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Née à New York en 1948, Barbara Ess obtient son Bachelor of Arts à l’University of 
Michigan en 1969 et sort diplômée de la London School of Film Technique, deux ans plus 
tard. Son travail est essentiellement photographique, utilisant plus particulièrement la 
technique du sténopé (en anglais pinhole = trou d’épingle), qui consiste en une boîte en carton 
percée d’un trou minuscule et garnie d’une plaque sensible reprenant le principe de la camera 
obscura. Elle réalise également des installations et des vidéos. En 1993, elle bénéficie d’une 
importante rétrospective au Queens Museum à New York. 

Barbara Ess se fait connaître grâce à son fanzine Just Another Asshole, en même temps 
qu’elle fait partie, à ses débuts, d’un girls-band new-yorkais appelé Disband, dont les 
membres sont plutôt artistes que musiciens (Barbara Kruger…). Elle joue et enregistre avec 
différents groupes de la scène underground (Static, Y Pants, The Gynecologists) jusqu’en 
1978, tout en éditant de nombreux travaux d’artistes. Elle eut pour petit ami le compositeur 
guitariste Glenn Branca, icône du mouvement No Wave. 

C’est alors qu’elle se focalise sur la pratique du sténopé avec la longue pause 
qu’impose le sténoscope, l’impossiblité de régler la netteté, la distorsion quasi-obligatoire de 
l’image qui convoquent le trouble dans la lecture des images dévoilées. Brumeuses et  
distordues, les images de Barbara Ess naviguent entre l’hésitante objectivité supposée de la 
photographie et la re-présentation du sujet, brouillant sans cesse la perception qu’on a du 
monde matériel. 

Le cadrage de la photographie Sans titre (1985) rappelle immanquablement celui 
d’Elliot Erwitt dans sa photographie Felix, Gladys et Rover (1974), où, de gauche à droite, on 
voit seulement les deux pattes avant d’un immense dogue allemand (Felix), puis deux jambes 
chaussées de bottes à talons (Gladys) et enfin un petit chien, Rover, qui nous observe. Barbara 
Ess capte de la même façon les deux pattes avant d’un dogue allemand, installé sur la droite 
de la photographie, où l’on devine une laisse passer sous le corps du canidé, le tout plongé 
dans un camaïeu rouge. Une scène presque banale mais qui, via le cadrage et le procédé du 
sténopé utilisé, défamiliarise totalement notre perception, et dont la vocation est bien de 
réinventer le regard et la réalité. Le procédé utilisé augmente irrémédiablement le quotient 
schizophrénique de l’œuvre.  
 Barbara Ess explique que, de son point de vue, « la réalité induit un regardeur qui a 
des souvenirs, des pensées, des désirs, des émotions – (qu’)un appareil photo normal a 
tendance à omettre ». Les images étranges et émouvantes qu’elle tire de cet appareil photo 
primitif réussissent à évoquer le sublime et l’impossible, les textures du désir et de la perte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 


