
Anne-Valérie Gasc : Se méfier de l’eau qui dort

La pratique artistique d’Anne-Valérie Gasc pourrait être présentée rapidement comme le paradoxal 

point de rencontre entre l’intarissable désir de faire et l’insurmontable plaisir de détruire. Son art est 

le lieu controversé du travail et de sa négation. Elle élabore depuis de longues années un projet 

ouvert qui la conduit à penser le geste de destruction comme une œuvre en soi. Dont acte.

En 1969, s’appuyant sur la célèbre remarque de Douglas Huebler pour qui le monde, déjà rempli 

d’objets  plus ou moins intéressants,  pouvait  se passer d’« objets artistiques »1,  John Baldessari 

décidait lui aussi de mettre en place des stratégies de dématérialisation de son travail. Il planifiait 

alors avec rigueur et humour : « Brûler toutes mes peintures etc. faites ces dix dernières années. Les 

faire  incinérer  dans  un  crématorium.  Payer  toutes  taxes,  recevoir  toutes  attestations.  Faire 

enregistrer l’enlèvement aux archives départementales. Publier des faire-part ? Ou est-ce une affaire 

privée ? Conserver les cendres dans une urne »2. Il continuait : « Démonter toutes mes peintures, 

toutes mes œuvres, etc. Pulvériser, atomiser, transformer en matière comestible et mélanger à de la 

nourriture, des cookies etc. Donner à manger aux invités d’un événement artistique. Art recyclé »3. 

Si, à la suite de Baldessari, Anne-Valérie Gasc cultive son art du côté de l’anéantissement, elle le fait 

en  décentrant  le  propos d’une  autodestruction  vers  un  sabotage  élargi.  Il  faut  dire  que l’artiste 

s’avoue plus généreuse que conservatrice ou cordon-bleu (pas d’urnes funéraires ni de cookies aux 

œuvres).  Et  c’est  avec  la  conviction  d’une  défaillance  globale  du  monde  dépassant  la  seule 

appréhension  de  la  sur-production  d’objets,  qu’elle  agit.  Maniant  l’explosif  et  les  codes  de  la 

démolition industrialisée (qu’elle soit civile ou militaire) elle met en place des situations qui ébranlent 

violemment les structures de l’organisation humaine et renvoie abruptement chacun à sa conscience 

politique. 

Son œuvre s’embarrasse franchement de la réalité pour façonner les plans de sa contestation. Et 

c’est l’architecture en tant que structure de la vie sociétale qui fait souvent les frais de ses certitudes 

dévastatrices. Les musées, les lieux d’exposition, les immeubles d’habitation, la ville, les circuits de 

distribution  d’eau…  Chaque  territoire  que  l’artiste  traverse  devient  la  scène  de  sa  probable 

disparition. Bien entendu, il y a dans tout cela de la mythologie et du symbolique, du passage à l’acte 

et de la retenue, mais cela posé, rien n’y fait, l’inquiétude d’Anne-Valérie Gasc reste définitivement 

plus  contagieuse qu’une grippe  hivernale.  Arme de destruction  (Bombe Bunker  Buster4,  2007), 

institution en sursis (Foudroyage intégral5, 2007), grands ensembles menacés (Boum Blocs6, 2008), 

Budapest enflammée (Tricks7, 2004)… Autant d’œuvres plus ou moins opérationnelles qui n’ont rien 

pour nous rassurer mais qui résonnent au fond comme une prise de parole. « La catastrophe n’est 

pas ce qui vient, mais ce qui est là, prophétise le médiatisé Comité Invisible. Nous nous situons 

d’ores  et  déjà  dans  le  mouvement  d’effondrement  d’une  civilisation.  C’est  là  qu’il  faut  prendre 

parti »8. Prendre parti comme prendre corps, cela signifie pour l’art exister et se répandre dans le 

réel avec la force d’une onde de choc. 



« Le château d’Avignon est connu pour la modernité de son réseau hydraulique et l’ingéniosité de 

son système de puisement, traitement et distribution d’eau » indique le communiqué présentant une 

œuvre récente d’Anne-Valérie Gasc. Sans aller plus loin, on croit comprendre que c’est un bijou que 

va se payer l’artiste.  Un réseau hydraulique moderne et complexe qui deviendra le temps d’une 

explosion millimétrée le mur d’eau le plus haut que la région ait jamais connu. La Fuite a été réalisée 

durant l’été 2009 pour l’exposition  Château en chantier9. Elle renvoie directement aux techniques 

utilisées lors de la démolition de grands ensembles et qui consistent à faire exploser des boudins 

d’eau, quelques instants après la mise à feu d’un bâtiment, pour empêcher la propagation de la 

poussière. Constituée de 60 charges explosives de 40 grammes chacune qui se répartissent sur 300 

mètres de canalisations, « l’installation performative » se présente comme la menace d’un sabotage 

en règle dont l’objectif est de faire disparaître le monument historique.

Passé cet énoncé, l’œuvre se caractérise également par son expérience physique. Et c’est d’abord 

sa  temporalité  qu’on  éprouve.  Une attente  prolongée,  debout  ou  assis,  face  à  une  architecture 

aristocratique plongée dans un paysage de verdure. Il n’y a aucune immédiateté à l’horizon mais des 

signaux sonores et un ennui mêlé d’une certaine impatience. Le temps s’étale jusqu’à la mise à feu, 

le compte à rebours. Puis tout survient, l’eau jaillit, le rideau s’élève avec violence, et il retombe avec 

lassitude. Malgré la secousse qui traverse physiquement le corps des « spectateurs », La Fuite n’a 

rien cédé au spectacle. On pourrait presque croire que tout cela tient du flop tant nos regards se 

frottent quotidiennement aux explosions hollywoodiennes, aux boucles d’avions écrasés contre des 

architectures  dressées  ou  aux  prouesses  pyrotechniques  estivales.  Mais  il  y  a  cette  empreinte 

laissée dans les corps traversés qui signale que quelque chose a eu lieu. Anne-Valérie Gasc le sait, 

c’est toujours le déceptif (bien plus que le spectaculaire) qui définit  au final les événements. Son 

œuvre ne doit pas échapper à la règle. Et en tant qu’artiste, c’est sur ce territoire du refoulement du 

divertissement qu’elle s’applique à déployer son art.

Un paradigme élaboré par l’artiste conceptuel Lawrence Weiner défend un principe d’équivalence 

artistique entre un objet fini et une idée émise. Il écrit : « Mon art ne donne jamais de directions, mais 

affirme simplement l’œuvre comme un fait accompli :  l’artiste peut construire l’œuvre / l’œuvre peut 

être fabriquée / l’œuvre peut ne pas être réalisée »10. Inscrivant sa pratique dans une certaine forme 

d’économie (et d’écologie), il dématérialise son art afin de lui donner la liberté d’exister sous toutes 

les formes et possiblement partout en même temps. Ainsi, son énoncé simple « UN RECTANGLE 

CREUSÉ  PAR L’EXPLOSION  SIMULTANÉE  DE  DOUZE  CHARGES  EXPLOSIVES  DANS  UN 

CHAMP RECTANGULAIRE » (1968) fait œuvre autant qu’un  réel rectangle creusé par l’explosion 

simultanée de douze charges explosives dans un vrai champ rectangulaire. 

En intervenant dans l’espace d’une revue, Anne-Valérie Gasc réitère cet intérêt pour la dissolution / 

propagation de l’objet artistique. Préférant le document à l’énoncé simple11, elle met en place les 

indices  d’une reconstruction plausible  en  mêlant  des  images d’explosions et  des  documents de 

travail. Elle transpose, pages après pages, l’expérience physique de l’attente et de la compréhension 

progressive des choses. « Le travail artistique se situe au-delà de l’expérience sensible directe, écrit 

Douglas Huebler, la qualité de l’œuvre dépend de son système de documentation »12. D’un circuit 

d’irrigation à un circuit  d’information,  Anne-Valérie Gasc met donc en place les méthodes d’une 



dissémination. D’un in situ à un autre, c’est un nouvel assaut qu’elle lance, une charge à travers le 

document, une idée, celle de la démolition possible des structures du monde.
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