
Autodidacte, Pierre Ardouvin obtient, dans 
la première moitié des années 1990, un lieu 
à Montreuil qu’il autogère avec Véronique 
Boudier et Jean-François Guillon, et qui 
voit de nombreux jeunes artistes y faire 
leur début. « À l’écart », lieu actif pendant 
quelques années, permet à Pierre Ardouvin 
de préciser sa pratique.
Ses œuvres procèdent de manière 
récurrente du « collage » dans le 
« bricolage ». C’est un artiste « sur le motif », 
le motif étant notre société et ce qu’elle 
génère. Élaguer un ridicule sapin de noël 
en plastique (Élagage, 1995), affubler de 
ressorts une paire de chaussures « pour 
mieux rebondir » (1995), assembler deux 
manteaux de fourrure pour en faire une 
vague peluche zoomorphe sous le titre 
Sans queue ni tête (2004) ou bien encore, 
dans Love Me Tender (2001), convoquer 
une auto-tamponneuse qui s’ennuie 
profondément sur une piste de 4 x 3 m 
sans même pouvoir tourner en rond sur la 
ritournelle éponyme. 
Tout l’art de Pierre Ardouvin est dans la 
recomposition, le pas de côté, l’humour qui 
prend l’eau, la marche sur laquelle on vient 
buter, le plomb dans l’aile. Pierre Ardouvin 
nous narre, avec un vocabulaire du cheap, 
des matériaux de base, des structures 
standard, des chansons formatées, 
une paire de « récits autobiographiques 
collectifs1 ». 
Petite particularité : ses installations, 
ses readymades « augmentés », ses 
environnements sont régulièrement 
précédés d’aquarelles, quand d’autres se 
servent d’un bloc-notes.
Chaque œuvre de Pierre Ardouvin doit 
être apte à déclencher des affects, des 
émotions grâce à sa capacité à réunir 

des objets connus, repérables, chargés 
historiquement ou sociologiquement : 
lino, contreplaqué, voiture, tourne-disque, 
carte postale, canapé, musique. Jamais 
dépourvu d’humour, Pierre Ardouvin aborde 
pourtant des questions pesantes telles 
que la fin des utopies, le libéralisme à tout 

crin, les contraintes imposées au corps 
social, les replis identitaires, la société du 
spectacle et de contrôle, l’enfermement, 
l’isolement et la grande désillusion.
L’Île est une plate-forme surélevée de 
quelques centimètres seulement, vêtue 
d’un linoléum « imitation plancher », avec 
pour unique décor un porte-manteau (un 
perroquet pour être exact) esseulé, couvert 
de vêtements déclinant une inquiétante 
monotonie. L’espace d’exposition baigne 
dans la lumière bleue des néons placés 
sous la fausse scène, allégorie du lagon. 
L’installation déconcerte à première vue.
Le fameux rêve de l’île déserte, au milieu 
du Pacifique, s’écroule dans la banalité 

de ce morceau d’intérieur à la dérive. 
« La route de campagne avec arbre2 » est 
devenue « une île déserte avec palmier ». 
Vladimir et Estragon ne sont plus là. Godot 
viendra demain, peut-être (ou pas). 

[…]

Crest, 1955 
Vit à Paris

L’Île
2007

Bois, linoléum, porte-manteau,  
vêtements, néons colorés, 

193 × 540 × 323 cm
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[…]

En attendant, on lit la déception dans cette 
scène à la fois fantasmée et tellement 
ordinaire. Vivre ensemble dans la solitude.
L’œuvre a été présentée pour la 
première fois dans un contexte bien 
particulier : une galerie associative, 
Artconnexion, à Lille, en 2007. Le titre 
évoque « l’énorme meringue culturelle » de 
Lille 2004, l’outrance du spectacle et la 
marchandisation de la culture. La culture 
servit à ce moment précis comme moyen 
de « vendre » une ville et sa région à des 
investisseurs qui auraient préféré les Jeux 
olympiques, plus rentables. 

« Mais n’oublie pas, toi si belle
Les avions se cassent
Et la terre est basse

Holidays »
Michel Polnareff, Holidays, 1972

Prenez une voiture brûlée, mais pas 
accidentée, collez-lui des spots lumineux, 
un peu disco, tournoyant à l’intérieur de 
l’habitacle mis à nu, faites tourner cette 
bonne vieille Clio, maintenant hors d’usage, 
en la plaçant sur un pont tournant. Mettez-
là sur une moquette de base bleue (un 
peu flashy, type FIAC ou Salon de l’auto), 
agrémentez le tout de lumière blanche 
hémisphérique au sol, sans oublier d’y 
incorporer un peu de musique. Prenez par 
exemple un de ces chanteurs populaires, 
Michel Polnareff, et une de ces chansons 
que l’on pourrait mélanger avec goût au 
reste (allons pour Holidays). 

Diffusez la musique à l’envers et vous 
obtenez une œuvre (Holidays, 1999) de 
Pierre Ardouvin. 
Renversant à plus d’un sens.
La violence sociale, l’avion qui s’écrase 
(dans la chanson), l’ennui, la révolte, 
la haine, la désillusion de ceux qui ne 
partiront pas. Pierre Ardouvin sait que l’on 
évalue aujourd’hui une nuit de violences 
urbaines au nombre de voitures brûlées. 
Pierre Ardouvin plombe. Le sourire se 
crispe. Le malaise doucement s’installe. 
Jean Baudrillard annonçait : « Nous avons 
parcouru tous les chemins de la production 
et de la surproduction virtuelle d’objets, 
de signes, de messages, d’idéologies, de 
plaisirs. Aujourd’hui, tout est libéré, les 
jeux sont faits, et nous nous retrouvons 
collectivement devant la question cruciale : 
Que faire après l’orgie3 ? »
On plie les gaules, il fait un vrai temps de 
chien ici.

J.B.

Holidays
1999

Voiture brûlée,  pont tournant, 
canons à lumière, globes lumineux, 

moquette, bande sonore, 
1,60 × 90 × 12 m 
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1. Propos de Frédéric Valabrègue cité par Paul Ardenne, in Art 
Press, n° 254, février 2000.
2. Indication de Samuel Beckett pour le décor de sa pièce de théâtre 
En attendant Godot.
3. Jean Baudrillard, La Transparence du mal : essai sur les  
phénomènes extrêmes, Paris, Galilée, coll. « L’espace critique », 
1990.
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Holidays
1999

Aquarelle sur papier, 
21 × 29,7 cm 

inv. 2008.1136 
Don de la galerie Chez Valentin, Paris

Île
2007

Aquarelle et crayon sur papier, 
27 × 32 cm

inv. 2008.1138 
Don de la galerie Chez Valentin, Paris
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