

**Against the
metaphor problem
and other engaged
critical discourses
about art**

**A conversation
between John
Baldessari,
Liam Gillick and
Lawrence Weiner,
moderated
by Beatrix Ruf**

Kunst und Architektur im Gespräch | Art and Architecture in Discussion

edited by
Cristina Bechtler

Again the Metaphor Problem and Other
Engaged Critical Discourses about Art

A Conversation between
John Baldessari, Liam Gillick and Lawrence Weiner,
moderated by Beatrix Ruf

CONTENTS

- 6 Preface
- 11 Again the Metaphor Problem and Other Engaged Critical Discourses about Art
- 137 Biographies
- 140 Colophon

PREFACE

In 1999, John Baldessari and Lawrence Weiner travelled to the mountains of the Engadine and stayed at Hotel Castell in Zuoz. There the two American artists, who have been friends since the 1960s, undertook their first joint artistic venture. The outcome: an artist's book entitled *The Metaphor Problem Again*. Afterwards, as part of an Art Weekend, they engaged in a panel discussion on the metaphor, in which British artist Liam Gillick and curator Beatrix Ruf also participated. We found the issues and questions that arose in this debate so interesting that we initiated another meeting with the same three artists under the motto "Again The Metaphor Problem Again." This second discussion took place in New York in September 2005 and was again moderated by Beatrix Ruf, the director of the Kunsthalle Zürich.

Again the Metaphor Problem and Other Engaged Critical Discourses about Art
– Lawrence Weiner and John Baldessari were among the first artist ever to inquire into

1999 trafen sich John Baldessari und Lawrence Weiner im Hotel Castell in Zuoz in den Engadiner Bergen zu einer künstlerischen Kollaboration. Das daraus entstandene Künstlerbuch *The Metaphor Problem Again* war die erste Zusammenarbeit der beiden amerikanischen Künstler, die seit den 1960er Jahren befreundet sind. Im Anschluss an diese Zusammenarbeit fand im Rahmen eines Art Weekend eine Podiumsdiskussion zum Thema der Metapher statt, zu dem der britische Künstler Liam Gillick und die Kuratorin Beatrix Ruf hinzustiessen. Die in diesem Gespräch aufgeworfenen Themen und Fragen erschienen uns so interessant, dass wir unter dem Motto «Again The Metaphor Problem Again» im September 2005 ein neues Gespräch zwischen den drei Künstlern in New York initiierten, das erneut von Beatrix Ruf, Direktorin der Kunsthalle Zürich, moderiert wurde.

Again the Metaphor Problem and Other Engaged Critical Discourses about Art – Lawrence Weiner und John Baldessari waren unter den ersten Künstlern, die die Frage nach der

the metaphorical significance and use of art, an inquiry that inevitably addresses the function and mediation of art in our society.

Lawrence Weiner has been working with words since the 1960s, producing linguistically based text pieces, films, artist's books and works in public spaces. He has consistently emphasised throughout that he views art as an empirical and non-metaphorical reality, arguing that when art is invested with metaphorical meaning, it excludes the viewer. Weiner is much more interested in art as the relationship between things – and, hence, in what the viewer does with it. His agenda shows common points of interest with the work of John Baldessari, who investigates the perception, meaning and interpretation of art with disarming irony and humour in combinations of pictures and words as well as conceptual videos like *I Am Making Art* (1971). Liam Gillick addresses these concerns as well but from a different angle; his expanded concept of art includes critical writing and his installations are platforms whose use is not predetermined, allowing the works to become places of encounter.

Two theses took shape in the course of the discussion. On one hand, metaphors are

metaphorischen Bedeutung und Verwendung von Kunst stellen; eine Thematik, die auch Fragen nach der Funktion und Vermittlung von Kunst in unserer Gesellschaft erschliesst.

Lawrence Weiner, der seit den 1960er Jahren mit Sprache arbeitet – sei es in Textarbeiten, Filmen, Künstlerbüchern oder Arbeiten im öffentlichen Raum –, hat wiederholt betont, dass für ihn Kunst eine empirische und nicht-metaphorische Realität ist. Weiner lehnt eine Kunst ab, die eine metaphorische Bedeutung vorgibt, weil sie damit den Betrachter ausschliesse. Ihn interessiert vielmehr Kunst als Beziehung zwischen Gegenständen – und das, was der Betrachter damit macht. Viele Verbindungen ergeben sich hier zu John Baldessari, der in Bild-Text-Arbeiten und konzeptuellen Videos wie *I Am Making Art* von 1971 mit Ironie und voller Humor Fragen der Wahrnehmung, Bedeutung und Interpretation von Kunst untersucht hat. Diese Anliegen werden transformiert auch bei Liam Gillick aufgegriffen, dessen erweiterter Kunstbegriff kritische Texte einschliesst und dessen Installationen Plattformen sind, deren Benutzung nicht vorgegeben ist und das Werk zum Ort einer Begegnung machen.

In der Diskussion wird deutlich, dass die Metapher einerseits negative Bedeutung hat, weil sie ein Wertesystem vorgibt, das dem Betrachter keinen Raum lässt, oder weil sie als politisches Werkzeug missbraucht werden kann. Andererseits ist es gerade ihre Glitschigkeit und

predicated on a clearly defined value system, which leaves viewers little room for play and can also be exploited for political purposes; on the other hand, they are a richly varied, extremely effective and ultimately indispensable artistic tool precisely because they are so elusive and full of semantic potential.

I thank John Baldessari, Lawrence Weiner, Liam Gillick and Beatrix Ruf for their interest in this debate and their commitment to the project. I am particularly grateful to Liam Gillick for his help in editing the conversation and his work on the cover design, and Beatrix Ruf for moderating the conversation. In addition I thank Sylvia Bandi for transcribing the recording, Catherine Schelbert for editing the English version and Suzanne Schmidt for translating it into German. Most especially, my gratitude goes to Dora Imhof, who managed the entire project.

Vielschichtigkeit, die sie als künstlerisches Instrument interessant, immer noch wirksam und letztlich unumgänglich macht.

Ich danke den Gesprächsteilnehmern John Baldessari, Lawrence Weiner, Liam Gillick und Beatrix Ruf sehr für ihr Interesse und die Zeit, die sie für dieses Projekt eingesetzt haben. Ganz herzlichen Dank an Liam Gillick, der das Gespräch mitredigiert und das Layout des Cover des Buches gestaltet hat und an Beatrix Ruf für die Moderation. Mein Dank geht zudem an Sylvia Bandi für die Transkription, Catherine Schelbert für die Korrektur des englischen Originaltexts und Suzanne Schmidt für die Übersetzung. Dora Imhof danke ich ganz besonders für das Projekt Management.

Cristina Bechtler



Beatrix Ruf, Liam Gillick, Cristina Bechtler, John Baldessari and Lawrence Weiner in New York, September 3, 2005

Again the Metaphor Problem and Other Engaged Critical Discourses about Art

John Baldessari, Liam Gillick, Lawrence Weiner,
Beatrix Ruf and Cristina Bechtler in Conversation

New York, September 3, 2005

Beatrix Ruf

In the first conversation about *The Metaphor Problem Again* held in Zuoz in 1999, you both said that you were interested in doing something about the 'metaphor' in relationship to art, a discussion that has been going on between you two for a long time. You wanted to create a project that would not turn into something metaphorical.

John Baldessari

You tell us about it, Liam.

Beatrix Ruf

Beim ersten Gespräch zum Thema *The Metaphor Problem Again*, 1999 in Zuoz, habt ihr beide gesagt, ihr wärt daran interessiert, etwas über die «Metapher» und ihr Verhältnis zur Kunst zu machen, ein Thema, das ihr beide schon längere Zeit diskutiert. Ihr wolltet ein Projekt erarbeiten, das nicht auf etwas Metaphorisches hinauslaufen würde.

John Baldessari

Erzähl du uns was darüber, Liam.

[Laughter]

Liam Gillick

It's a long story.

Lawrence Weiner

I still believe that when you are dealing with a book, there is no essential difference between visual images and a visually drawn language image. They are the same, they both have meaning.

John Baldessari

I think we share that idea.

Lawrence Weiner

There is no hierarchy.

[Gelächter]

Liam Gillick

Das ist eine lange Geschichte.

Lawrence Weiner

Ich bin nach wie vor überzeugt, dass es bei einem Buch keinen wesentlichen Unterschied gibt zwischen visuellen Bildern und einem visuell gezeichneten Sprachbild. Es ist dasselbe, beide haben eine Bedeutung.

John Baldessari

Ich glaube, darin sind wir uns einig.

Lawrence Weiner

Es gibt keine Hierarchie.

John Baldessari

Ich sehe keinen Unterschied zwischen Wort und Bild; das eine ist mit dem anderen

John Baldessari

I don't see any difference between the word and the image; one is exchangeable with the other.

Lawrence Weiner

They both carry history with them – sociable metaphorical meanings. All we were doing in Zuoz was using different skills that we both accepted as completely equal. That made the book a possibility.

John Baldessari

Lawrence and I have known each other for long enough, so we know how to talk and usually we are talking about something that is not obvious. There's some slipping and sliding going on. He enjoys wordplay, and I enjoy wordplay. We think in a similar way, even if you can't tell by looking at the work. So it wasn't as if there were two people who didn't know each other. It was just a matter of trying to get some synthesis where we were both happy. It wasn't about Lawrence and it wasn't about me, it was about both

austauschbar.

Lawrence Weiner

Beide tragen Geschichte in sich – eine «gesellige» Metaphorik. Was wir in Zuoz taten, war lediglich der Einsatz unterschiedlicher Fertigkeiten, die wir beide als vollkommen gleichwertig respektierten. Das machte das Buch erst möglich.

John Baldessari

Lawrence und ich kennen einander lange genug, um zu wissen, wie wir miteinander reden müssen, und gewöhnlich reden wir über Dinge, die nicht offensichtlich sind. Es ist ein beständiges Rutschen und Gleiten. Er liebt Wortspiele und ich liebe Wortspiele. Wir denken ähnlich, obwohl man das unseren Arbeiten nicht ansieht. Es war also nicht so, dass da zwei Leute waren, die einander nicht kannten. Es ging einfach darum, eine Synthese zu finden, mit der wir beide glücklich waren. Es ging nicht um Lawrence und es ging nicht um mich, es ging um uns beide. Wir probierten dies und das aus auf der Suche nach einem gangbaren Weg. Ich war überrascht, dass das Buch so schnell Gestalt annahm, aber ich glaube, es war, weil wir einander nicht ausweichen konnten.

of us. We would try this and that, finding a way. I was surprised that the book developed so quickly, but I think it was because we couldn't escape each other.

Lawrence Weiner

Because of my need for image, we had to engage some of the people from the hotel [Hotel Castell, Zuoz, where the book was produced] and their input was positive. They were willing to go along with us. All we had to do was explain what we were trying to do and they were able to work with us. So we had ideal circumstances by chance.

Beatrix Ruf

Who did you work with exactly?

Lawrence Weiner

The people working every day in the hotel. We were working every day, too. That gave us a chance to try and make something out of this working

Lawrence Weiner

Wegen meines Bedarfs an Bildern mussten wir ein paar Leute aus dem Hotel [Castell, Zuoz, wo das Buch entstand] beiziehen, und ihr Beitrag war positiv. Sie waren bereit, mitzumachen. Alles, was wir tun mussten, war, ihnen zu erklären, was wir im Sinn hatten, und schon waren sie in der Lage, mitzuarbeiten. Wir trafen also zufällig auf ideale Bedingungen.

Beatrix Ruf

Mit wem genau habt ihr zusammengearbeitet?

Lawrence Weiner

Mit den Leuten, die jeden Tag im Hotel arbeiteten. Wir arbeiteten auch jeden Tag. Das gab uns Gelegenheit, zu versuchen, etwas aus dieser Arbeitssituation zu machen. Und ich empfinde es immer als gesunde Situation, wenn alle arbeiten. Doch dann erhob sich die Frage nach dem Vermittler. Das ist für mich die Frage, seit ich begonnen habe, Kunst zu machen. Ich mag Kunsthistoriker und ich mag Geschichte; ich lebe sogar mit einer Archivarin zusammen. Doch der Punkt ist: Ich glaube nicht, dass das, was ich mache, einen Vermittler braucht. Das ist die

situation. And I always find that when everybody's working, it is a healthy situation. But then the question of the mediator arose. That has been the question for me since I started making art. I like art historians and I like history; I even live with an archivist. But the point is: I don't think what I make requires a mediator. That is the basis of what I said in Zuoz. The mediator needs a metaphor in order to be able to explain what we are supposed to be experiencing. It's like the visitor from Stuttgart in the subway in New York and you notice that from 14th street to 42nd street they were not aware of being in the subway because they kept saying "This subway is not like the subway in Stuttgart. This subway is not like the subway in Stuttgart. This subway is not like the subway in Stuttgart." And meanwhile they had no experience of subwaying. I think art is about the experience of 'subwaying'. When you are standing in the subway, you realise you are part of an inherent group and you have a reason to be going someplace: you no longer have to justify yourself, you no longer have to explain yourself or place yourself, you have a function, you are taking the subway, you are subwaying.

Voraussetzung dessen, was ich in Zuoz sagte. Der Vermittler braucht eine Metapher zur Erklärung der Erfahrung, die wir machen sollen. Es ist wie mit den Reisenden aus Stuttgart in der NewYorker U-Bahn, wenn du merkst, dass sie von der 14. bis zu 42. Strasse die U-Bahnfahrt nicht wirklich mitbekamen, weil sie ununterbrochen sagten: «Diese U-Bahn ist nicht wie die U-Bahn in Stuttgart. Diese U-Bahn ist nicht wie die U-Bahn in Stuttgart. Diese U-Bahn ist nicht wie die U-Bahn in Stuttgart.» Und indessen verpassten sie die eigentliche Untergrund-Erfahrung. Ich glaube, in der Kunst geht es um die «Untergrund-Erfahrung». Wenn man in der U-Bahn steht, bemerkt man, dass man Teil einer entsprechenden Gruppe ist und einen Grund hat, irgendwohin zu gehen: Man muss sich nicht mehr rechtfertigen, man muss sich nicht mehr erklären oder positionieren, man hat eine Aufgabe, man nimmt die U-Bahn, man bewegt sich im Untergrund.

Beatrix Ruf

Du hast einmal erwähnt, dass Qualität in der Kunst für dich dadurch definiert sei, dass die Kunst nicht metaphorisch sei.

Beatrix Ruf

You mentioned once that for you quality in art is defined by the art not being metaphorical.

Lawrence Weiner

Yes, I would say that. I don't know what John would say, or what Liam would say, but I would say that art that succeeds in its own time, in its own place, is non-metaphorical. It can transcend into another time and another place because the needs and the desires and the people that are using it change, but the meaning doesn't change.

John Baldessari

Metaphor is such a slippery word, but it is what I enjoy about language in art in general. A word can mean everything and nothing; an image can mean everything and nothing, that's about metaphor. But I don't think you can say, "this is this and this is that and there is no argument." And sometimes Lawrence gets a bit adamant about language and that's when I

Lawrence Weiner

Ja, das würde ich sagen. Ich weiss nicht, was John sagen würde, oder Liam sagen würde, aber ich würde sagen, dass Kunst, die in ihrer eigenen Zeit, an ihrem eigenen Ort erfolgreich ist, nicht metaphorisch ist. Sie kann in eine andere Zeit und an einen anderen Ort transzendieren, weil die Bedürfnisse und Sehnsüchte und Menschen, die sie nutzen, ändern, aber die Bedeutung ändert sich nicht.

John Baldessari

Metapher ist ein etwas glitschiges Wort, aber es ist genau das, was mir an der Sprache in der Kunst im Allgemeinen gefällt. Ein Wort kann alles bedeuten und nichts; ein Bild kann alles bedeuten und nichts, das hat mit Metaphorik zu tun. Aber ich glaube nicht, dass man sagen kann: «Dies ist dies und dies ist jenes und da gibt es keine Diskussion.» Und manchmal wird Lawrence ein bisschen kategorisch, wenn es um Sprache geht, dann versuche ich seinen Ballon zum Platzen zu bringen.

Cristina Bechtler

Aber Metaphern sind in unterschiedlichen Gesellschaften, Kontexten und Zeiten verschieden, nicht? Weil sich, wie du vorher sagtest, die Bezugspunkte verändern.

try to puncture his balloon.

Cristina Bechtler

But metaphors differ in different societies, contexts and times, don't they? Because, as you said before, the points of reference are changing.

Lawrence Weiner

We are changing and we have to accept the fact that the society, the people around us use the products we place in the world on their own terms.

John Baldessari

Our brains are wired so that we want to make meaning out of things. If you watch videotape and the monitor screen turns to snow and you sit there looking at the snow, you can become convinced that you are going to see something. It just can't just be white noise. In the hotel you probably have the same wallpaper of little Steinberg birds walking around. And I guess, metaphorically, that they must represent people walking around in New

Lawrence Weiner

Wir verändern uns und wir müssen die Tatsache akzeptieren, dass die Gesellschaft, die Leute um uns herum die Produkte, die wir in die Welt setzen, von ihren eigenen Voraussetzungen ausgehend nutzen.

John Baldessari

Unser Hirn funktioniert so, dass wir in den Dingen einen Sinn entdecken wollen. Betrachtet man ein Video, und plötzlich beginnt der Bildschirm zu flimmern und man sitzt da und schaut auf das Flimmern, so kann man der festen Überzeugung sein, gleich etwas zu sehen. Es kann einfach nicht nur dieses weisse Rauschen sein. Im Hotel habt ihr wahrscheinlich dieselbe Tapete mit kleinen herumspazierenden Steinberg-Vögeln. Und ich nehme an, dass sie wohl, metaphorisch gesehen, in New York herumspazierende Menschen darstellen. Oder sollen es einfach nur Vögel sein? Ich weiss es nicht. Aber im Kontext von New York verweisen sie metaphorisch auf Menschen. Hat man andererseits eine Tapete, auf der Menschen herumspazieren, würde man da sagen: «Oh, sind das etwa Vögel?» Nein, vermutlich nicht, sie sind, was sie sind – das ist das Zeug, was mich interessiert.

York, or are they just supposed to be birds? I don't know. But in the context of New York they are metaphorically supposed to be people. If you switch it around and you have wallpaper full of people walking around, would you say "Oh, are these supposed to be birds?" No, probably not, they are what they are—that's the stuff that interests me.

Beatrix Ruf

So would you say that if you put something out there, as art, and it stays metaphorical that it is not doing its job as art?

Lawrence Weiner

No, it is working historically.

Liam Gillick

Metaphors are politically charged, because you have situations where dominant powers in the culture use evocative and powerful metaphors constantly. 'War on terror' is a good one. And they assert that these

Beatrix Ruf

Dann würdest du also sagen, wenn du dort draussen etwas hinstellst, als Kunst, und es metaphorisch bleibt, dass es seine Aufgabe als Kunst nicht erfüllt?

Lawrence Weiner

Nein, es funktioniert historisch.

Liam Gillick

Metaphern sind politisch aufgeladen, weil es Situationen gibt, in denen die gesellschaftlich herrschenden Kräfte unablässig starke, bedeutungsgeladene Metaphern verwenden. «Krieg gegen den Terror» ist ein gutes Beispiel. Und sie behaupten, dass diese Metaphern Tatsachen beschreiben. Diese Metaphernproblematik ist eine wirklich wichtige Frage, weil damit fortwährend Missbrauch getrieben wird und die Metaphern von den Leuten zum Verfälschen und Verstecken gewisser Umstände eingesetzt werden. Meine Erfahrungen sind etwas anders als die von John und Lawrence, in dem Sinn, dass bei meinen ersten Ausstellungen einige Leute behaupteten, sie interessierten sich für die Tatsache, dass ich etwas ganz anderes zu machen scheine und trotzdem noch Künstler wäre.

metaphors are descriptions of fact. This metaphor issue is really a big question because it continues to be abused by people and used as a way of shifting and disguising circumstances. My experiences are rather different to John and Lawrence in the sense that when I first started showing, some people claimed to be interested in the fact that I appeared to do different things, yet I was still an artist. I often find that I have to assert the art quality of things because of people saying: "It is interesting that you do this, and you write, and you do the other," and I often found myself saying: "Well, that's the work, there is no separation between these things." The question for me is not so much about metaphors in relation to art or artistic production methods but about who is using metaphors as a destructive political device.

John Baldessari

We pick this up from postmodernism.

Es passiert mir oft, dass ich beteuern muss, dass etwas Kunst sei, weil die Leute sagen: «Es ist interessant, dass du dies tust und schreibst und auch noch das tust.» Und ich habe mich oft dabei ertappt, zu sagen: «Nun, das ist eben die Arbeit, es gibt keine Trennung zwischen diesen Dingen.» Für mich liegt das Problem nicht so sehr bei den Metaphern in Bezug auf die Kunst oder die künstlerische Produktion, als vielmehr darin, wer Metaphern als destruktives politisches Werkzeug einsetzt.

John Baldessari

Das hat uns die Postmoderne beschert.

Liam Gillick

Genau. Aber interessant ist doch, dass auch eine Trennung der Dinge damit verbunden ist. Es ist nicht so, dass ich eine Menge Sachen mache und diese dann in neo-duchampscher Manier zu Kunst erkläre. Diese unterschiedlichen innerkulturellen Aktivitäten tragen alle etwas zu meiner künstlerischen Arbeit bei.

Liam Gillick

Exactly. But what's interesting is that it also implies a separation of things. It's not that I do lots of things and in a neo-Duchampian way claim they're art. These varied activities within the culture all contribute to my artistic work.

John Baldessari

... you just do what you do.

Liam Gillick

Exactly, I am subwaying. I just happen to do it in the form of an extended narrative text sometimes, and sometimes a pattern on the wall.

John Baldessari

Well, I don't think anybody likes to be labelled or pigeonholed or put in a basket or whatever. Usually when we think we are doing art, we are not. And when we are not thinking about making art, that's our best moment.

John Baldessari

... du tust einfach, was du tust.

Liam Gillick

Genau, ich bewege mich im Untergrund. Und zufällig mache ich das manchmal in Form eines ausführlichen erzählerischen Textes und manchmal als Muster an der Wand.

John Baldessari

Nun, ich glaube, niemand mag es, etikettiert oder schubladisiert oder in denselben Topf geworfen zu werden, oder was immer. Wenn wir denken, dass wir Kunst machen, machen wir gewöhnlich keine. Und unser bester Moment ist genau dann, wenn wir nicht daran denken, Kunst zu machen. Wir haben nicht einmal eine klare Vorstellung von uns selbst. Wenn jemand sagen will, dass das, was wir machen, Kunst sei, gut. Ich meine, ich mache andere Dinge, aber ich bewege mich im künstlerischen Kontext. Deshalb ist es wahrscheinlicher, dass man das Etikett Kunst verpasst bekommt als das Etikett Spenglerarbeit oder sowas Ähnliches.

We don't even have a clear idea of ourselves. If somebody wants to say what we do is art, that's fine with me. I mean, I do other things but I operate in an art context. So it is more likely to be labelled as art than plumbing or something like that.

Beatrix Ruf

Can we go back to what you said earlier about the wallpaper? If you put out some reality, it develops as much meaning as a door or a table.

Lawrence Weiner

It doesn't develop meaning, it has an inherent meaning or it hasn't. But it develops use.

John Baldessari

A refrigerator door outside an art container is a refrigerator door. You agree?

Beatrix Ruf

Können wir nochmals darauf zurückkommen, was ihr vorhin über die Tapete gesagt habt? Wenn du ein Stück Wirklichkeit in die Welt setzt, entwickelt es genauso viel Bedeutung wie eine Tür oder ein Tisch.

Lawrence Weiner

Es entwickelt keine Bedeutung, es hat eine immanente Bedeutung oder auch nicht. Aber es entwickelt einen Nutzen.

John Baldessari

Eine Kühlschrantür ausserhalb eines Kunstraumes ist eine Kühlschrantür. Einverstanden?

Lawrence Weiner

Ja.

John Baldessari

Stellst du sie in eine Galerie, ist es eine Plastik.

Lawrence Weiner

Yes.

John Baldessari

You put it inside the gallery, it is sculpture.

Lawrence Weiner

That's contextual.

John Baldessari

That's what I'm saying.

Beatrix Ruf

If art is metaphorical—which Lawrence considers a lack of quality in art—does that mean you also make works that are not art?

Lawrence Weiner

Das ist kontextbedingt.

John Baldessari

Das will ich damit sagen.

Beatrix Ruf

Wenn Kunst metaphorisch ist – was Lawrence als Mangel an Qualität betrachtet –, heisst das, dass auch Werke entstehen, die nicht Kunst sind?

Lawrence Weiner

Sie bleiben ihrer Zeit verhaftet.

Beatrix Ruf

Gut, sie bleiben ihrer Zeit verhaftet. Wie kommt es zu dieser Realität, die man in der Kunst will? Geschieht das durch ein Reduzieren oder Kontrollieren von Bedeutungen, oder geschieht es durch Offenheit?

Lawrence Weiner

They are locked in time.

Beatrix Ruf

Okay, they are locked in time. How does this reality that you want in art happen? Does it happen by reducing or controlling meaning, or does it happen through openness?

John Baldessari

Let's go back to the refrigerator door again, Lawrence likes conflicts. You know outside of the art context, it is pretty much a refrigerator door. But put it in some kind of art container, in some kind of art context, then all of a sudden people ascribe all kinds of meanings to it. I would pretty much say that's bullshit, both are just refrigerator doors. But things get richer in meaning once they are in an art context. That is where all the metaphor stuff comes in.

John Baldessari

Kommen wir nochmals auf die Kühlschranktür zurück, Lawrence ist konfliktfreudig. Ausserhalb des Kunstkontextes ist es mit ziemlicher Sicherheit eine Kühlschranktür. Doch versetze sie in irgendein «Gefäss» für Kunst, in ein irgendwie künstlerisches Umfeld, dann schreiben die Leute ihr plötzlich alle möglichen Bedeutungen zu. Ich würde eigentlich sagen, das ist Blödsinn, es ist beide Male einfach eine Kühlschranktür. Aber die Dinge werden bedeutungsvoller, sobald sie sich in einem künstlerischen Kontext befinden. Und genau hier kommt die ganze Metapherngeschichte ins Spiel.

Liam Gillick

Aber das ist auch auf die Wahrnehmung der Leute zurückzuführen, auf ihre Interpretation der Dinge.

Beatrix Ruf

Liam, in deiner Arbeit kann es vorkommen, dass du ein Objekt aufstellst, das aussieht wie etwas zwischen einem abstrakten Kunstwerk und funktionaler Architektur, und es Gesprächsplattform nennst, während du gleichzeitig

Liam Gillick

But that also extends back out to people's perception, people's reading of things.

Beatrix Ruf

Liam, in your work you might put up an object that looks like something between an abstract piece of art and functional architecture and you might call it a discussion platform, and at the same time you insist on this 'platform' having a meaning that goes beyond its use function.

Liam Gillick

People either functionalize the work, instrumentalize it, or use it as a metaphorical structure. The truth is that the work is none of these things alone. The object is neither just functional nor is it exactly a metaphor of the idea of a place for something to happen. It has potential, it is in a constant state of 'becoming'.

darauf besteht, dass diese «Plattform» eine Bedeutung hat, die über ihre Gebrauchsfunktion hinausgeht.

Liam Gillick

Die Leute funktionalisieren oder instrumentalisieren ein Werk, oder aber sie benutzen es als metaphorisches Gebäude. In Wahrheit ist das Werk nie nur eines dieser Dinge allein. Das Objekt ist weder rein funktional, noch ist es wirklich eine Metapher für die Idee eines Ortes, wo sich etwas ereignen soll. Es hat ein Potenzial, es ist in einem dauernden Zustand des Werdens begriffen.

John Baldessari

Das Publikum kann daraus machen, was es will.

Liam Gillick

Diese Dinge stehen nie fest; die Bedingungen von Kritik sind einem laufenden Verhandlungsprozess unterworfen, und ebenso ist es mit dem Ding selbst, dem Ding, das gemeint ist, dem Gegenstand. Das Werk ist mehr oder weniger andauernd am Aushandeln der Bedingungen seiner Verbindlichkeit.

John Baldessari

The public can make what they want of it.

Liam Gillick

These things are not stable; there is a constant negotiation of the terms of critique as much as negotiation of the thing itself, the signified thing, the subject. The work is about constantly negotiating the terms of engagement.

Lawrence Weiner

What happens if you simplify meaning? Let's take the role of artists who only accept the art context so that there is no misunderstanding of what they're presenting. So when somebody is presented with the refrigerator door, either in an urban context, or in an art context, or another context, they are told that this is art and they don't try to use it as shoes. That's just about labelling, and it depends on who the artist is, but some artists don't require art history as their prop, as the thing holding them up. And they just want to say this is art, this art is not useful until somebody finds a use for it.

Lawrence Weiner

Was geschieht, wenn man die Bedeutung vereinfacht? Lass uns in die Rolle von Künstlern schlüpfen, die nur den Kunstkontext zulassen, so dass es kein Missverständnis darüber gibt, was sie präsentieren. Wenn also jemand mit der Kühlschrantür konfrontiert wird, sei das in einem urbanen Kontext, in einem Kunstkontext oder in einem anderen Kontext, so sagt man den Betreffenden, dass es sich um Kunst handelt, und sie versuchen nicht, das Objekt als Schuh zu verwenden. Dabei geht es lediglich um Etikettierung, und es kommt darauf an, wer der Künstler ist, aber es gibt Künstler, welche die Kunstgeschichte nicht als Kulisse benötigen, als Krücke, die sie aufrecht hält. Und diese wollen nur sagen: «Dies ist Kunst, diese Kunst hat keinerlei Nutzen, bis jemand eine Verwendung dafür findet.» Das ist vielleicht eine sehr altmodische Auffassung von Kunst, aber ich finde, es ist ein Konzept, das immer noch standhält.

John Baldessari

Du brauchst dieses Wort häufig, Nutzen.

That is perhaps a very old-fashioned idea of art, but it is a concept that I find still holds.

John Baldessari

You use that word a lot, use.

Lawrence Weiner

Use?

John Baldessari

A person using a refrigerator door.

Lawrence Weiner

It becomes obvious to the person that this object is no longer being presented as a refrigerator door. They come to it and they bring whatever needs they have and they make a metaphor from it. Because in fact, you're correct, it stays a refrigerator door but their needs at that moment might be

Lawrence Weiner

Nutzen?

John Baldessari

Eine Person, die eine Kühlschrantür nutzt.

Lawrence Weiner

Die Person merkt gleich, dass dieses Objekt offensichtlich nicht mehr als Kühlschrantür präsentiert wird. Sie kommen dahin und bringen die Bedürfnisse mit, die sie eben haben, und fabrizieren daraus eine Metapher. Denn tatsächlich, da hast du Recht, bleibt es eine Kühlschrantür, doch in diesem Moment könnte es ihren Bedürfnissen entsprechen, daraus eine Metapher zu fabrizieren. Das ist von hohem Nutzen. Wenn jemand seinen Platz an der Sonne findet, ist das von Nutzen. Doch wenn wir als Künstler eine Metapher daran knüpfen, eine zeitliche Metapher, die auf unsere Wünsche, unsere Bedürfnisse, unsere Sehnsüchte zurückgeht, dann wird die Kunst in ein Wertesystem gesperrt, das die Bedeutungen, die wir daraus schöpfen können, einschränkt. Die Leute können sie nicht nutzen, ohne die Werte zu übernehmen, die der Künstler ihr beimisst.

to make metaphor from it. That's a lot of use. Somebody finding their place in the sun is use. But if, as artists, we attach a metaphor to it, a temporal metaphor, that refers back to our aspirations, our needs, our desires, then art becomes locked into a value structure that closes down the meanings we are getting. People can't use it without accepting the artist's values for it.

John Baldessari

Okay, art is excellent. But there is this refrigerator door and just by putting it in a museum you ascribe meaning to it.

Lawrence Weiner

Okay, once it enters a museum, it's a different story, but art is not intentionally made to enter museums. Museums are places that collect certain things that have functioned as art within the society.

John Baldessari

Okay, Kunst ist toll. Aber da ist diese Kühlschrankschranktür und allein dadurch, dass man sie in ein Museum stellt, wird sie bedeutungsvoll.

Lawrence Weiner

Okay, sobald sie im Museum steht, ist es eine andere Geschichte, aber Kunst wird nicht in der Absicht gemacht, sie ins Museum zu bringen. Museen sind Orte, die bestimmte Dinge sammeln, die innerhalb der Gesellschaft als Kunst funktioniert haben.

John Baldessari

Aber das ist doch längst vorbei.

Lawrence Weiner

Das ist nicht längst vorbei. Wir müssen die Bestrebungen von Leuten nicht akzeptieren, die zum Schluss gelangt sind, dass die Produktion von Kunst eine Art Karriere ist, eine akademische Karriere. Wir müssen das nicht akzeptieren. Wir müssen nicht dagegen sein, aber wir müssen auch nicht dafür sein.

John Baldessari

But that is long gone.

Lawrence Weiner

It is not long gone. We don't have to accept the aspirations of people who have decided that the making of art is some kind of career, an academic career. We don't have to accept it. We don't have to be against it but we don't have to be for it either.

John Baldessari

I don't have to accept cancer either.

Lawrence Weiner

No, that's not the point. Let's say that the people who are trying to make art into a middle-class profession are cancerous. They're not. They are not ill meaning. They have a need. But they can only fit into a world that is shored up by support all around.

John Baldessari

Ich muss auch Krebs nicht akzeptieren.

Lawrence Weiner

Nein, das ist nicht der Punkt. Nehmen wir einmal an, dass die Leute, die versuchen, aus der Kunst einen Mittelstandsberuf zu machen, bössartig sind. Sie sind es nicht. Sie tun es nicht in böser Absicht. Sie haben ein Bedürfnis. Aber sie können sich nur in einer Welt bewegen, die rundum mit Stützen gesichert ist.

John Baldessari

Ich denke, das sind die derzeitigen Bedingungen. Die Leute denken nicht ausserhalb der bestehenden Bewertungssysteme über Kunst nach, und wenn ein Künstler etwas ausserhalb macht, was ist das dann, ortsspezifische Kunst? Lawrence sagt, er glaube nicht an ortsspezifische Kunst, Kunst könne überallhin gebracht werden und sei immer noch Kunst. Ich halte das für unglaublich optimistisch. Ich hätte gern, dass die Dinge so wären, aber sie sind es nicht. Die Leute funktionieren über Etiketten.

John Baldessari

I think that is the condition now. People don't think about art outside the systems of validation and when an artist does something outside, what is that, site-specific art? Lawrence says he doesn't believe in site-specific art, art can be moved any place and it is still art. I think that is incredibly optimistic. I would like things to be like that, but they are not. People function with labels.

Liam Gillick

But my way to try and get around this is to work with a simple-minded, corrupted Wittgenstein model. Thinking about the fridge light rather than the door. When you close the fridge door, do you know if the light is on or off? Or more importantly, is it even a question worth asking? This is all in order to complicate the question of use in terms of the institutional frameworks that are applied and constantly keep trying to hold you in. If you try to work in a structured way, the question is not "What is this door? What has it become by being here or there?" but the light, the idea of the light, how

Liam Gillick

Aber ich versuche das zu umgehen, indem ich nach einem schlichten, korrumpierten Wittgensteinmodell arbeite: lieber über die Kühlschrankbeleuchtung nachdenken statt über die Türe. Weiss man, ob das Licht an oder aus ist, wenn man die Kühlschranktür schliesst? Oder, noch wichtiger, ist das überhaupt eine Frage, die zu stellen sich lohnt? Das alles dient dazu, die Frage nach dem Nutzen zu komplizieren im Hinblick auf die institutionellen Rahmenbedingungen, die zur Anwendung kommen und einen dauernd einzuholen drohen. Wenn man strukturiert zu arbeiten versucht, ist die Frage nicht, was ist diese Tür? Was ist aus ihr geworden, dadurch dass sie sich hier oder dort befindet?, sondern das Licht, die Idee des Lichts, wie man wissen kann, ob ein Objekt oder ein Gebilde jenseits seines sichtbaren Anscheins funktioniert. Erfüllt die Kunst ihre Funktion auch, wenn der Künstler nicht da ist, oder wenn ihr der Kontext verweigert wird?

John Baldessari

Wenn du die Tür öffnest, sind wir alle weg ... Ich glaube, wir sind uns einig über die Art, wie wir Kunst wahrnehmen.

do you know if an object or structure is functioning beyond the appearance of things? Is art still working when the artist is not there or when there is a denial of context?

John Baldessari

If you open the door, we all quit ... I think we all share the way we perceive art.

Lawrence Weiner

So far our conversation has just been a stating of positions but there is no basic disagreement because they're not antithetical positions. What you are willing to accept is a compromise from your placement within the society, like accepting that if something seems to be the norm, it is the norm, or thinking that what intrigues you must intrigue somebody else. I don't know, I still don't see what we are leading towards.

Lawrence Weiner

Bisher besteht unsere Unterhaltung in einem reinen Markieren von Positionen, aber es gibt keine grundlegende Meinungsverschiedenheit, weil es keine antithetischen Positionen sind. Was ihr zu akzeptieren bereit seid, ist ein Kompromiss hinsichtlich eurer Position in der Gesellschaft, wie: zu akzeptieren, dass etwas, wenn es die Norm zu sein scheint, auch die Norm ist, oder zu denken, dass, was euch umtreibt, auch jemand anderen umtreiben muss. Ich weiss nicht, ich sehe noch immer nicht, wohin das führt.

John Baldessari

Ich auch nicht.

Lawrence Weiner

Dass wir alle vier intelligent dastehen? Aber das ist nicht der Zweck der Unterhaltung.

John Baldessari

Zu sagen, dass ein Pferd ein Pferd ist.

John Baldessari
I don't either.

Lawrence Weiner
The four of us are coming off as intelligent? But that's not the point of the conversation.

John Baldessari
Saying a horse is a horse.

Liam Gillick
Horseness is the whatness of allhorse.

Cristina Bechtler
Isn't it one of the functions of art to address certain questions of social realities?

Liam Gillick
Das Pferdhafte ist die Washeit allen Pferdes.

Cristina Bechtler
Ist es nicht eine der Aufgaben von Kunst, bestimmte Probleme der gesellschaftlichen Realität anzusprechen?

John Baldessari
Nun, ich glaube, Lawrence hat davon gesprochen, dass Kunst keine Metapher für alternative Wirklichkeiten ist. Ich habe einmal zu jemandem, der mich fragte, warum ich Kunst mache, gesagt: Weil ich keine Kunst sehe, die ich sehen möchte. Also mache ich meine eigene.

Lawrence Weiner
Wenn du mit der Struktur um dich herum unzufrieden bist, heisst das noch lange nicht, dass die Struktur, die Liam, John oder ich herzustellen und in die Gesellschaft einzuführen versuchen, irgendein besonderes moralisches Format hat. Moralisches Format kommt anderswoher. Ich sehe unser Gespräch in Richtung der Frage gehen,

John Baldessari

Well, I think Lawrence said something about art not being a metaphor for alternative realities. I once told somebody who asked me why I made art that it is because I don't see any art that I would like to see. So I make my own.

Lawrence Weiner

Just because you are dissatisfied with the configuration around you doesn't mean that the configuration that Liam, John or I try to make and impose upon the society has any kind of moral stature. Moral stature comes from something else. I see the conversation as leading to how ideas are going to be placed within a book so that they can reach somebody else. I don't see it in terms of an ongoing conversation that ensures my place within the intellectual ferment of the contemporary art world. I see it as a product, from the beginning. I don't really think of political commitment, which means you make something as a reason to get the hell out of bed in the morning. There is no reason to get up just to show everybody that you are

wie man Ideen so in einem Buch unterbringt, dass sie jemanden erreichen können. Ich sehe es nicht als weiterführendes Gespräch, das mir meinen Platz innerhalb der intellektuellen Hefe der zeitgenössischen Kunstszene sichert. Ich verstehe es als Produkt, von Anfang an. Ich denke eigentlich nicht an ein politisches Engagement; das bedeutet nur, dass man etwas tut, um einen Grund zu haben, am Morgen auf Teufel komm raus aus dem Bett zu kommen. Es gibt keinen Grund aufzustehen, nur um allen zu zeigen, dass man noch funktioniert, wen, zum Teufel, schert das?

Beatrix Ruf

Lawrence, du hast angetönt, dass Kunst nicht fürs Museum gedacht ist. Glaubst du, das ist so, weil die Kunst dort funktionalisiert wird, was ihre Bedeutung von Anfang an einengt? Ich stecke in der institutionellen Rolle fest, wenn ich in die Falle der Strukturen und Kontexte tappe, die der institutionelle Raum für das Kunstwerk bereitstellt, und es ist natürlich eine meiner Aufgaben innerhalb der Institution, Kunst und Kunstobjekte zu vermitteln, also bin ich Teil dieser einengenden Falle, wenn du so willst.

still functioning, who the hell cares.

Beatrix Ruf

Lawrence, you suggested that art is not meant to enter the museum. Do you think that's because art is then functionalized, which narrows down its meaning from the beginning? I am stuck in the institutional role if I get trapped by the configurations and contexts the institutional space creates for the work of art, and of course, one of my roles in the institution is to 'communicate' the art, the art objects, so I am part of this narrowing or 'trap', if you will.

Lawrence Weiner

We are all part of it; we are all in the 'painting department'. It doesn't mean we are trapped in something. This is not the film *Metropolis*, you know. We are not trapped. Life is dramatic! Art dealers have 15 or 20 things that they can use to make their point. The artist only has the one product to make their whole point about placement within the society. But artists can play

Lawrence Weiner

Wir alle sind Teil davon; wir alle sind in der «Abteilung für Malerei». Das heisst nicht, dass wir in irgendeiner Falle sitzen. Wir sind ja nicht im Film *Metropolis*. Wir sitzen nicht in der Falle. Das Leben ist dramatisch! Kunsthändler haben 15 oder 20 Sachen, die sie einsetzen können, um ihre Idee rüberzubringen. Der Künstler hat nur das eine Produkt, um seine Position in der Gesellschaft deutlich zu machen. Aber Künstler können verschiedene Rollen innerhalb der Gesellschaft übernehmen. Eine Gruppe verwendet das bereits Bestehende, das wäre die Verwaltungsstruktur, von der du sprichst, und eine andere Gruppe versucht etwas zu machen, von dem sie überzeugt ist, dass es das früher in diesem Kontext nicht gab. Die Verwaltung kann nur Dinge brauchen, die bereits produziert sind. Während der letzten 15 Jahre haben Kuratoren versucht, Künstler zu werden. Einige ihrer Ausstellungen blieben tatsächlich reine Inszenierung ohne Inhalt und funktionierten nicht. Sie sahen nicht nur als Kuratoren alt aus, sondern auch als Künstler. Wenn man ein lausiger Kurator wird, weil man das eben ist, so geht das in Ordnung. Aber weshalb sollte jemand zwei lausige Dinge auf einmal sein wollen?

different roles in the society. One group uses what already exists, which is the administration that you are talking about and another group tries to make something that they're convinced did not previously exist. A good artist is the one who really did find something that didn't previously exist within the context. The administration can only use things that are already produced. Curators have tried to become artists for the last 15 years. Some of their exhibitions were really just a mise-en-scène without content and it didn't work. They not only looked like lousy curators, they looked like lousy artists, too. If you are going to be a lousy curator and that's what you are, then that's fine. But why would you want to be two lousy things?

Cristina Bechtler

The late Harald Szeemann was the first composer of scenic exhibitions.

Lawrence Weiner

Yes and no. He was a composer in 1968 and 1969. Afterwards, I participated in shows with Harry, the one in the Deichtorhallen, for example,

Cristina Bechtler

Der verstorbene Harald Szeemann war der erste Regisseur szenischer Ausstellungen.

Lawrence Weiner

Ja und nein. 1968 und 1969 war er ein Regisseur. Später habe ich an Ausstellungen von Harry teilgenommen, etwa in den Deichtorhallen, da hatte er keinen Begriff davon, was Inszenierung bedeutet, er hatte lediglich eine Sehnsucht.

John Baldessari

Wir sind aber auf Vermittler angewiesen, selbst wenn sie parasitär sind; sie tragen das Werk in die Welt hinaus. Ich muss dir insofern zustimmen, als ich glaube, dass das Problem bei den Kuratoren liegt, die Künstler sein wollen. Ein guter Lehrer bleibt praktisch unsichtbar; ich glaube, Kuratoren sollten so unsichtbar sein, dass wir sie gar nicht bemerken.

Cristina Bechtler

Braucht die Kunst nicht eine Art Protektion?

but he didn't have any concept of what mise-en-scène was, he had a desire.

John Baldessari

But we need mediators even if they're parasitical; they take the work out to the world. I have to agree with you in the sense that I think the problem is with curators who are trying to be artists. A good teacher is virtually invisible; I think curators should be so invisible we don't know about them.

Cristina Bechtler

Doesn't art need some kind of protection?

Lawrence Weiner

Are we mixing up protection with support?

Cristina Bechtler

Art needs support in any case, but also protection, that is a space for art.

Lawrence Weiner

Verwechseln wir da nicht Protektion mit Unterstützung?

Cristina Bechtler

Unterstützung braucht sie auf jeden Fall, doch Protektion ebenso (sprich: Kunstraum).

Lawrence Weiner

Trotzdem haben wir ein Problem. Kunst braucht Unterstützung, aber sie braucht vielleicht keine Protektion.

Beatrix Ruf

Wie schaffen wir es, dass der Verhandlungsprozess offen bleibt?

Liam Gillick

Ich bin nicht sicher, ob ich mit dem einverstanden bin, was John über die Kuratoren sagt; so arbeite ich nicht mit ihnen zusammen und so entstehen auch keine

Lawrence Weiner

Still we have a problem. Art needs support, but it may not need protection.

Beatrix Ruf

How can we keep negotiation open?

Liam Gillick

I'm not sure I agree with what John says about curators; it's not the way I work with them nor is it how interesting structures get produced. You can no longer really say who is the author of every moment in the gallery and this is a good thing; it breaks down hierarchies of authority. I have an intimate and ongoing relationship with curators where we work against most institutional frameworks to produce new models. I don't believe in this notion of the artist being the primary author and presenter of meaning. Often the discussion is so intense and so ongoing that the curator should not be invisible. And what gets produced is incredibly interesting and radical and has nothing to do with curators arranging objects or misinterpreting

interessanten Konstellationen. Es lässt sich nicht mehr wirklich entscheiden, wer der Autor jedes einzelnen Momentes einer Museumsausstellung ist, und das ist gut so; es zerschlägt die autoritären Strukturen. Ich habe enge und anhaltende Beziehungen zu Kuratoren, in denen wir den meisten institutionellen Rahmenbedingungen entgegenarbeiten, um neue Modelle zu entwickeln. Ich glaube nicht an diesen Künstlerbegriff, der im Künstler den primären Autor und Sinnstifter sieht. Die Diskussion ist so intensiv und lang anhaltend, dass der Kurator nicht unsichtbar sein sollte. Und was entsteht, ist unglaublich spannend und radikal und hat nichts mit Kuratoren zu tun, die Objekte anordnen oder Werke auf Informationstafeln falsch interpretieren.

Lawrence Weiner

In dieser Hinsicht erscheint mir das, was in Zuoz geschah, ziemlich interessant. John und ich waren bereit, ein Gespräch zu führen. Ich kannte Johns wirkliche Ansicht über das, was wir eben produziert hatten, nicht, noch kannte er meine. Dann stiessen Beatrix und Liam dazu, und damit kam gewissermassen das Establishment wieder ins Spiel, so dass wir neu verhandeln mussten. Jede Person war gezwungen, über sich selbst zu sprechen und sich in einem grösseren

work on museum information panels.

Lawrence Weiner

In that respect I'm beginning to see what happened in Zuoz as rather interesting. John and I were ready to have a conversation. I couldn't tell what John's real thoughts were about what we had just produced, nor he mine. Then Beatrix came with Liam, so in a sense the establishment was reintroduced and we had to renegotiate. Each person was forced to talk about him or herself and place themselves within a larger context, when previously we had a product to talk about, an objective and we wanted to see what could come out of it. All the anecdotes that came up in that discussion are devices, like using red to attract attention, but they are not the meat or the core. The meat here is along the lines of what happens when a producer brings about a conjunction between Dizzie Gillespie and John Coltrane, two people who are not on the same track but can work together. It's not a marriage.

Kontext zu positionieren, während wir vorher ein Produkt hatten, über das wir sprechen konnten, ein Ziel; wir wollten sehen, was daraus wurde. Alle Anekdoten, die bisher in dieser Diskussion auftauchten, sind Hilfsmittel – wie der Einsatz von Rot, um Aufmerksamkeit zu erregen –, aber sie sind nicht die Substanz oder der Kern. Die Substanz gleicht hier dem, was geschieht, wenn ein Produzent ein Zusammentreffen von Dizzie Gillespie und John Coltrane arrangiert, zwei Leute, die nicht denselben Weg gehen, aber durchaus zusammenarbeiten können. Es ist keine Ehe.

Beatrix Ruf

Sprecht ihr auch über die Rolle der Künstler? Wie seht ihr die gesellschaftliche Funktion des Künstlers?

Liam Gillick

Ich beobachte eine Menge Leute, die den Kunstkontext für ihre eigenen zweifelhaften gesellschaftlichen und politischen Ziele zu nutzen versuchen. Es ist deshalb wichtig, dass wir, was unsere Beziehungen angeht, wachsam und beweglich bleiben. Eh man sichs versieht, wird man benutzt, weil man für etwas

Beatrix Ruf

So are you also talking about the role of artists? What do you think the artist's function is in the society?

Liam Gillick

I witness a lot of people trying to use the art context to further their own dubious social and political goals. So it is important for us as to remain vigilant and mobile about terms of reference. Before you know it, you are being used in terms of what you signify, rather than what you do. Some people want something that represents what you represent. But frankly, you could just close your eyes and use a pin and anything will represent what I do. This has lots to do with issues around the notion of the institution but nothing to do with the most interesting curators. It has to do with the rise of the development department, the publicity department and the marketing department. In some museums, the first people you are supposed to talk to are the marketing people. They want to work out how they can market the show. And this is extraordinarily disturbing, there is no

Bestimmtes steht, nicht weil man etwas Bestimmtes tut. Manche Leute wollen einfach etwas, was für das steht, was man selbst darstellt. Aber ehrlich gesagt, man kann einfach die Augen schliessen und eine Nadel benutzen und alles, was dabei herauskommt, wird für das stehen, was ich tue. Das hat sehr viel mit Fragen rund um den Institutionsbegriff zu tun, aber rein gar nichts mit den wirklich interessanten Kuratoren. Es hat zu tun mit dem Aufstieg der Entwicklungsabteilung, der Presseabteilung und der Marketingabteilung. In manchen Museen wird erwartet, dass man zuerst mit den Marketingleuten spricht. Sie wollen herausfinden, wie sie die Ausstellung vermarkten können. Und dies ist ausserordentlich verstörend, es gibt keinerlei erkennbare Verunsicherung darüber, wie das wirken könnte oder ob das überhaupt die richtige Verhaltensweise sei. Oft arbeite ich mit sehr interessanten Kuratoren Hand in Hand, um eine Menge solch institutioneller Probleme zu überwinden.

John Baldessari

Kirk Varnedoe sagte kurz vor seinem Tod, dass er tatsächlich mit Marketingleuten über die Bedeutung der Arbeit sprach und dass sie ihm sagten, welche Art von

apparent self-consciousness about how that might appear or whether this is even the right way to behave. I often work alongside the most interesting curators to try and breakdown a lot of these institutional problems.

John Baldessari

Kirk Varnedoe, shortly before he died, said that he was actually talking about the meaning of work with the marketing people and they were telling him what kind of show he should do.

Beatrix Ruf

You always have to be aware of how meaning is applied to artwork in the institutional context. When I manage to make recognition a concrete factor, I do feel like an entertainer in a sense.

John Baldessari

Everybody has a video camera, and if you just make a video, it's home video, but if you put it in a museum, it's art. It is very easy to fill space with

Ausstellung er machen sollte.

Beatrix Ruf

Man muss darauf achten, wie die Bedeutung eines Kunstwerks im institutionellen Kontext funktioniert. Wenn es mir gelingt, das Ahaerlebnis zu einem konkreten Faktor zu machen, komme ich mir in gewissem Sinn wie ein Entertainer vor.

John Baldessari

Jeder und jede hat eine Videokamera, und wenn man einfach ein Video dreht, ist es ein Heimvideo, doch wenn man es im Museum zeigt, ist es Kunst. Es ist heute sehr einfach, Räume mit Projektionen auszufüllen. Der Unterschied zwischen Multiplexkino und Museum hat sich verwischt. Wir haben jetzt alles auch, abgesehen vom Popcorngeruch.

Beatrix Ruf

Da bin ich mir nicht so sicher. Die Leute sind doch etwas bewusster. Meine Erfahrung im institutionellen Kontext ist die, dass das Publikum sehr wohl die Qualität von Bildern und Objekten erkennt und den Unterschied bemerkt zu

projection now. We have blurred the distinction between the multiplex and the museum. We now have everything except the smell of popcorn.

Beatrix Ruf

I'm not so sure. People are more aware than that. My experience in the institutional context is that the audience can recognise the quality of images or objects and distinguish it from things that are useful or manipulative, like advertising, or overly functionalized and therefore narrowed down in their meaning: objects as art.

John Baldessari

What's the difference between going to the Venice Biennale and going to a multiplex?

Beatrix Ruf

Are you talking about the presence of film installations in art shows? Again, I think we are talking about two different things. Just because you need a

nützlichen oder manipulativen Dingen wie der Werbung, oder zu übermäßig funktionalisierten und dadurch in ihrer Bedeutung eingeschränkten Dingen wie «Kunst»-Objekten.

John Baldessari

Wo liegt denn der Unterschied zwischen dem Besuch der Biennale in Venedig und dem Besuch eines Multiplexkinos?

Beatrix Ruf

Sprichst du über die starke Präsenz filmischer Installationen in Kunstaustellungen? Auch hier, glaube ich, reden wir von zwei verschiedenen Dingen. Nur weil man einen dunklen Raum braucht, um Filme zu sehen, was ans Kino erinnern mag, braucht man das noch lange nicht Kino zu nennen.

Lawrence Weiner

Aber es wirkt wie *Art of Our Time* oder wie eine Fachmesse. Bildschirm reiht sich an Bildschirm und Raum an Raum. Wo liegt der Unterschied? Der Unterschied besteht angeblich im Inhalt.

dark space to see film, which might remind you of the cinema, you don't have to call it cinema.

Lawrence Weiner

But it looks like *Art of Our Time* or some trade fair. Screen after screen and room after room. What's the difference? The difference is supposed to be the content.

Beatrix Ruf

There are many strategies in art films that speak about the cinematic image, about experience, about the world.

John Baldessari

Do you see a difference?

Beatrix Ruf

Yes often, through different uses of the narrative, through images that are

Beatrix Ruf

Im Kunstfilm gibt es zahlreiche Strategien, die vom Bild im Kino sprechen, von der Erfahrung, von der Welt.

John Baldessari

Erkennst du einen Unterschied?

Beatrix Ruf

Ja, oft, in einer anderen Verwendung des Narrativen, in Bildern, die nicht funktionalisiert sind, um der Filmhandlung zu «dienen», in der Qualität der Bilder selbst. Und dann sind da noch die Produktionsbedingungen, wie Zugang zu technischen und finanziellen Mitteln, eine Kritik der «moralischen» oder politischen Aspekte, die, sagen wir, der Hollywood-Ästhetik zugrunde liegen. Einige Künstler kritisieren auch den institutionellen Kontext, besonders die Unmöglichkeit oder Unfähigkeit, eine Situation zu schaffen, die den Besuchern genügend Zeit gibt, sich etwas wirklich anzuschauen. Und in einigen Fällen ist der Film einfach das überzeugendste, «beste» Medium für die Ziele eines Künstlers.

not functionalized to 'serve' the narrative, through the quality of the images. And then there are production issues like technical and financial access and, of course, critique of the 'moral' or political aspects underlying, let's say, Hollywood aesthetics. Some artists also critique the institutional context, especially its inability or incompetence to provide a situation where visitors can spend time with the viewing experience. And in some cases film is simply the most compelling, the 'best' medium for an artist's objectives.

Lawrence Weiner

I certainly can't speak for anyone else but I really don't know if there is a difference.

John Baldessari

The one work at the Venice Biennale that everybody was talking about was the trailer for the movie *Caligula*.

Lawrence Weiner

Ich kann sicher nicht für andere sprechen, aber ich weiss wirklich nicht, ob es da einen Unterschied gibt.

John Baldessari

Das eine Werk, das an der Biennale in Venedig in aller Munde war, war der Trailer für den Film *Caligula*.

Liam Gillick

Der Unterschied besteht darin, dass das Kunst-Multiplexkino immer noch von übergreifenden Metaphern umrahmt wird, von verrückten Titeln, wie *Between Fear and Sex*, *The Sublime Void* oder *How are we going to behave?*

Lawrence Weiner

Das Interessante ist doch, dass die Kunst in den 70er Jahren soziologisch wurde.

Liam Gillick

Das Kino hatte früher diese klassischen männlichen Protagonisten, die notwendig

Liam Gillick

The difference is that the art-multiplex is still framed by overreaching metaphors, some crazy title, like *Between Fear and Sex*, *The Sublime Void* or *How are we going to behave?*

Lawrence Weiner

The interesting thing is that art became sociological in the 1970s.

Liam Gillick

Cinema used to have these classical male figures who also determined a classical cinematic architecture. Some of these roles are now directed more towards how the artist functions in terms of the melding of architecture and cinema, the two great carriers of hope and failure in the twentieth century.

Beatrix Ruf

Maybe we should return to the idea of the reducing complexity, which can be achieved in an institutional and social context.

auch eine klassische Kinoarchitektur nach sich zogen. Einige dieser Rollen nähern sich jetzt zunehmend der Funktion des Künstlers an, im Sinne einer Vereinigung von Architektur und Kino, den beiden grossen Karrieremöglichkeiten, die im zwanzigsten Jahrhundert Hoffnung und Scheitern verkörperten.

Beatrix Ruf

Vielleicht sollten wir zur Idee der verknappenden Komplexität zurückkehren, die man in einem institutionellen und gesellschaftlichen Kontext erzeugen kann.

John Baldessari

Ich glaube, wir versuchen Bedeutungen zu verwirren. Wir sehen in der Reklame eine schöne Frau und ein Auto, das versteht jeder. Aber ich glaube, Künstler versuchen Verwirrung zu stiften, indem sie sagen: «Nein, nein, sie wollen die Frau verkaufen. Du hast das falsch verstanden.» Wir versuchen die Dinge zu verkehren, die Leute vielleicht sogar wirklich zu verwirren, so dass sie die Dinge nicht mehr so verstehen, wie man ihnen beigebracht hat, sie zu verstehen.

John Baldessari

I think we are trying to confuse meaning. We see a beautiful woman and a car in advertising and everybody understands that. But I think artists try to confuse things and say, "No no no, they are selling the woman. You don't get it." We try to invert things, maybe really confuse people, so they do not understand things the way they are being told to understand things.

Lawrence Weiner

Maybe the problem is we are not willing to accept the fact that we have to produce some definitions for the people sitting at this table. Do we see art as an aggressive force within society or do they see it as an accompanying force that might produce some dissent. Is art about revolution or is it about democracy?

Liam Gillick

That depends on whether you are happy with the way things are or not.

Lawrence Weiner

Vielleicht liegt das Problem darin, dass wir nicht zur Anerkennung der Tatsache bereit sind, dass wir für die Leute an diesem Tisch ein paar Definitionen festlegen müssen. Begreifen wir Kunst als eine aggressive Kraft in der Gesellschaft oder begreifen wir sie als begleitende Kraft, die vielleicht etwas Uneinigkeit hervorruft. Geht es in der Kunst um Revolution oder um Demokratie?

Liam Gillick

Das kommt darauf an, ob man mit dem jetzigen Zustand glücklich ist oder nicht.

Beatrix Ruf

Bejahung?

Lawrence Weiner

Ich habe nichts von Bejahung gesagt.

Liam Gillick

Freunde von mir glauben, es sei Aufgabe des Künstlers, der herrschenden Kultur

Beatrix Ruf
Affirmation?

Lawrence Weiner
I didn't say affirmation.

Liam Gillick
There are friends of mine who believe the artist's role is to reflect back to the dominant culture that which it already knows. I come from a background that is distrustful of transparency in that way, because I think an artist has to be as mobile and complex and potentially contradictory as the dominant culture. Just to reflect back something that the dominant culture presents is not necessarily a profound or useful critical gesture.

John Baldessari
If you describe something, it's dead, it's over. I think what we try to do is to do things that can't really be described, that can't be captured.

das als Spiegel vorzuhalten, was sie bereits weiss. Da, wo ich herkomme, traut man einer solchen Transparenz nicht, denn ich denke, ein Künstler muss genauso beweglich und komplex und potenziell widersprüchlich sein wie die herrschende Kultur. Einfach nur zu reflektieren, was die herrschende Kultur uns vorgibt, ist nicht unbedingt eine tiefgreifende oder nützliche kritische Geste.

John Baldessari
Sobald man etwas beschreibt, ist es tot und vorbei. Ich glaube, was wir zu tun versuchen, ist, Dinge zu tun, die sich nicht wirklich beschreiben lassen, die nicht erfasst werden können.

Lawrence Weiner
Selbst wenn es sich um Worte handelt.

Liam Gillick
Genau, selbst wenn es sich um Worte handelt.

Lawrence Weiner

Even when they are words.

Liam Gillick

Exactly, even when they are words.

Lawrence Weiner

That's the most interesting point.

Cristina Bechtler

It is the most difficult thing to talk about.

Lawrence Weiner

No, I don't think so.

John Baldessari

I believe words and images are the same.

Lawrence Weiner

Das ist der interessante Punkt.

Cristina Bechtler

Es ist extrem schwierig, darüber zu sprechen.

Lawrence Weiner

Nein, das glaube ich nicht.

John Baldessari

Ich glaube, Worte und Bilder sind dasselbe.

Liam Gillick

Ich habe darüber schon einmal gesprochen. Ich war nicht in der letzten Ausstellung von Lawrence bei Marian Goodman, aber ich habe die Leute gefragt, was dort zu sehen sei, was los sei. Keiner sagte mir direkt, welche Worte genau an die Wand geschrieben waren. Doch sie erzählten mir, was sie dachten, in welcher Stimmung sie waren, was in ihnen ausgelöst wurde. Sie setzten die Arbeit mit anderen

Liam Gillick

I talked about this before. I didn't go to Lawrence's last exhibition at Marian Goodman, but I asked people what was there, what was going on. No one actually told me which specific words were written on the wall. But they told me what they thought, what mood they were in, what was evoked. They related the work to some other ideas, but didn't actually tell me the specific words that were written on the wall. This is interesting. Beyond a synchronicity of word and image towards some new kind of moment.

Lawrence Weiner

You can never say which red Barnett Newman used. There are lots of different reds and yellows. That is success. All art is a presentation of components to build a *mise-en-scène* and the only result of a *mise-en-scène* is ambience. Art is made for other people; other people can only determine what they're seeing and how it affects them. That's the only way. It's part of the human condition. Are we talking about revolution or are we talking about democracy? What makes you feel like a social human being?

Gedanken in Beziehung, aber sie nannten mir die exakten Worte nicht, die an der Wand standen. Das ist interessant. Über die Gleichzeitigkeit von Wort und Bild hinaus zu einem neuartigen Moment hin.

Lawrence Weiner

Mann weiss nie, welches Rot Barnett Newman verwendet hat. Es gibt eine Menge verschiedener Rot- und Gelbtöne. Darin besteht der Erfolg. Jede Kunst ist eine Präsentation von Komponenten, die eine Inszenierung ergeben, und das einzig mögliche Resultat einer Inszenierung ist Atmosphäre. Kunst wird für andere Menschen gemacht; andere Menschen können nur feststellen, was sie sehen und wie das auf sie wirkt. Das ist der einzige Weg. Es ist Teil der *Conditio humana*. Sprechen wir über Revolution oder sprechen wir über Demokratie? Was macht, dass man sich als Mensch in Gesellschaft von Menschen erlebt? Ich verstehe die Position des Künstlers so, dass er aus der Gesellschaft heraustreten muss, um Teil der Gesellschaft zu sein.

John Baldessari

Ich nehme an, ihr zwei kennt dieses Gefühl – mitten in der Nacht, um drei Uhr

I see the artist in a position of having to step outside of society in order to belong to society.

John Baldessari

I guess you two might share this feeling – in the middle of the night at three a.m. I sometimes think that I am just making trinkets for rich people. And we don't want to do that.

Lawrence Weiner

I don't have that problem. There is nobody that has a work of mine without being able to tell you what it is. So that problem is solved.

Liam Gillick

John is just articulating a reasonable point that comes as an obvious legacy of Frankfurt School theory. The idea that high art gradually circles into increasing irrelevance.

morgens, denke ich manchmal, ich mache nur Schmuckobjekte für reiche Leute. Und das wollen wir natürlich nicht.

Lawrence Weiner

Dieses Problem habe ich nicht. Es gibt niemanden, der ein Werk von mir hat und nicht in der Lage wäre, zu sagen, was es ist. Damit ist das Problem gelöst.

Liam Gillick

John führt lediglich einen begründeten Punkt an, der ein natürliches Vermächtnis der Theorie der Frankfurter Schule ist. Die Idee, dass hochkarätige Kunst sich nach und nach in zunehmender Irrelevanz verliert.

John Baldessari

Lawrence, du stehst an einem Punkt in deinem Leben, wo Leute eine Menge Geld für deine Arbeiten bezahlen. Kommst du nie ins Grübeln, warum du sie machst?

Lawrence Weiner

Nein, denn ich stehe am Morgen auf und gehe an die Arbeit. Ich akzeptiere die

John Baldessari

Lawrence, you are at a point in your life where people pay a lot of money for your work. Don't you have second thoughts about why you are doing them?

Lawrence Weiner

No, because I get up in the morning and go to work. I accept the fact that there is a reason for the price of the work because I continue to place it in society, whether it is rejected or accepted; it is my job. And other people find that the work helps them to understand something, and they have the extra cash. I don't really have that guilt. I have guilt when I have to get up and be a Lebender Kasper, when I have to get up and be a performing person just in order to bother them with what I do. My trauma in the night is different from your trauma. 'What am I doing with the culture that they have entrusted to me?' We all have these traumas. And John's trauma is just as deep as mine, but mine is not a problem about the support structure.

Tatsache, dass es einen Grund für den Preis der Arbeit gibt, weil ich sie nach wie vor in der Gesellschaft ansiedle, egal ob sie abgelehnt oder akzeptiert wird; es ist mein Job. Und andere Menschen sind der Ansicht, dass die Arbeit ihnen dabei hilft, etwas zu verstehen, und sie haben das nötige Geld dafür übrig. Ich habe dieses Schuldgefühl eigentlich nicht. Ich fühle mich schuldig, wenn ich aufstehen und den Kasperle spielen muss, wenn ich aufstehen und zum Schauspieler werden muss, nur um sie mit dem zu erreichen, was ich tue. Mein nächtliches Trauma ist ein anderes als deines: «Was mache ich mit der Kultur, die sie mir anvertraut haben?» Wir alle haben diese Traumata. Und Johns Trauma geht genau so tief wie meines, doch meines ist nicht ein Problem der Trägerstruktur.

Liam Gillick

Diese Idee vom reichen Menschen als einzigem Nutzniesser der Kunst trifft nicht durchwegs zu. Als ich 22 Jahre alt war, kaufte ich ein Werk von Jenny Holzer für 50 Britische Pfund. Ich hatte kein Geld, ich hatte, was ich hatte, und das war damals eine Menge Geld für mich. Also ist das eine relative Sache, nicht? Ich bin nicht sicher, ob sich alle Leute immer auf einer gleich bleibenden Stufe befinden.

Liam Gillick

There is no consistency to this idea of the rich person as the only user of art. When I was 22 I bought a Jenny Holzer for £50. I didn't have any money, I had what I had, and it was a lot of money to me at the time. So this is a relative question, you know. I am not sure that people are on a consistent level.

John Baldessari

I understand that. Would you like to do art that doesn't involve any money as part of the exchange?

Lawrence Weiner

Not necessarily, I think the money is part of it.

Liam Gillick

The quality of the exchange is never stable and always requires reanalysis at every point. Sometimes you feel that the exchange is very simple. The

John Baldessari

Das verstehe ich. Möchtest du eine Kunst machen, bei der kein Geld am Austausch beteiligt ist?

Lawrence Weiner

Nicht unbedingt, ich glaube, das Geld ist ein Teil davon.

Liam Gillick

Die Qualität des Austauschs ist nie stabil und macht immer und an jedem Punkt wieder eine neue Analyse erforderlich. Manchmal hat man das Gefühl, dass der Austausch sehr einfach ist. Die komplexe Frage besteht darin: Mit wem tauscht man sich aus?

Cristina Bechtler

Eher in Richtung Kunst als Ware?

Lawrence Weiner

Vielleicht. Aber mit der Komplikation, die der Film *Klute* aufzeigt. Eine Reihe

complex question is who are you exchanging with?

Cristina Bechtler

More along the line of art as commodity?

Lawrence Weiner

Maybe. But with the complication of the movie *Klute*. A sequence of moral questions. The largest being when is a good John just a good John? Or when is a hooker just a hooker? Then we are back to the cigar without any significance other than the story itself.

John Baldessari

When artists were protesting the Vietnam war, there was a whole mass of artists outside MoMA demonstrating and talking and somebody going to the exhibition got the brilliant idea of walking across the street and saying to everyone, "Why don't you come in to the opening?" The artists wanted to protest, but they wanted to be part of the club too.

moralischer Fragen, deren wichtigste lautet: Wann ist ein guter Freier einfach ein guter Freier? Oder wann ist eine Nutte einfach eine Nutte? Dann sind wir wieder bei der Zigarre, die keine Bedeutung jenseits der erzählten Geschichte hat.

John Baldessari

Als die Künstler gegen den Vietnamkrieg protestierten, demonstrierten eine Menge Künstlerinnen und Künstler vor dem MoMA und diskutierten, und jemand, der auf dem Weg zur Ausstellung war, hatte die glänzende Idee, die Strasse zu überqueren und zu jedem/jeder zu sagen, «Kommen Sie doch auch zur Eröffnung!» Die Künstler wollten zwar protestieren, aber sie wollten auch zum Klub gehören.

Beatrix Ruf

Hast du das Gefühl, dass das Geld deine Tätigkeit irgendwie trübt?

John Baldessari

Nein, es ist nur so, wenn jemand Kunst sammelt und mir eine Menge Geld für etwas zahlt, dann denke ich: Was habe ich falsch gemacht?. ... Jetzt sind wir alle deprimiert.

Beatrix Ruf

Do you feel that money is obscuring your activity?

John Baldessari

No, it's just that when somebody collects art and pays me a lot of money for something, I think, what did I do wrong? ... Now we are all depressed.

Lawrence Weiner

Right now, it is not depressing for artists. There are more than enough means to be able to turn and look around and change something. We are in a position that happens every four or five years within the structure, a position where we can change things. I don't find that depressing, I find it complicated, it's oppressing, but it is not depressing.

Beatrix Ruf

Don't you feel there is also an aspect of decadence if you look at some artist's relentless and repetitive production?

Lawrence Weiner

Gerade jetzt ist es für Künstler nicht deprimierend. Es gibt mehr als genug Mittel, um sich umdrehen und umsehen und etwas ändern zu können. Wir sind in einer Position, die sich alle vier oder fünf Jahre innerhalb der gegebenen Strukturen ergibt, einer Position, in der wir Dinge verändern können. Ich finde das nicht deprimierend, ich finde es kompliziert, es ist ein Druck, aber es ist nicht deprimierend.

Beatrix Ruf

Hast du nicht das Gefühl, dass da auch eine gewisse Dekadenz im Spiel ist, wenn du die gnadenlos repetitive Produktion gewisser Künstler anschaust?

Lawrence Weiner

Was heisst Dekadenz? Es geht dabei um einige ungebildete Leute, die verzweifelt versuchen, eine Beziehung herzustellen, sich mit dem zu verbinden, was sie als die Grösse früherer Kunst betrachten. Daran ist nichts Falsches. Es bringt einfach niemandem etwas. Es gibt keine Auskunft darüber, was richtig oder falsch ist. Es verleiht ihnen nicht einmal einen Platz in der Gesellschaft. Na gut, sie können das

Lawrence Weiner

What is decadent? This is about some uneducated people trying very hard to build up a relationship, trying to associate with what they see as the grandeur of previous art. Nothing wrong with it. It just doesn't do anything for anybody. Doesn't tell anybody anything about right or wrong. It doesn't even find them a place in society. Yes, okay, they can feel that they are walking in the same footsteps as Chagall.

Beatrix Ruf

Did the question of authorship alter the production of art?

Lawrence Weiner

No, it influenced the teaching of art, it influenced the criticism of art, it influenced writing about art, but it didn't influence art one way or the other. The awareness of art is much broader now because it looks like a respectable profession. People now send their children to become dealers rather than artists. In fact, it is a respectable profession, but it is not ever

Gefühl haben, sie träten in die Fussstapfen von Chagall.

Beatrix Ruf

Hat das Problem der Urheberschaft die Kunstproduktion verändert?

Lawrence Weiner

Nein, es hat den Kunstunterricht verändert, es hat die Kunstkritik verändert, es hat das Schreiben über Kunst verändert, aber die Kunst selber hat es überhaupt nicht verändert. Das Bewusstsein für die Kunst ist heute viel umfassender, weil sie den Anschein eines anständigen Berufes hat. Die Leute schicken ihre Kinder zwar eher hinaus, um Kunsthändler zu werden als um Künstler zu werden. Tatsächlich ist es ein anständiger Beruf, aber es wird nie einer der Berufe der westlichen Welt sein, die wirklich das grosse Geld bringen. Man braucht sich nur Holland anzuschauen und wieviele Soziologen es dort Ende der 70er Jahre gab. Es gab mehr Soziologen als Leute, die man hätte studieren können.

Beatrix Ruf

Die sich verändernde Bedeutung der Kunst für das Leben: Entspinnt sich da nicht

going to be one of the big money making professions in the western world. Just look at Holland and how many sociologists they had at the end of the 1970s. There were more sociologists than there were people being studied.

Beatrix Ruf

The development of how art functions in life, isn't that a developing metaphor?

Lawrence Weiner

It develops its own metaphor, yes. But that doesn't mean we have to accept it. Just because four leaders of the world claim they speak directly to God doesn't mean we have to accept it.

Cristina Bechtler

Does treating art as a commodity change its evaluation?

eine Metapher?

Lawrence Weiner

Sie spinnt ihre eigene Metapher, ja. Aber das heisst nicht, dass wir sie akzeptieren müssen. Wenn vier führende Persönlichkeiten dieser Welt behaupten, sie sprächen direkt zu Gott, heisst das noch lange nicht, dass wir das akzeptieren müssen.

Cristina Bechtler

Ändert sich der Wert der Kunst, wenn man sie als Ware behandelt?

Lawrence Weiner

Jedermann muss sein Leben verdienen. Deshalb ist Kunst ein harter Beruf.

John Baldessari

Lawrence, wenn man Kunst als Ware behandelt, als eine sehr teure Ware, so erhöht das die Bedeutung dieser Kunst.

Lawrence Weiner

Everybody has to make a living in the world. So art's a hard job.

John Baldessari

Lawrence, treating art as commodity, a very expensive commodity, elevates the meaning of that art.

Cristina Bechtler

Elevates the meaning? You are talking only of material?

John Baldessari

No. Because it becomes more important in people's minds, when you spend your money on it. It may be good, may not be good, I don't know, it's just a meaning that you attribute to it.

Lawrence Weiner

But remember the life of the artist is made easier within western society

Cristina Bechtler

Erhöht die Bedeutung? Meinst du das rein materiell?

John Baldessari

Nein. Sie wird in den Köpfen der Leute wichtiger, wenn man sein Geld dafür ausgibt. Das mag gut sein, oder auch nicht, ich weiss es nicht, es ist einfach eine Bedeutung, die man ihr beimisst.

Lawrence Weiner

Aber denk daran, das Leben des Künstlers ist in der westlichen Gesellschaft leichter, wenn es extreme Formen annimmt. Der Quartierladenbesitzer gewährt dir Kredit, weil du ein hungernder Künstler bist. Bist du als Künstler berühmt und teuer, ist der Quartierpolizist höflicher zu dir. Du gewinnst so oder so. In der Mitte kann keiner etwas gewinnen.

Beatrix Ruf

Hast du ein Problem damit, wenn du in der Kunst ins Metaphorische gerätst?

when it takes the form of extremes. The local shopkeeper will give you credit because you are a starving artist. When the artist has a value, the local policeman will be more polite to you. You win at both ends. In the middle nobody ever wins.

Beatrix Ruf

If you get into metaphor in art, do you have a problem with that?

Lawrence Weiner

You have to be a professional person to make art. A doctor cutting into somebody's brain is not supposed to be drunk and an artist is not supposed to be self-indulgent and deal in metaphor when they're making art.

John Baldessari

That's a big jump Lawrence.

Lawrence Weiner

Man muss ein Profi sein, wenn man Kunst machen will. Ein Arzt, der in jemandes Hirn herumschnipselt, darf nicht betrunken sein, und ein Künstler darf sich nicht gehen lassen und mit Metaphern um sich werfen, wenn er Kunst macht.

John Baldessari

Das ist ein gewagter Sprung, Lawrence.

Lawrence Weiner

Ich weiss nicht.

John Baldessari

Viele Künstler haben wirklich gute Sachen gemacht, als sie betrunken waren.

Lawrence Weiner

Aber betrunken heisst nicht ...

Lawrence Weiner
I don't know.

John Baldessari
A lot of artists have done really good work when they were drunk.

Lawrence Weiner
But drunk doesn't mean ...

John Baldessari
But you said that artists should be responsible.

Beatrix Ruf
What do you have to do to prevent metaphor?

Lawrence Weiner
There is this great book that was published in Switzerland that tells you

John Baldessari
Du hast aber gesagt, dass Künstler verantwortlich handeln sollten.

Beatrix Ruf
Was muss man tun, um die Metapher zu vermeiden?

Lawrence Weiner
Es gibt ein grossartiges Buch, das in der Schweiz veröffentlicht wurde und dir sagt, was zu tun ist ..., etwas, was wir bereits gemacht haben. Wir haben versucht, klarzustellen, worüber wir sprachen, ohne einen Text darüber zu schreiben. Es ist ein tolles Buch, es ist öffentlich zugänglich, leicht zu finden und auch in Bibliotheken erhältlich. Der Schlüssel zum Verständnis, was Kunst sein sollte und was Kunst ist, steht in Verbindung mit Heinrich Heine, «Du bist wie eine Blume». Ein kulturelles Problem – «Du bist wie eine Blume», statt «Du bist eine Blume.»

John Baldessari
Genau, und du sprichst über etwas, indem du über etwas anderes sprichst.

what you have to do ... It's something we already did. We tried to make it clear what we were talking about without writing a text about it. It is a great book, it is public, it is easy to find, and it's in the libraries. The key to understanding what art should be and what art is has a connection to Heinrich Heine, "Du bist wie eine Blume." A cultural problem – "you are like a flower" instead of "you are a flower."

John Baldessari

Exactly, and you talk about something by talking about something else.

Lawrence Weiner

A rolling stone is very evocative material. But "like a rolling stone" is not evocative material. You see everybody you don't like rolling down the side of the road and getting completely destroyed on their way down.

Cristina Bechtler

Are you worried about the price of art going up or going down?

Lawrence Weiner

Ein kullernder Stein [a rolling stone] ist ein höchst anregender Stoff. Aber «wie ein kullernder Stein» [«like a rolling stone»] ist kein anregender Stoff. Man sieht alle, die man nicht leiden kann, in den Strassengraben kullern und dabei komplett vor die Hunde gehen.

Cristina Bechtler

Zerbrichst du dir den Kopf darüber, ob die Preise für Kunst steigen oder fallen?

Lawrence Weiner

Was für eine Frage.

John Baldessari

Die Frage hinter der Frage ist, ob es eine echte Verbindung zwischen Geld und Arbeit gibt.

Liam Gillick

Da gibt es keine wesentliche Beziehung.

Lawrence Weiner

That's a question.

John Baldessari

The question behind the question is whether there is a real connection between money and work.

Liam Gillick

There is no essential relationship.

Lawrence Weiner

No relationship whatsoever. I still keep thinking about this book sitting on the table, and then asking what is this handbook for since these are not books put out for people's amusement. We are capable of making assholes of ourselves, so obviously we can be amusing whether we want to be or not. But it is not about that; it is what is this handbook for? I feel every book I make is a handbook.

Lawrence Weiner

Überhaupt keine Beziehung! Ich muss immer noch an dieses Buch denken, das auf dem Tisch liegt, und dann an die Frage, wozu dieses Handbuch diene, denn das sind keine Bücher, die zur Unterhaltung herausgegeben werden. Wir sind in der Lage, uns lächerlich zu machen, so offensichtlich können wir unterhaltend sein, ob wir es wollen oder nicht. Aber darum geht es nicht; es geht um die Frage, wozu dieses Handbuch dient. Für mich ist jedes Buch, das ich mache, ein Handbuch.

John Baldessari

Wir werden es nicht wissen, bis wir eine Transkription zu Gesicht bekommen.

Lawrence Weiner

Ich glaube nicht, dass es eine Wort-Arbeit ist, es könnte eine Klang-Arbeit sein. Das englische Wort «piece» [Arbeit, wörtl.: Stück] stammt aus den 60er Jahren, als die Leute nicht wussten, wie sie das nennen sollten, was sie schufen, weil es nicht so aussah, wie alle dachten, dass es aussehen sollte. In den 70er Jahren wurden diese neuen Arbeiten dann institutionalisiert, und die Leute begannen zu denken, es müsse irgendetwas ähnlich sehen. «Dies ist kein Objekt», aber 15.000 Papierfetzen

John Baldessari

We won't know until we see a transcription.

Lawrence Weiner

I don't think this is a word piece, it might be a sound piece. That word 'piece' comes out of the 1960s and people not knowing what to call what they made, because it didn't resemble what everybody thought it should. What happened in the 1970s is that new work became institutionalised and people began to think that it was supposed to resemble something. "This is not an object"; but there are 15,000 pieces of paper on the walls and 47 photographs stating that "This is not an object. This is nothing! And we are nothing!" It drove me crazy as an artist, having to walk into places and be polite with people who obviously got it wrong.

John Baldessari

Everybody calls art a piece. A peace movement, wasn't that the 1960s too?

an der Wand und 47 Fotografien, die festhalten: «Dies ist kein Objekt. Dies ist nichts! Und wir sind nichts!» Als Künstler machte es mich wahnsinnig, an Orte gehen zu müssen und mit Leuten höflich zu sein, die offensichtlich alles falsch verstanden.

John Baldessari

Alle nennen ein Kunstwerk eine Arbeit [a piece]. Eine Friedensbewegung [engl. peace movement, Wortspiel: piece/peace], gehörte das nicht auch zu den 60er Jahren?

Lawrence Weiner

Lass uns die Kunst doch einfach beim Namen nennen, ein Kunstwerk.

Liam Gillick

Also von «pieces», Stücken, wird überall gesprochen. Man kauft ein Sofa, und es ist ein «piece», man kauft eine Vase und es ist ein «piece».

Cristina Bechtler

Aber wir reden auch über die soziale Plastik.

Lawrence Weiner

Let's just call art what it is, an art work.

Liam Gillick

You know, everyone everywhere talks about pieces. You buy a sofa, and it is a piece, you buy a vase and it's a piece.

Cristina Bechtler

But we are also talking about the social plastic.

Lawrence Weiner

The social mastic you did say? Mastic is a kind of glue that holds it together. The social plastic is the social sculpture, that's a dildo.

Beatrix Ruf

Are you really sure you can prevent metaphor being attached to your work?

Lawrence Weiner

Sagtest du, soziales Mastix? Mastix ist eine Art Kitt, der alles zusammenhält. Die soziale Plastik ist die soziale Skulptur, also ein Dildo.

Beatrix Ruf

Bist du wirklich sicher, dass du verhindern kannst, dass dein Werk mit Metaphern in Verbindung gebracht wird?

Lawrence Weiner

Ich bin nicht sicher. Und gelegentlich habe ich als Künstler auch versagt. Aber meistens versuche ich etwas zu präsentieren, an dem keine Metapher hängt, die ich mit dem Werk in Verbindung bringen könnte. Ich bin nicht sicher, ob ich das immer geschafft habe. Ich bin nur ein Künstler. Wenn ich Mist baue, was solls, ich verschreibe keine Arznei und ich fliege keine 747. Ich habe keine Angst, Mist zu bauen, wenn ich Kunst mache, ich habe Angst, eine Kunst zu machen, die gegen das verwendet werden könnte, woran ich glaube. Das ist ein grosser Unterschied.

Lawrence Weiner

I am not sure. And I have failed on occasions as an artist. But most of the time I attempt to present something that does not carry any metaphor that I might associate with the work. I am not sure if I always did this. I am just an artist. If I fuck up, well, I am not writing a prescription for medicine and I am not flying a 747. I am not afraid of fucking up when I make art, I am afraid of making art that could be used against the things I believe in. That's a big difference.

John Baldessari

But Lawrence, how can you know if words are misused when they're understood in only one way?

Lawrence Weiner

I don't want them understood only one way; I just don't want them to be able to justify what I see as evil.

John Baldessari

Aber Lawrence, wie kannst du wissen, ob Worte missbraucht werden, wenn sie nur auf eine Art verstanden werden können?

Lawrence Weiner

Ich will nicht, dass sie nur auf eine Art zu verstehen sind; ich will nur nicht, dass sie etwas rechtfertigen können, was ich für schlecht halte.

John Baldessari

Ich weiss, aber wie willst du das verhindern?

Lawrence Weiner

Indem ich entscheidende überbrückende und tragende Elemente weglasse, die normalerweise im Produkt enthalten sind.

John Baldessari

Das macht es schwierig ...

John Baldessari

I know, but how are you going to prevent that?

Lawrence Weiner

By leaving out essential stop-gaps and support structures that are usually incorporated in the product.

John Baldessari

That makes it hard ...

Lawrence Weiner

That's my endeavour, you have your endeavour, and he has his endeavour. We can't talk for other people. We have no way of knowing. Once you're past 23 or 24 you're in the same hockey rink. Show everybody your scars but it's not going to change the fact that there is little difference.

Lawrence Weiner

Das ist mein Unterfangen, du hast dein Unterfangen und er hat sein Unterfangen. Wir können nicht für andere Leute sprechen. Wir können unmöglich Bescheid wissen. Bist du erst einmal über 23 oder 24, stehst du auf dem gleichen Hockeyfeld. Zwar kannst du allen deine Narben vorzeigen, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass die Unterschiede klein sind.

John Baldessari

Ist das eine sexuelle Metapher?

Lawrence Weiner

Ich denke schon.

[Gelächter]

Lawrence Weiner

Lass uns etwas von der älteren Generation hören!

John Baldessari

Is this a sexual metaphor?

Lawrence Weiner

I guess so.

[Laughter]

Lawrence Weiner

Let's hear something from the older generation.

Liam Gillick

I don't normally speak before lunchtime and I am happy to watch a certain dynamic play itself out. However, I do have some observations about contemporary practice. There seems to be an increasing anxiety about modes of address. An anxiety about who is being addressed. And a great amount of work is being made for an audience who will never get to see it.

Liam Gillick

Normalerweise rede ich nicht vor Mittag und schaue gern dabei zu, wie eine gewisse Dynamik in Gang kommt. Ich habe jedoch ein paar Beobachtungen zur zeitgenössischen Kunstpraxis auf Lager. Es scheint eine zunehmende Verunsicherung darüber zu herrschen, wie man sich ans Publikum wenden soll. Eine Verunsicherung darüber, wer angesprochen wird. Und eine Unzahl an Werken entsteht für ein Publikum, welches diese nie zu Gesicht bekommen wird. Dabei denke ich an kritische Arbeiten, die in Gestalt von dokumentarischen Gefügen daherkommen. In den Kunstschulen herrscht eine Nostalgie für eine bestimmte Form der kritischen Theorie. Die Idee, dass alle Studierenden über gewisse Grundkenntnisse der kritischen Philosophie verfügen sollten, bedeutet, dass das Aufwerfen von «unscharfen» Fragestellungen, wie etwa nach der «Metapher», angesichts der jetzt vordringlichen Fragen etwas abgehoben erscheint. Für mich ist es schwierig, mich mit dem Problem der Metapher zu befassen, weil es keine echte Frage ist. Ausserhalb dieses Raumes wird sie nirgends gestellt. Kein Mensch redet über Metaphern. Aber sie reden über komplexe Reaktionen auf die kritische Theorie.

Here I am thinking about critical work created as documentary structures. There is a nostalgia in art schools for a specific notion of critical theory. The idea that all students should have a base level of critical philosophy means that addressing fuzzy questions like 'metaphor' seems a little detached from urgent concerns right now. It is difficult to address the metaphor question for me because it is a non-question. It is not being addressed outside this room. No one is talking about metaphors. But they are talking about complex reactions to critical theory.

John Baldessari

I think that artists always have an anxiety, because they don't know who they're reaching: a stand-up comedian, people boo and walk out, the comedian knows right away. Somebody singing in a musical knows right away but we don't. In fact we never know. I liked Bruce Nauman's first show in LA but I only told him ten years later, and he said, "You know, people are just telling me now how much they liked it."

John Baldessari

Ich glaube, Künstler sind immer verunsichert, weil sie nicht wissen, wen sie erreichen: Ein Stehgreif-Komiker wird ausgebuht und die Leute verlassen den Saal, der weiss sofort, woran er ist. Jemand, der in einem Musical singt, weiss sofort Bescheid, aber wir nicht. Tatsächlich wissen wir es nie. Mir gefiel Bruce Naumans erste Ausstellung in Los Angeles, aber ich sagte ihm das erst zehn Jahre später, und er meinte: «Weisst du, erst jetzt sagen mir die Leute, wie gut ihnen das damals gefallen hat.»

Lawrence Weiner

Ein ähnliches Problem ist in unserer Gesellschaft wegen der Akademiker und der Idee akademischer Grade entstanden. Nun haben wir dasselbe Problem, das die Sozialdemokratien in Europa hatten. Niemand will hungern, aber alle setzen voraus, dass die gewollte Struktur auch funktioniert. Und genau dasselbe geschieht in der Kunstszene. Die meisten Jugendlichen, die auf Kunsthochschule gehen, kommen dort als Volljährige heraus, die voraussetzen, dass die Erwachsenen die Dinge im Griff haben. Sie vergessen dabei, dass sie, sobald sie aus der Schule sind, selbst Erwachsene sind.

Lawrence Weiner

A simultaneous problem has arisen within our society because of academics and the idea of degrees. We have acquired the same problem that the social democracies in Europe had. Nobody wants to be hungry, but they take it for granted that the structure they want is working. And that's what happens in the art world. Most of the kids who go to art school come out as adults who take it for granted that things have been taken care of by grown-ups. They forget that once they step out of the school, they are grown-ups too.

Liam Gillick

I don't think it is that straightforward.

John Baldessari

The problem right now, for young artists, is that they don't have to claim that they are not making art. They have potential validation everywhere. The pressure on a young artist is enormous when all people can say is "great"

Liam Gillick

Ich glaube nicht, dass das so einfach ist.

John Baldessari

Das Problem der jungen Künstler ist gegenwärtig, dass sie nicht behaupten müssen, sie machten keine Kunst. Sie stossen rundum auf potenzielle Anerkennung. Der Druck auf einen jungen Künstler ist enorm, wenn die Leute nichts anderes sagen können als «grossartig», und es sollte nicht so sein.

Liam Gillick

Ich glaube, dass die Bedingungen der kritischen Betätigung sich laufend verändern. Wir machen hier grobe Verallgemeinerungen und ich denke, dass es heute eine Vielfalt künstlerischer Standpunkte gibt, von denen sich einige weit genug von dieser Vorstellung der Künstlerpersönlichkeit entfernt haben, um sicherzustellen, dass das scheinbare Problem, von dem du sprichst, in Wahrheit kein Thema ist.

Lawrence Weiner

Denk daran, dass dieses ganze Konzept des Künstlers als Star mit dem Sport

and it shouldn't be like that.

Liam Gillick

I think that the terms of critical engagement are in a constantly shifting state. We are making vast generalisations and I think that there are multiple artistic positions now, some of which have mutated far enough away from this idea of artistic persona to ensure that the apparent problem that you are talking about is a non-issue.

Lawrence Weiner

Remember this whole concept of the artist as a star is related to sports, it's not related to music. Because the artist doesn't have to continually change, most artists feel that they have been taught that they should just do something and keep repeating it. And that's them. That is the icon aspect of contemporary art.

zusammenhängt und nicht mit der Musik. Denn der Künstler muss sich nicht fortwährend verändern, die meisten Künstler leben im Gefühl, dass man ihnen beigebracht hat, einfach etwas zu tun und dies laufend zu wiederholen. Und das macht sie aus. Das ist der ikonische Aspekt der zeitgenössischen Kunst.

Cristina Bechtler

Wie hängt das mit dem Sport zusammen?

Lawrence Weiner

Sie müssen den Ball treffen und sobald sie aufhören den Ball zu treffen, sind sie draussen. Oder sie sind draussen, sobald sie den Ball treffen, weil sie damit das Bild, das sich die Leute von ihnen machen, zerstören und das Pauschalarrangement brechen.

Liam Gillick

Aber was wirklich geschieht, ist doch, dass die Leute sich zwar nicht sicher sind, was sie tun wollen, aber den Ausstellungsraum auch nicht einfach anderen Leuten überlassen möchten. Wenn es um die Anwendung des Sports auf die Kunst geht,

Cristina Bechtler

How is that related to sport?

Lawrence Weiner

They have to hit the ball and when they stop hitting the ball, they're out. Or when they hit the ball they're out, because they have disrupted people's perception of them, disrupted the package.

Liam Gillick

But what happens is people feel that while they are not sure what they want to do, they are not happy just leaving curatorial space to the other people. I prefer the notion of "Forget about the ball and get on with the game" as a way of applying sports to art. I do think it is hard to generalise about younger artists. It is very difficult for people who are clearly interested in art but who don't have a repeatable format, or a way to kind of repeat or exchange it easily. They are the people who are the worst off at the moment, but that tends to happen in times when there is a dynamic

ziehe ich die Wendung «Vergiss den Ball und spiel das Spiel weiter» vor. Ich halte es wirklich für schwierig, über jüngere Künstler eine allgemeine Aussage zu machen. Es ist sehr schwer für Leute, die sich eindeutig für Kunst interessieren, aber nicht mit einem wiederholbaren Format arbeiten oder auf eine Art, die ohne weiteres wiederholbar oder austauschbar ist. Das sind die Leute, die es im Moment am schwersten haben, so ist es eben in Zeiten eines dynamischen Kunstmarktes, doch das wird sich gründlich ändern. Die Kunst bleibt von den umfassenderen wirtschaftlichen Veränderungen nicht unberührt. Es wird wieder Momente geben, in denen nicht klar sein wird, was eigentlich vor sich geht. Die Dinge werden dynamisch, komplex und spannend werden, und die komplizierten Künstler werden aus ihrer Verunsicherung auftauchen.

Beatrix Ruf

Aber was soll man denn tun? Einfach warten, bis die Dinge sich ändern?

Liam Gillick

Ich glaube, man muss sich aufmachen und nach dem passenden Kontext suchen; ich bin 1990 nach Frankreich gegangen, um den richtigen Kontext zu finden. Ich

art market but it will all change. Art is not separate from broader economic shifts. There will be moments again when it's not clear what's going on. Things will get dynamic, complex and interesting and the complicated artists will emerge from the uncertainty.

Beatrix Ruf

But what do you do then? Do you just wait for things to change?

Liam Gillick

I think you have to go and find an appropriate context; I went to France to find the right context in 1990. I went to a place where you could exist without any work, but at the same time you could be an artist. I went to work in a context where 'no art' could still be a position. The ideas I had were accepted without the commodity status of the thing itself being there as evidence of my activity. I was aware that if I was writing a book, it would still be accepted as my work, without the question "Is this an art work?" This kind of neo-Duchampian question seems to dominate British culture.

ging an einen Ort, wo man ohne irgendein Werk existieren und dennoch gleichzeitig Künstler sein konnte. Ich begann in einem Kontext zu arbeiten, wo «keine Kunst» immer noch ein möglicher Standpunkt war. Die Ideen, die ich hatte, wurden akzeptiert, ohne dass der Warenstatus der Sache selbst als Beleg meiner Tätigkeit erforderlich war. Wenn ich ein Buch schrieb, wusste ich, dass es als mein Werk anerkannt würde, unabhängig von der Frage: «Ist das ein Kunstwerk?». Diese Art von neo-duchampscher Fragestellung scheint die britische Kultur zu beherrschen. Die Frage lautet immer: «Ist es Kunst? Hast du Kunst gemacht? Oder welche Art Kunst hast du gemacht, weshalb ist dieses Buch ein Kunstwerk?» Also musste ich einen Kontext finden, in dem mich die Leute, wenn ich eine Geschichte über das Fehlen einer Revolution in Grossbritannien im achtzehnten Jahrhundert schrieb, nicht fragen würden, weshalb das Kunst sei. Das ist eine Möglichkeit – man muss hingehen und einen anderen Kontext suchen. Und genau hier wird es sehr kompliziert in Bezug auf die moralische Beurteilung der Globalisierung und ähnlicher Dinge, bei denen erwartet wird, dass wir grundsätzlich gleicher Meinung sind – diese alte Frage des Internationalismus, des Herumreisens und Erschliessens neuer Publikumsbereiche. Wir kamen letztes Mal darauf, als Lawrence und ich miteinander sprachen, und Lawrence grossen Nachdruck darauf legte, dass ein

The question is always “Is it art? Have you made art? Or what kind of art have you made, how come this book is an artwork?” You know I had to find the context within which, if I wrote a story about the lack of a revolution in Britain in the eighteenth century, people wouldn’t ask me how come this is art. So that’s one way – you have to go and find another context. And that’s where it gets very complicated in relation to moral questions about globalisation and these things we are supposed basically to agree with – this old question of internationalism, moving around and finding new audiences. It came up last time when Lawrence and I spoke, with Lawrence being very precise about how a piece of wood is always a piece of wood, whether we are in Papua New Guinea or Red Hook.

Beatrix Ruf

How can the meaning of the wood change?

Liam Gillick

Well, we have this whole question of relative exchange.

Stück Holz immer ein Stück Holz wäre, ganz egal ob man sich in Papua Neuguinea oder in Red Hook aufhielte.

Beatrix Ruf

Wie kann sich die Bedeutung von Holz ändern?

Liam Gillick

Nun, da ist diese ganze Frage der relativen Bewertung.

John Baldessari

Das ist eine Frage der Entscheidung, die du selbst triffst, aber der Rest der Welt zieht vielleicht nicht mit, wenn du deinen Kontext änderst. Im Verlauf unseres Gesprächs musste ich an einen meiner früheren Kunsthändler denken, der eine Menge meiner vorbereitenden Skizzen durchsah und sie ausstellen wollte. Ich sagte: «Nein, die sind nicht als Kunst gedacht, sie sind nur für mich.» Ich glaube, es handelt sich um eine moralische Entscheidung: «Nein, tut mir leid, so ist es nicht.»

John Baldessari

This is a question of you making a decision but the rest of the world may not go along with it when you change your context. I was just thinking as we talked, I had a dealer once who would go through a lot of my preparatory sketches and wanted to show them, and I would say no, they were never meant to be art, they are just for me. I guess there is a moral decision there, "No, I am sorry, that's not the way it is."

Liam Gillick

Well, maybe there is a question here about playing with time. For some curious reason I have been asked to write an appendix for a book about Duchamp's relevance today. And it's the most difficult thing. I have nothing much to say about that in terms of content, but a lot in terms of absence.

Lawrence Weiner

Might I make a suggestion that the interesting fact is that none of these people want to accept the fact that Duchamp continued to paint every day

Liam Gillick

Nun, vielleicht ist es auch eine Frage des Spiels mit der Zeit. Aus irgendeinem seltsamen Grund bin ich gebeten worden, einen Anhang zu einem Buch über Duchamps heutige Bedeutung zu schreiben. Und das erweist sich als extrem schwierig. Darüber, was diese Bedeutung beinhaltet, kann ich nicht viel sagen, aber eine Menge darüber, was sie nicht beinhaltet.

Lawrence Weiner

Darf ich darauf hinweisen, dass die interessante Sache dabei die ist, dass diese Leute nicht akzeptieren wollen, dass Duchamp fortfuhr, Tag für Tag in seinem Atelier zu malen? Das steht in keinem der Bücher, die von Akademikern über Duchamp geschrieben wurden.

Liam Gillick

Genau.

Lawrence Weiner

Jeder Neunjährige weiss das. Make me a sandwich, zap, you're a sandwich! [Mach

in his studio. And that is never in any of the books written by academics about Duchamp.

Liam Gillick
Exactly.

Lawrence Weiner
Every nine year old kid knows that. Make me a sandwich, zap, you're a sandwich!

John Baldessari
Or call me a taxi, zap, you're a taxi!

Lawrence Weiner
We know all these things. These are all part of folklore. All of this context, content and all of this numbering does not just come from the art world, but is a basic common western concept of a reality. Why do we elevate this

mir ein Sandwich, zack, du bist ein Sandwich! oder Mach mich zu einem Sandwich, zack, du bist ein Sandwich! – Im Englischen sind Dativ und Akkusativ nicht zu unterscheiden.]

John Baldessari
Or call me a taxi, zap, you're a taxi! [Oder ruf mir ein Taxi, zack, du bist ein Taxi! oder Oder nenn' mich ein Taxi, zack, du bist ein Taxi!].

Lawrence Weiner
Das kennen wir alles. Es gehört zur Folklore. All der Kontext, Inhalt, die ganze Nummerierung, das stammt nicht einfach aus der Welt der Kunst, sondern ist ein grundlegendes allgemeines abendländisches Konzept von Wirklichkeit. Warum erheben wir es zur letzten Wahrheit? Ich schwebe manchmal völlig im luftleeren Raum, weil ich immer noch glaube, dass ein gewöhnliches Objekt als Kunst taugen kann, aber nur im Kontext von anderen Objekten, nicht für sich allein. Und das ist eben das Missverständnis der Leute, wenn sie glauben, ich betrachte mich als vollkommen materialistisch; meine Arbeit zollt lediglich der Tatsache Tribut, dass jedes Material mit anderen Materialien interagiert, aber daraus macht man dann,

to profundity? I am lost in space sometimes because I still believe that the common object is capable of making art but only in the context of other objects, not by itself. And that's the misunderstanding that people make about my considering myself as totally materialist, my work only deals with the fact of the material's interaction with other materials, and then you build from that what you want.

John Baldessari

Now, Lawrence, there is a bunch of stones and there is a bunch of stones, but one is a problem and one is a Richard Long.

Lawrence Weiner

No, if they are arranged in a line, it's one person and if they are arranged in a circle it's somebody else and if it's going in a spiral it's somebody else. They have all got their territory. But a bunch of stones, the implication of a bunch of stones, is a much more far-reaching implication on the relationship of each stone to the other than any kind of contextual thing you want to give it.

was man will.

John Baldessari

Nun, Lawrence, da liegt ein Steinhaufen und dort liegt auch ein Steinhaufen, aber das eine ist ein Problem und das andere ist ein Richard Long.

Lawrence Weiner

Nein, wenn sie in einer Linie angeordnet sind, ist es eine Person, und wenn sie kreisförmig angeordnet sind, ist es eine andere, und wenn sie eine Spirale bilden, ist es wieder jemand anders. Jeder hat sein Territorium. Aber ein Steinhaufen oder das, was ein Steinhaufen im Hinblick auf das Verhältnis jedes einzelnen Steines zum anderen impliziert, führt sehr viel weiter als jede Art von kontextueller Bedeutung, die man ihm zuschreiben mag.

John Baldessari

Auch in der Wüste?

John Baldessari
Even in the desert?

Lawrence Weiner
Like a rolling stone?

Liam Gillick
And when they start sweating.

Lawrence Weiner
And you are getting sweat from a stone instead of blood from a stone ...

Cristina Bechtler
You could present it and talk about 'extended communication'.

Lawrence Weiner
We have a problem with art because it essentially involves individual

Lawrence Weiner
Ein kullernder Stein, womöglich? [Like a rolling stone?]

Liam Gillick
Und wenn sie zu schwitzen beginnen.

Lawrence Weiner
... und man schweissgebadete Steine hat, statt blutige Steine.

Cristina Bechtler
Ihr könntet das ausstellen und es «erweiterte Kommunikation» nennen.

Lawrence Weiner
Das Problem mit der Kunst liegt darin, dass sie notwendig mit einer individuellen Produktion verknüpft ist; es ist eine Kleinindustrie, eine Heimindustrie, und es lässt sich nicht verallgemeinern, was scheitern muss und was erfolgreich ist, bis es draussen ist. Selbst wenn man sich bemüht, die Metapher daraus zu tilgen, ist sie nicht davor gefeit, dekorativ zu werden.

production; it is a small industry, a cottage industry, and you can't generalise on what fails and what succeeds until it is out there. So, even trying to remove a metaphor doesn't protect it from becoming decorative.

John Baldessari

A metaphor removal fee?

Lawrence Weiner

Fried potatoes, with or without? And you're only talking about mayonnaise.

Beatrix Ruf

Red – white? That's what they usually ask at the chips and curry sausage stands.

Lawrence Weiner

That's the more sophisticated Swiss culture. In Holland it's always with or without ... What's the smirk?

John Baldessari

Ein Metapherentilgungshonorar?

Lawrence Weiner

Pommes, mit oder ohne? Und da ist nur von Mayonnaise die Rede.

Beatrix Ruf

«Rot – weiss?» So heisst es doch meist an den Pommes- und Currywurstständen.

Lawrence Weiner

Das ist die Schweizer Hochkultur. In Holland heisst es immer «mit oder ohne» ... Was gibt es da zu grinsen?

Liam Gillick

Ich staune nur über dieses Ding, was immer das ist [ein Luftreiniger in der Zimmerecke] ...

Liam Gillick

I was wondering about this thing, whatever it is [an aircleaner in the corner of the room] ...

Beatrix Ruf

Does it look like something?

John Baldessari

It's ironic.

Lawrence Weiner

Oxymoronic. But the aircleaner is an aircleaner. Maybe it's about alliteration. Maybe all art is about alliteration. Because if you continue repeating something it becomes a fact.

John Baldessari

The alliteration problem.

Beatrix Ruf

Schaut es aus, wie wenn es etwas wäre?

John Baldessari

Es ist ironisch.

Lawrence Weiner

Oxymoronisch. Aber der Luftreiniger ist ein Luftreiniger. Vielleicht geht es um Alliteration. Vielleicht geht es in der Kunst überhaupt um Alliteration. Denn wenn man etwas nur oft genug wiederholt, wird es zur Tatsache.

John Baldessari

Das Alliterationsproblem.

Lawrence Weiner

Das Alliterationsproblem – ein übers andere Mal. Nein, das Alliterationsproblem nochmals ganz von vorn. Vielleicht sollten wir zu einem anderen Gespräch

Lawrence Weiner

The alliteration problem again and again. No, the alliteration problem all over again. Maybe we should move on to another conversation and see where it leads us. We will eventually get back to what we were trying to say, but I think we have to be 'led along' because there is a problem here: three artists are having a conversation about things that really do matter to them and are in a position that they don't have to discuss this to make clear what their decisions are. They can make work and they do it publicly. We are still trying to bring this into some kind of an accommodation with the fact that this is a public thing. You could make a small exhibition of Gillick, Baldessari, Weiner and it would become obvious what the three positions were on various things. That would be interesting. So we have already obviated the need for the entire industry of mediation by making something. I used to think that all this would help, but it doesn't help, doesn't help at all; it just becomes another kind of conversation. It's what happened to people who I considered really on the right track, they got lost by trying to associate with respectable people like Foucault and Roland Barthes. Once they entered

übergehen und sehen, wohin es uns führt. Wir werden vielleicht darauf zurückkommen, was wir zu sagen versuchten, aber ich glaube wir müssen «geleitet» werden, denn wir haben ein Problem: Drei Künstler führen ein Gespräch über Dinge, die ihnen wichtig sind, und sie sind in der Situation, dass sie nicht diskutieren müssen, um ihre Standpunkte klarzumachen. Sie können Kunst machen und tun das öffentlich. Wir versuchen immer noch, dies irgendwie der Tatsache anzupassen, dass dies eine öffentliche Angelegenheit ist. Ihr könntet eine kleine Ausstellung mit Gillick, Baldessari und Weiner machen, und die drei Standpunkte zu verschiedenen Dingen würden sofort deutlich. Das wäre interessant. So haben wir bereits die Notwendigkeit der gesamten Vermittlungsindustrie umgangen, indem wir etwas machten. Ich dachte früher, dass all dies hilfreich wäre, aber das ist es nicht, es hilft überhaupt nicht weiter; es wird einfach zu einer anderen Art von Gespräch. Genau das widerfuhr den Leuten, von denen ich geglaubt hatte, sie wären auf dem richtigen Weg, sie gingen in die Irre, indem sie sich mit angesehenen Leuten wie Michel Foucault und Roland Barthes einliessen. Sobald sie das Gespräch mit dem «Doktor» aufnahmen, mit Lacan und später mit Derrida, verlor sich ihre Untersuchung darüber, wie die Welt wirklich ist, in einer Art freudschem Dilemma. Was man von der Sklaverei hält, zählt rein gar nichts; was zählt, ist allein, was man

into the conversation with 'The Doctor', with Lacan and then with Derrida, their investigation of the way the world really is was lost in some kind of Freudian dilemma. What you think about slavery doesn't have one thing to do with it; it is what you do about it that counts. And that's the problem with making art. What one thinks about art doesn't really count, it is what you make, what you do about it. Abolitionists did something about slavery. People, who felt badly about it and wrote about it but didn't do anything. It's interesting. I am beginning to question the enormous amount of verbiage around art, because in fact it is all pretty much obvious, it's all out there on the table.

Beatrix Ruf

I don't really think that you can make a handbook out of this publication project. You might have to do a checklist of how and when things turn metaphorical, how quality in art is defined and so on, and that might turn metaphorical itself.

dagegen tut. Und dasselbe gilt für die Kunst. Was man über Kunst denkt, zählt nicht wirklich, es geht darum, was man macht, was man ändert. Die Gegner der Sklaverei taten etwas gegen die Sklaverei. Anders die Leute, die sie nicht in Ordnung fanden und darüber schrieben, aber nichts taten. Es ist interessant. Ich beginne die ganzen wortreichen Ergüsse rund um die Kunst ernsthaft in Frage zu stellen, denn letztlich ist doch alles ziemlich offensichtlich, es liegt alles offen auf dem Tisch.

Beatrix Ruf

Ich glaube nicht, dass ihr aus diesem Publikationsprojekt ein Handbuch machen könnt. Ihr müsstet vielleicht eine Checkliste machen, wie und wann Dinge metaphorisch werden, wie Qualität in der Kunst zu definieren ist usw., und das könnte selbst metaphorisch werden.

Lawrence Weiner

Ich würde es aber gerne tun. Ich liebe es, Handbücher zu verfassen. Ich mag es, Bücher so zu machen, dass die Leute, wenn sie darauf stossen, in etwas verstrickt werden und dazu keine kleinen Geschichten über den Autor brauchen. Ich habe all die Bücher aus Bremerhaven kürzlich neu drucken lassen, und da gibt es kein

Lawrence Weiner

I'd love to though. I love to make handbooks. I like making books so that when people find them, they get inside something and they don't need little stories about the author. I reprinted all those books from Bremerhaven recently and there is no preface, no nothing. So when you open the book it just says that it was printed in 1971, 1974 or 1976 and you see that this is a reprint. That's all. That's very nice, that's perfect. There is no explanation; there is no reason for it. There is no story about me. What I am trying to say is that you have got three people here who make their praxis absolutely clear, meaning whatever we put out, each person stands responsible for the product. Therefore the verbiage becomes a little complicated.

Liam Gillick

It does, because it means you can go back and check it. If you write something about work, it can be checked against an object, project or projection.

Vorwort, nichts. Wenn man das Buch aufschlägt, steht da einfach, dass es 1971, 1974 oder 1976 herauskam, und man sieht, dass es eine Neuauflage ist. Das ist alles. Das ist sehr hübsch, einfach perfekt. Es gibt keine Erklärung; es gibt keinen Grund dafür. Da steht keine Geschichte über mich. Was ich zu sagen versuche, ist, dass ihr hier drei Leute habt, die ihre Praxis absolut offen darlegen, das heisst, was immer wir herausgeben, jeder trägt die Verantwortung für sein Produkt. Deshalb gestaltet sich die Wortwahl etwas kompliziert.

Liam Gillick

So ist es, denn es bedeutet, dass man darauf zurückgreifen und nachschauen kann. Wenn man etwas über Kunst schreibt, kann es anhand eines Objekts, des Projekts oder einer Projektion überprüft werden.

Lawrence Weiner

Doch der Punkt ist, dass es nicht überprüft werden muss. Man betrachtet es so, als ob das über das Werk Geschriebene das Endprodukt sei; nein, das Endprodukt ist, wie es in die Kultur eingeht. Es muss nicht überprüft werden.

Lawrence Weiner

But the point is, it doesn't have to be checked. You're looking at it as if writing about the work is the end product; no, the end product is how it enters into the culture. It doesn't have to be checked.

Liam Gillick

Exactly.

Cristina Bechtler

Something keeps bothering me. You said there is no distinction between image and word?

John Baldessari

For me?

Cristina Bechtler

Yes, for you. But pictures are more bound to time.

Liam Gillick

Genau.

Cristina Bechtler

Etwas lässt mir keine Ruhe. Du hast gesagt, es gäbe keinen Unterschied zwischen Wort und Bild?

John Baldessari

Für mich?

Cristina Bechtler

Ja, für dich. Aber Bilder sind mehr an die Zeit gebunden.

John Baldessari

Du meinst mehr als Worte?

Cristina Bechtler

Irgendwie, weniger abstrakt.

John Baldessari

You mean more than words?

Cristina Bechtler

In a way, less abstract.

John Baldessari

Words are bound too.

Lawrence Weiner

I know what you are trying to say, what it carries with it. But I think what I was trying to say – and I cannot speak for John, I don't have to, he is here – is, if you have something to say to somebody else, the use of an image or the image of a word is exactly the same. They both have the same failures and the same faults and they both have the same virtues; I don't think that one transcends the other.

John Baldessari

Worte sind auch gebunden.

Lawrence Weiner

Ich weiss, was du sagen willst, was darin mitschwingt. Aber ich glaube, was ich zu sagen versuchte – und ich kann nicht für John sprechen, muss ich ja nicht, er ist hier –, war Folgendes, wenn du jemand anderem etwas zu sagen hast, läuft es auf dasselbe hinaus, ob du ein Bild dafür verwendest oder das Bild eines Wortes. Beide haben dieselben Schwächen und dieselben Fehler und dieselben Vorteile; ich glaube nicht, dass das eine das andere übertrifft.

Cristina Bechtler

Bist du auch dieser Meinung?

John Baldessari

Ja.

Cristina Bechtler

Is this your opinion too?

John Baldessari

Yes.

Lawrence Weiner

You have to accept the fact that the whole world does not see things in terms of straight lines.

Beatrix Ruf

I think that brings us back to the beginning of this conversation and the question of where do you have control?

Lawrence Weiner

The thing that is troubling me about this conversation is that in fact it is very close to the conversation in Zuoz in 1999. That was a long time ago, before

Lawrence Weiner

Man muss die Tatsache akzeptieren, dass nicht die ganze Welt alles durch die lineare Brille sieht.

Beatrix Ruf

Ich glaube, das bringt uns zurück zum Anfang dieses Gesprächs und zur Frage, was man kontrollieren kann.

Lawrence Weiner

Was mir an diesem Gespräch zu denken gibt, ist die Tatsache, dass es dem Gespräch von 1999 in Zuoz sehr nahe kommt. Das war lange vor dem 11. September. Unsere Welt hat sich radikal verändert und wir reden immer noch über dasselbe. Vielleicht ist unsere Kontrolle zu gross.

Cristina Bechtler

Nun, gewisse Dinge bleiben konstant.

9/11. Our world has changed radically and we are still having the same conversation. So maybe our control is too great.

Cristina Bechtler

Well, certain things remain constant.

Liam Gillick

But there has been an enormous rise in the number of artists who want to address the direct political consequences of Anglo-American adventures since 2001. We have to look at what parts of the 'art world' are constant and work on those.

Lawrence Weiner

Then let's break it. Let's make this a book that goes outside the bounds of what has been the constant. Let's say that we are artists who have worked on something over the last four or five years of our endeavour. And we have broken the contents, the context. We have broken those things that hold

Liam Gillick

Aber die Zahl der Künstler, die sich mit den direkten politischen Folgen der anglo-amerikanischen Abenteuer nach 2001 befassen wollen, hat stark zugenommen. Wir müssen die Teile der Kunstwelt anschauen, die konstant geblieben sind, und uns mit denen beschäftigen.

Lawrence Weiner

Dann durchbrechen wir das. Machen wir ein Buch, das die Grenzen dessen, was konstant ist, überschreitet. Sagen wir, dass wir Künstler sind, die im Lauf der letzten vier oder fünf Jahre unseres Bestrebens an etwas gearbeitet haben. Und wir haben die Inhalte, den Kontext durchbrochen. Wir haben die Dinge zerbrochen, die alles zusammenhalten. Warum können wir das nicht tun? Warum können wir nicht nach dieser Art von Durchbruch Ausschau halten?

Beatrix Ruf

Hängt das mit dem zusammen, was du vorher über Revolution und Demokratie gesagt hast?

everything together. Why can't we do that? Why can't we look for that kind of a breakthrough?

Beatrix Ruf

Does this refer to what you said before about revolution or democracy?

Lawrence Weiner

That's a simplification. I meant this more in response to conversations I have had with Liam about art and about what you can do on the left. My concept of left is different to his concept of left, but we still think that we are on the same side of the barricade. That's something else, that's a personal thing. Our concepts of morality are totally balanced; John has this concept of morality that is, of course, on the same side of the barricade as my concept of morality, but it is not the same concept.

Liam Gillick

Don't you think that the barricade is so far away from the centre of

Lawrence Weiner

Das ist eine Vereinfachung. Ich meinte das mehr als Reaktion auf gewisse Diskussionen mit Liam über Kunst und darüber, was man als Linker tun kann. Mein Begriff der Linken ist ein anderer als seiner, und dennoch denken wir, dass wir auf derselben Seite der Barrikade stehen. Das ist etwas anderes, etwas Persönliches. Unsere Moralbegriffe sind vollkommen im Gleichgewicht; John hat diesen Moralbegriff, der natürlich auf dieselbe Seite der Barrikade gehört wie meiner, aber es ist nicht derselbe Begriff.

Liam Gillick

Glaubst du nicht, dass die Barrikade so weit vom Zentrum des Geschehens entfernt ist, dass wir nicht mehr sicher sind, wo sie sich überhaupt befindet, sowohl buchstäblich wie metaphorisch? Sie ist so weit weg von der Sache, über die man stolpert oder auch nicht, dass man die Grenzen des Handelns nicht mehr sehen kann. In dieser neuen Situation steht jeder auf der richtigen Seite der Barrikade. Während der Studentenproteste der 80er Jahre wurde man an Orte verschlagen, die so weit vom Zentrum des Geschehens entfernt waren, dass der Begriff der Barrikade bedeutungslos wurde. Auch durch die Antiglobalisierungs-

action now that we are not sure where it is anymore, both literally and metaphorically? It is so far a way from the thing that you might or might not be stumbling against, you can't see the limits of action anymore. Everyone is on the right side of the barricade in this new situation. During the student protests of the 1980s, they would take you to somewhere that was so far away from the centre of action that the notion of barricade became moot. With anti-globalisation protests we are now kept well away from the centre of things too. The technique has been perfected. It is possible to make analogies with the art situation. It is dangerous to just assume that the barricade we face is anywhere near to the complex battleground anymore.

Lawrence Weiner

The student protest against the Vietnam War eventually led to the breaking down of the superstructure's concept of Vietnam. It led to the end of the war. The way protests in Algeria [c.1954-1962] led to the break down of that. The protests of the 1980s led to nothing.

Demonstrationen werden wir fein säuberlich vom Zentrum der Dinge ferngehalten. Die Technik ist verfeinert worden. Es ist möglich, Parallelen zur Situation der Kunst zu ziehen. Es ist gefährlich, einfach anzunehmen, die Barrikade, mit der wir es zu tun haben, befindet sich noch immer mehr oder weniger in der Nähe des komplexen Schlachtfeldes.

Lawrence Weiner

Die Studentenproteste gegen den Vietnamkrieg führten schliesslich zur Vernichtung der vom Überbau vertretenen Meinung über Vietnam. Sie führten zum Ende des Krieges. Genau wie die Proteste in Algerien [ca. 1954–1962] zum Zusammenbruch [der Kolonialherrschaft] führten. Die Proteste der 80er Jahre führten zu nichts.

Liam Gillick

Interessant ist, dass heute zahlenmässig mehr Leute gegen den Krieg im Irak sind als früher gegen den Krieg in Vietnam. Statistisch gesehen ist es eine viel grössere Protestbewegung. Aber sie scheint nicht sehr viel zu bewirken. Das bedeutet doch, dass sich etwas geändert hat, dass die Auseinandersetzung nicht mehr am gleichen Ort stattfindet.

Liam Gillick

What's interesting is that we now have statistically more people against the war in Iraq than were against the war in Vietnam. Statistically it is a much greater protest movement. But it doesn't seem to have had much effect. This must mean that something has changed about where the argument is taking place.

Lawrence Weiner

The argument has gone outside of reality and into the media. Nobody mentions that Bloomberg, the Mayor of New York City, has hidden the fact that the poverty level has grown in NYC and the child mortality rate has also grown in the last five years. Nobody wants to talk about that. They want to talk about real estate values, as if that was a metaphor for something. And this is the problem with metaphor in art too. It takes you away from the basic idea that if art is going to succeed it is because of the relation of a human being to a piece of aluminium, however that piece of aluminium might be used. And if we lose that, we've lost the reason for art. We may

Lawrence Weiner

Die Auseinandersetzung hat sich von der Wirklichkeit in die Medien verlagert. Kein Mensch spricht davon, dass Bloomberg, der Bürgermeister von New York, die Tatsache verschwiegen hat, dass in den letzten fünf Jahren die Armut in New York zugenommen hat und auch die Kindersterblichkeitsrate angestiegen ist. Kein Mensch will darüber reden. Sie wollen über Grundstückspreise reden, wie wenn das eine Metapher für etwas wäre. Und das ist auch das Problematische der Metapher in der Kunst. Sie lenkt von der Grundidee ab, dass der Grund für den Erfolg eines Kunstwerks in der Beziehung eines Menschen zu einem Stück Aluminium liegt, ganz egal, wie das Stück Aluminium verwendet wird. Und wenn wir diesen Bezug verlieren, gibt es keinen Grund mehr, Kunst zu machen. Dann können wir uns damit begnügen, die Gesellschaft zu kommentieren. Und wenn man die Gesellschaft kommentieren will, muss man wirklich dafür gerüstet und gut ausgebildet sein. Das Schöne daran, ein Künstler zu sein, ist, dass es keine Akkreditierung gibt, man muss nicht speziell ausgerüstet sein; tatsächlich ist die Chance, Erfolg zu haben, minimal, sobald man ausgerüstet ist.

as well just have social commentary. And if you are going to have social commentary, you really have to be equipped and well educated. The nice thing about being an artist is that there is no accreditation, you don't have to be equipped; as a matter of fact, if you are equipped the chances of your succeeding are minimal.

Cristina Bechtler

Artists think about social contexts possibly more independently than other people do.

Lawrence Weiner

Everybody has to think to get across the street.

Liam Gillick

I don't have a big problem with the idea that there are lots of artists and lots of art.

Cristina Bechtler

Künstler denken vielleicht unabhängiger über gesellschaftliche Bedingungen nach als andere Menschen.

Lawrence Weiner

Jeder muss denken, um auf die andere Strassenseite zu gelangen.

Liam Gillick

Ich habe kein grosses Problem mit der Vorstellung, dass es viele Künstler gibt und viele Arten von Kunst.

Lawrence Weiner

Was soll daran problematisch sein?

Liam Gillick

Die Kunst hat sich stark diversifiziert, seit Judd 1963 diese Beobachtung im *Arts Magazine* machte. Und das ist gut, denn verglichen mit anderen Dingen in der Gesellschaft könnte sie, glaube ich, sogar noch vielfältiger werden, noch

Lawrence Weiner

I don't think there is anything wrong with that.

Liam Gillick

Art has been becoming more diverse ever since Judd made that observation in *Arts Magazine* in 1963. That's good, because compared to other things in society, I think it could even become more diverse, more all over the place. It's still rather limited. So I think the interesting thing is that this subject under consideration is slippery and quite far away from contemporary critique and quite far away from the day-to-day urgent ideas of what might be crucial. That doesn't mean it shouldn't be discussed. But, of course, it is going to create pauses and breaks and gaps because it is something that is a slippery abstraction. People feel they have already addressed it and they don't need to keep addressing it over and over again.

Lawrence Weiner

I am extremely curious about what we think is the point where we entered

allgegenwärtiger. Sie ist immer noch ziemlich begrenzt. Ich halte es nämlich für interessant, dass der beobachtete Gegenstand glitschig ist, ziemlich weit weg von der zeitgenössischen Kritik und ziemlich weit weg von den täglich sich aufdrängenden und wechselnden Vorstellungen darüber, was entscheidend sein könnte. Das heisst nicht, dass er nicht diskutiert werden sollte. Aber das führt natürlich zu Pausen und Unterbrüchen und Lücken, weil er eine Abstraktion ist, die uns leicht entwischt. Die Menschen haben das Gefühl, sie hätten sich bereits damit befasst und bräuchten sich nicht laufend von Neuem damit zu befassen.

Lawrence Weiner

Ich bin ausgesprochen neugierig darauf, was wir denken, dass der Punkt war, an dem wir begannen Kunst zu machen, nicht auf einer persönlichen Ebene, sondern was für mögliche Veränderungen wir sahen. Wie wollten wir die Welt verändern, in der wir lebten?

John Baldessari

Ich hatte keinerlei normalen Ambitionen.

into the making of art, not on a personal level, but what we saw was going to change. How were we going to change the world that we were living in?

John Baldessari

I didn't have any normal aspirations.

Lawrence Weiner

I did.

John Baldessari

I suppose I did. I wanted to be a social worker, maybe.

Lawrence Weiner

I changed from being a labour organiser to being an artist with a great amount of guilt but I realised that the work I was doing for the unions was not doing as much as I could do as an artist. It was just as good both ways. Being an activist and being an artist is pretty much the same lifestyle.

Lawrence Weiner

Ich schon.

John Baldessari

Ich wohl auch. Wahrscheinlich wollte ich Sozialarbeiter werden.

Lawrence Weiner

Ich wechselte vom Gewerkschaftsvertreter zum Künstler mit einem enorm schlechten Gewissen, aber mir wurde klar, dass die Arbeit, die ich für die Gewerkschaft leistete, nicht so wirksam war wie das, was ich als Künstler tun konnte. Es war beides gut. Ein politischer Aktivist und ein Künstler pflegen so ziemlich denselben Lebensstil.

Liam Gillick

Mir hatte man erzählt, ich lebe in einer Gesellschaft, in der niemand mehr eine Oper vom Klang einer Autohupe unterscheiden könne. Eine von postmoderner Gleichwertigkeit bestimmte Situation, was ich überprüfen wollte, denn ich war mir nicht sicher. Und falls das wirklich zutreffend war, wie war es möglich, immer

Liam Gillick

I had been told that I was living in a society where nobody could tell any longer the difference between an opera and the sound of a car horn. A situation of postmodern equivalence and I wanted to check, because I wasn't sure. And if it was true, then how were things still being decided, how were people applying value to something, how were people deciding anything in society. When I left art school, I gave up art, but I didn't stop producing things. I worked in areas that were very close to what I had been told was not art. I would go to events with the artist Henry Bond, for example, that were supposed to constitute news in a given day. This was a way of passing the time, but it was also a way of checking things. I had been told that the future had been in the past and was over now. Nothing was going to get better. The 1960s hadn't worked, progressive thinking hadn't worked – I was brought up being told this. That we are operating within an equivalent flux of relativism. But I wanted to check whether something was functional or dysfunctional in relation to the broader culture. That is why this metaphor question doesn't come up in my case. On a daily

noch Entscheidungen zu treffen, wie konnten Leute einer Sache Wert beimessen, wie konnte in der Gesellschaft überhaupt irgendetwas beschlossen werden? Als ich die Kunstschule verliess, gab ich die Kunst auf, aber ich hörte nicht auf, Dinge zu produzieren. Ich arbeitete in Bereichen, die dem nahe standen, was, wie man mir gesagt hatte, keine Kunst war. Ich ging beispielsweise mit dem Künstler Henry Bond zu Anlässen, von denen man annahm, dass sie eines Tages bedeutsam wären. Es war eine Art Zeitvertreib, aber es war auch eine Möglichkeit, Dinge zu überprüfen. Man hatte mir erzählt, dass die Zukunft in der Vergangenheit stattgefunden hätte und jetzt vorbei wäre. Nichts würde je besser werden. Die 60er Jahre hatten nichts bewirkt, das fortschrittliche Denken hatte nichts bewirkt – mit dieser Information bin ich aufgewachsen. Dass wir innerhalb eines äquivalenten Flusses von Relativismus operierten. Aber ich wollte untersuchen, ob etwas in Bezug auf die Kultur im weiteren Sinn funktionierte oder nicht. Deshalb stellt sich diese Metaphernfrage in meinem Fall gar nicht. Man prüft die Dinge von Tag zu Tag, also muss man wirklich dringend neue Gesellschaftsmodelle entwickeln. Freunde von mir machten Arbeiten, die Metaphern für zeitlose Nicht-Ideen waren, wie Sex und Tod. Mich interessierte diese endlose Zone im Mittelgrund, dieser pulsierende gesellschaftliche Ort, wo Dinge ohne vorhergehende Planung entschieden wurden,

basis you are checking things, so you really urgently need to produce new social models. Friends of mine were making work that was a metaphor for timeless non-ideas like sex and death. I was interested in this vast middle ground territory, this pulsating social place where things were being settled without any planning, without any grand vision. For me the big thing was around questions such as, if you could say one of the great battles of the twentieth century was between speculation and planning, then did speculation win? And what's the nature of speculation and planning now?

Lawrence Weiner

That's interesting because you are looking at the entire engagement as a mediated sequence of facts. What happens before it reaches the point of mediation? That's what I am talking about. At the time you were looking at what to do, relationships were already exposed by the media and mediated by the culture. I was confronted by a culture that was already somewhat mediated by Greenberg, but not much further than that. I saw Barnett Newman, I saw this, and I saw that. Later after I had engaged myself with

ohne irgendeine grossartige Vision. Für mich drehte sich alles um solche Fragen: Wenn man sagen konnte, dass eine der grossen Schlachten des zwanzigsten Jahrhunderts jene zwischen Spekulation und Planung war, hatte dann die Spekulation gewonnen? Und wie sehen Spekulation und Planung heute aus?

Lawrence Weiner

Das ist interessant, denn du betrachtetest das Ganze als vermittelte Abfolge von Tatsachen. Was geschieht aber, bevor es zu dieser Vermittlung kommt? Davon rede ich die ganze Zeit. Zu der Zeit, als du untersucht hast, was du tun könntest, waren Beziehungen schon in den Medien exponiert und kulturell vermittelt. Ich sah mich einer Kultur gegenüber, die durch Greenberg ein Stück weit vermittelt war, aber viel mehr war da nicht. Ich sah Barnett Newman, ich sah dies und das. Später, als ich mich in der Kunst engagiert hatte, befasste ich mich sogar mit Stella. Aber das Werk wurde nicht im grossen Stil vermittelt; es fand sehr wenig Vermittlung statt. *Artforum* spielte keine Vermittlerrolle, und damals gab es lediglich *Art News*. Du sprichst nicht von derselben Art gesellschaftlicher Vermittlung; ich denke, nachdem es vermittelt ist, kann es nicht mehr revolutionär sein, weil es bereits seinen Platz in der Welt hat.

art, I even got into Stella. But the work was not heavily mediated; there was very little mediation. *Artforum* was not a mediator and at that time there was only *Art News*. You are not talking about the same kind of social mediation; I am thinking after it is mediated, it cannot be revolutionary because it already has its place in the world.

John Baldessari

Between that European and American generation, they both made money and they made some things and there was so much pressure to be useful, I decided I wanted to do something useless, you know, just wanted to be perverse.

Liam Gillick

You know, I was ready to go and study law and philosophy – to be a lawyer and work for unions. I actually had faith and was willing to go through with it but decided not to do so and went to art school instead. In order to find another type of social and critical space that didn't require cultural

John Baldessari

Zwischen dieser europäischen und amerikanischen Generation, die beide Geld machten und verschiedene Dinge, da herrschte ein ungeheurer Druck, nützlich zu sein, also beschloss ich, etwas Unnützes machen zu wollen, weisst du, ich wollte einfach pervers sein.

Liam Gillick

Nun, ich war bereit hinzugehen und Recht und Philosophie zu studieren, um Anwalt zu werden und für die Gewerkschaften zu arbeiten. Ich glaubte wirklich daran und war bereit, es durchzuziehen, aber dann beschloss ich, es nicht zu tun, und ging stattdessen auf die Kunstschule. Nur, um dort auf einen anderen Typus von gesellschaftlichem und kritischem Raum zu stossen, für den es keine kulturelle Zulassungsregelung gab.

Beatrix Ruf

Du warst in parallele berufliche Aktivitäten verstrickt, aber gleichzeitig lehntest du es ab, Rollen zu spielen. Ich erinnere mich an eines deiner Gespräche in den 90er Jahren, in dem du den Künstlern vorgeworfen hast, dass sie sich in verschiedenen

permission.

Beatrix Ruf

You were involved with parallel professional activities, but at the same time you were actually against role-playing. I remember one of your talks in the 1990s, when you levelled criticism at artists for getting involved in different social roles and activities and not getting the point, in other words, role playing for an art audience rather than engaging in relevant activities in different social fields and in meanings themselves.

Liam Gillick

What I was talking about had something to do with the idea that there were a lot of people around at that point, certainly in the late 1980s or early 1990s who would play out the part of someone running an airline, or of someone doing research. This was a neo-Duchampian thing where, instead of putting a wine rack in the gallery, you might put a whole new social structure in the gallery. I have always felt somewhat against this in its most simple form.

gesellschaftlichen Rollen und Tätigkeiten versuchten, ohne zu verstehen, worum es dabei ging, mit anderen Worten, dass sie Rollenspiele vor einem Kunstpublikum veranstalteten, statt selbst relevante Tätigkeiten in verschiedenen gesellschaftlichen Bereichen und Bedeutungsfeldern auszuüben.

Liam Gillick

Was ich sagte, hing mit dem Gedanken zusammen, dass es zu jenem Zeitpunkt, ganz sicher in den späten 80er oder den frühen 90er Jahren, eine Menge Leute gab, die in die Rolle eines Direktors einer Fluggesellschaft schlüpfen oder in die eines Forschers. Das war eine neo-duchampsche Angelegenheit, bei der man statt eines Flaschentrockners gleich eine vollständige neue Gesellschaftsordnung in der Galerie zur Schau stellte. Ich habe immer etwas dagegen gehabt, weil es zu einfach ist. Kunst zu machen ist eine komplexe Sache, bei der es nicht damit getan ist, in fremde Kleider zu schlüpfen. Es ist nützlich und wichtig, die Leute immer wieder daran zu erinnern, dass die Dinge auf irgendeiner Ebene als Kunst funktionieren müssen. Das ist es wohl, was ich gemeint habe. Es ist nicht sehr interessant, vorübergehend die Ortswahrnehmung zu stören, etwa: «Auf den ersten Blick glaubt man eher, in einer Zahnarztpraxis zu sein als in einer Galerie.» Doch wenn

Making art is a complex thing rather than about merely changing clothes. It is valuable and important to keep reminding people that things have to function as art at some level. That's probably what I meant. It is not that interesting to temporarily shift perceptions of place, as in: "at first glance you think you are in a dentist's office rather than a gallery". But when you see the media evacuate from the responsibility of actually mediating or reporting things in society, other people will start to use the umbrella of art to do things that are not being done by the rest of the culture. If you want to find out what is going on somewhere, you might get better information now by going to a gallery. I have seen exhibitions recently where I found out detailed information about the complexities of the current political situation, where the work functioned as documentary rather than fiction. And it was not a bad thing.

John Baldessari

I remember Charlemagne Palestine at Cal Arts, he was a musician, and I asked him why he didn't go to the music department and he said that in the

man sieht, wie die Medien sich von der Verantwortung verabschieden, tatsächlich gesellschaftliche Realitäten zu vermitteln oder über sie zu berichten, so werden andere Leute beginnen, unter dem Deckmantel der Kunst die Dinge zu tun, die in anderen Bereichen der Kultur nicht mehr geleistet werden. Wenn man herausfinden will, was an einem Ort vor sich geht, wird man heute vielleicht in einer Galerie besser informiert als anderswo. Ich habe in jüngster Zeit Ausstellungen gesehen, in denen ich detaillierte Informationen über die Komplexität der gegenwärtigen politischen Lage gefunden habe, wo das Kunstwerk mehr Dokumentation als Fiktion war. Und das war keine schlechte Sache.

John Baldessari

Ich erinnere mich an Charlemagne Palestine bei Cal Arts, er war Musiker und ich fragte ihn, warum er nicht an der Abteilung für Musik studierte, worauf er sagte, dass man in der Musikschule so spielen müsse [aufrecht sitzend] und in der Kunstschule so [entspannt hingelümmelt] spielen dürfe.

Liam Gillick

Als ich zur Schule ging, gab es keine Trennung zwischen Theorie und Praxis

music school you have to play like this [upright] and in the art school you play like this [slouching].

Liam Gillick

When I was at school there was no division between theory and practice or between departments or years. It was more to do with constantly finding new educational frameworks and spaces to work within. The opposite of going to an academy. The problem comes back to this Freudian question, a lot of art students were encouraged to resolve their formal content. Making art about a fish might apparently represent anxiety in relation to immigration. Through discussion the student might be encouraged to change the fish to the Belgian flag and say it's about nationalism instead. This way of resolving formal content was problematic to me. It is not necessarily an urgent cultural issue and it is connected with earlier modern philosophies. So I started working on large condensed structures and using writing in order to get away from the question, 'What is the idea behind your work,' and try to escape resolving the singularity question without

oder zwischen Abteilungen und Jahrgängen. Es ging mehr darum, laufend neue erzieherische Strukturen und Räume zu finden, in denen man arbeiten konnte. Das Gegenteil von Unterricht an einer Akademie. Es lief alles auf diese freudsche Angelegenheit hinaus: Viele Studierende wurden ermutigt, ihre formalen Inhalte aufzulösen. Kunst über einen Fisch zu machen könnte auf eine Angst im Zusammenhang mit Immigration hindeuten. In der Diskussion wurde der Studierende beispielsweise ermutigt, den Fisch durch die belgische Flagge zu ersetzen und zu sagen, es ginge um Nationalismus. Diese Art der Auflösung formaler Inhalte erschien mir problematisch. Es ist nicht unbedingt ein brennendes kulturelles Thema und geht auf frühere Denkweisen der Moderne zurück. Also begann ich an grossen verdichteten Strukturen zu arbeiten und setzte die Schrift ein, um die Frage, welche Idee hinter der Arbeit steckt, zu vermeiden, und versuchte die Lösung der Singularitätsfrage zu umgehen, ohne in chaotische Basteleien zu verfallen.

Lawrence Weiner

Man sollte keine Geschichten erzählen, sondern Tatsachen aufzeigen. Ist eine Tatsache eine Idee oder ist eine Geschichte eine Idee? Das bestimmen nicht wir.

slipping into chaotic bricolage.

Lawrence Weiner

You shouldn't tell somebody a story; you should show somebody a fact. Is a fact an idea or is a story an idea? We don't determine that. Art is not an idea; art is not a political prescription. Never has been, never will be.

John Baldessari

I don't know. I think we should consider the other side of the story, who said art had to have any purpose?

Lawrence Weiner

I am not saying that it does, I am saying I'll take responsibility for saying that art has a purpose. Whether right or wrong, I am taking that responsibility and I am not going to be devil's advocate.

Kunst ist keine Idee; Kunst ist kein politisches Rezept. War es nie und wird es nie sein.

John Baldessari

Ich weiss nicht. Ich glaube, wir sollten auch die andere Seite der Medaille anschauen; wer hat gesagt, dass Kunst einen Zweck verfolgen muss?

Lawrence Weiner

Ich sage nicht, dass sie das muss, ich sage, ich übernehme die Verantwortung dafür, dass ich sage, Kunst habe einen Zweck. Ob das zutrifft oder nicht, ich übernehme die Verantwortung und werde nicht den *Advocatus diaboli* spielen.

Beatrix Ruf

Welche Qualität sollte sie denn für dich haben?

John Baldessari

Nun, wenn ich meine, Kunst müsse etwas bewirken, sollte ich nicht Künstler sein; dann sollte ich Arzt sein und Leute heilen. Lawrence sagte eben, dass man etwas

Beatrix Ruf

Which quality should it have for you then?

John Baldessari

Well, if I think art should do something, I shouldn't be an artist; I should be a doctor, curing people. Lawrence was saying that you should actually do something. I think art is incapable of that.

Liam Gillick

When you see an exhibition of Lawrence's work, you have to think. But it's not the kind of directed structured thinking that might be given by other structures in the culture that you are used to. When John did a show in the Serpentine Gallery about ten years ago, the gallery approached me. They were nervous that people might not understand the work and at that point you could just walk straight into the gallery from the park. So I wrote a short thing to encourage people to look at what was in there and think for themselves. The crucial thing was the title, "Guide yourself through the

bewirken sollte. Ich denke, dass die Kunst dazu nicht imstande ist.

Liam Gillick

Wenn du eine Ausstellung von Lawrences Arbeiten siehst, musst du nachdenken. Doch es ist nicht dieselbe Art von geordnetem Denken, das man in anderen gesellschaftlichen Strukturen antrifft und an das man gewöhnt ist. Als John vor etwa zehn Jahren in der Serpentine Gallery eine Ausstellung hatte, wandte sich die Galerie an mich. Sie hatten Angst, die Leute würden die Arbeit nicht verstehen, und damals konnte man vom Park direkt in die Galerie gelangen. Also schrieb ich einen kurzen Text, der die Leute ermutigen sollte, zu schauen, was dort zu sehen war, und selber darüber nachzudenken. Das Entscheidende war der Titel: «Führen Sie sich selbst durch die Galerie».

John Baldessari

Ich hasse es, wenn man mir sagt, was ich tun soll. Ich hasse es, wenn man mir sagt, dass es einen richtigen Weg gibt, etwas zu tun. Also glaube ich, die einzige Art, damit umzugehen, ist die, etwas lediglich anzudeuten, was der andere quasi als eigene Idee aufnehmen kann.

gallery.”

John Baldessari

I hate to be told to do something. I hate being told that there is a right way to do something. So I think the only way you can deal with doing something is by suggesting something where the other person thinks it's their idea.

Lawrence Weiner

Or presenting a solution to a dilemma that nobody has noticed yet.

Liam Gillick

Exactly.

John Baldessari

Being invisible, but art is not going to stop people from killing each other.

Lawrence Weiner

Oder einen Ausweg aus einem Dilemma anzubieten, das noch gar keinem aufgefallen ist.

Liam Gillick

Genau.

John Baldessari

Weil es nicht sichtbar ist, aber Kunst wird die Leute nicht davon abhalten, einander umzubringen.

Lawrence Weiner

Das ist der humanistische Ansatz; wir sind alle im selben Verein, aber das macht uns noch nicht zu guten Menschen.

John Baldessari

Wenn es darum ginge, würden wir aufhören Kunst zu machen und stattdessen die

Lawrence Weiner

That's the humanist approach; we're all in the same club, but that doesn't make you a good person.

John Baldessari

If that was the purpose, we would stop doing art and stop people from killing each other.

Liam Gillick

But when things get repressive, they always go after the artists first.

Lawrence Weiner

That is not necessarily so. They don't go after art specifically. They go after 'Entartete Kunst'.

Liam Gillick

If you talk to older Polish artists like Jaroslav Koslovski, he said the most

Leuten davon abhalten, einander umzubringen.

Liam Gillick

Aber wenn die Repression einsetzt, gehen sie immer zuerst auf die Künstler los.

Lawrence Weiner

Nicht unbedingt. Sie haben es nicht auf die Kunst im Allgemeinen abgesehen, sondern nur auf die Entartete Kunst.

Liam Gillick

Wenn man mit älteren polnischen Künstlern spricht, wie Jaroslav Koslovski, so sagt er, das Verstörendste nach der Wende in Polen sei die Leere gewesen, doch die Leere sei rasch von der Katholischen Kirche gefüllt worden, die sich zu einem neuen Faktor der Selbstzensur innerhalb der polnischen Kultur gemausert habe.

John Baldessari

Was ich versuche, ist etwas hinzustellen und die Leute dazu zu bringen, sich etwas dabei zu denken.

disturbing thing after the change in Poland was the void, but the void was rapidly replaced by the Catholic Church, which became a new self-censoring value body in the culture.

John Baldessari

What I try to do is put something out there and get people to have some ideas about something.

Lawrence Weiner

It is very strange. We are talking in general terms about the dignity of other human beings and the dignity of things. This is not a conversation to see who is more idealistic or less idealistic, or more fucked up or less fucked up. I have no idea who is more fucked up at this point.

Beatrix Ruf

Do you still want to do a handbook?

Lawrence Weiner

Es ist schon seltsam. Wir reden ganz allgemein über die Würde anderer Menschen und die Würde von Dingen. Das ist kein Gespräch, in dem es herauszufinden gilt, wer idealistischer oder weniger idealistisch ist, oder kaputter oder weniger kaputt. Ich habe im Moment keine Ahnung, wer kaputter ist.

Beatrix Ruf

Willst du noch immer ein Handbuch machen?

Lawrence Weiner

Auch wenn wir die Transkription haben, muss sie immer noch in eine Form gebracht werden. Und sie muss in dieser Form wirksam sein. Wenn ich arbeite, beginne ich mit dem Gedanken: Gut, da passt es rein, aber akzeptiere ich diese Form? Ich verwende die Idee eines Handbuchs hier nur als Metapher.

Liam Gillick

Was diese Handbuchsache angeht, stimme ich mit Lawrence mehr oder weniger überein.

Lawrence Weiner

Even with the transcript, it will still have to be put in some form. And it must function effectively in terms of the form. When I make work, I start by thinking "Okay, it can fit in here but do I accept that form?" I am just using the idea of a handbook here as a metaphor.

Liam Gillick

I tend to agree with Lawrence about this handbook thing.

Lawrence Weiner

Maybe it's not the appropriate term but it is a concept.

Liam Gillick

This is supposed to be a conversation, right?

John Baldessari

I feel talking about a title could be helpful to gain some focus on what we

Lawrence Weiner

Vielleicht ist es nicht der richtige Ausdruck, aber es ist ein Konzept.

Liam Gillick

Das soll ja ein Gespräch sein, oder?

John Baldessari

Ich denke, es könnte hilfreich sein, über den Titel zu sprechen, um uns klar zu werden, worüber wir hier reden.

Lawrence Weiner

Nun, da wir alle professionell in dieser Welt tätig sind, dürfte man meinen, wir würden zu einem konkreten Ergebnis gelangen. Vielleicht können wir es aufbrechen. Es gibt keinen Grund dafür, dass es ein ununterbrochener Fluss sein sollte, da wir in dieser seltsam abgehackten, clipähnlichen Art reden – Ideen aufnehmen und wieder fallen lassen. Ein Clip muss nicht die Antwort auf einen anderen sein. Da ist Raum für ausgiebiges Abwägen, und das würde das Gespräch sehr viel interessanter machen.

are talking about.

Lawrence Weiner

Well, you would imagine since all of us live full time as practitioners in this world, there would be some concrete result. Maybe it could be broken up. There is no reason that it has to be in constant flow since we are talking in these strange kind of clips – dropping ideas in and out. One clip doesn't have to answer another clip. There can be a lot of balancing within that and it would make a much more interesting conversation.

Liam Gillick

It doesn't have to flow in the way that a conversation has a natural flow because this text keeps coming back to the essential abstraction at its core.

Lawrence Weiner

So now let's move on and see where else we can go as far as the title goes. John, have you got any kind of a suggestion here? Instead of *The*

Liam Gillick

Es muss nicht fließend sein in dem Sinn, dass ein Gespräch einen natürlichen Fluss hat, weil dieser Text immer wieder auf die wesentliche Abstraktion, die seinen Kern ausmacht, zurückkommt.

Lawrence Weiner

Dann lasst uns also weitermachen und sehen, wohin uns der Titel führen kann. John, hast du diesbezüglich einen Vorschlag? Wie wäre es, statt mit *Der einfache Weg, das Rauchen aufzugeben*, mit *Der einfache Weg, das Metaphern-Schmieden aufzugeben* oder *Metaphern für Dummies*?

John Baldessari

Wie *Computer für Dummies, Metaphern für Dummies*?

Lawrence Weiner

Ich hab mir meine Notizen auf den Arm geschrieben ... In Amerika machten sie eine Umfrage, bei der herauskam, dass die meisten Christen denken, Jesus habe die Bibel geschrieben, das glauben sie wirklich, und an manchen Universitäten wird es

easy way to stop smoking how about *The easy way to stop metaphoring* or *Metaphors for Dummies*?

John Baldessari

Like Computers for Dummies, Metaphors for Dummies?

Lawrence Weiner

I wrote my notes on my arm ... In America, they did a poll, where it said that most Christians think that Jesus Christ wrote the bible, they really do, and they teach that in some universities.

Liam Gillick

So what about the title, have we decided on the title?

Lawrence Weiner

No, I think, we should just add another chapter, let's find another conversation that will lead us back into where we were.

auch gelehrt.

Liam Gillick

Also, wie stehts mit dem Titel, haben wir da eine Entscheidung getroffen?

Lawrence Weiner

Nein, ich glaube, wir sollten noch ein Kapitel anfügen, finden wir ein weiteres Gespräch, das uns dahin zurückführen wird, wo wir waren.

Beatrix Ruf

Die Ebene wechseln.

Lawrence Weiner

Beatrix, es ist ziemlich wichtig, dass du uns die Richtung des Gesprächs aus der Hand nimmst, denn wir alle haben das Gespräch auf etwas verlegt, was uns interessiert.

Beatrix Ruf

To change the level.

Lawrence Weiner

Beatrix, it's rather important that you take the direction of the conversation out of our hands because we have all put the conversation into something that interests us.

Beatrix Ruf

I would go back to mediation and mediators and the 'metaphorical' effects created through context and interpretation.

Lawrence Weiner

I think we have covered mediation. The only reason that one doesn't discuss mediation is that it will destroy the industry of the people who mediate. In the end they refuse to accept the fact that they cannot exist without us. The structure only lets people with degrees come into it, with certificates, with

Beatrix Ruf

Ich möchte auf die Vermittlung zurückkommen, auf die Vermittler und die metaphorischen Effekte, die sich aus Kontext und Deutung ergeben.

Lawrence Weiner

Ich glaube, die Vermittlung haben wir abgehakt. Der einzige Grund, warum man die Vermittlung nicht diskutiert, ist der, dass dies das Gewerbe der Leute, die vermitteln, zerstören würde. Letztlich weigern sie sich, die Tatsache zu akzeptieren, dass sie ohne uns nicht existieren können. Die Strukturen dieses Gewerbes lassen nur Leute mit Universitätsabschlüssen zu, mit Zeugnissen, Zulassungen, während die Künstler die Leute ohne Zulassung gewähren lassen.

John Baldessari

Stellen wir uns eine Welt ohne Kuratoren und Museumsdirektoren vor, wie wäre das?

licenses, whereas artists let people function without a license.

John Baldessari

If we imagine a world without curators and museum directors, what would it be like?

Lawrence Weiner

I don't know if I would like it. I just know that the way it exists now doesn't work.

John Baldessari

Let's imagine they vanished, all the people, they're gone, museums and galleries too, everything that performs a mediating function. An artist and the public, that's all you want.

Lawrence Weiner

It would interest me. The trouble is that we'd end up perpetuating the same

Lawrence Weiner

Ich weiss nicht, ob mir das gefiele. Ich weiss nur, dass es so, wie es heute läuft, nicht funktioniert.

John Baldessari

Stellen wir uns vor, sie wären verschwunden, all diese Leute, sie sind weg, die Museen und Galerien auch, überhaupt alles, was eine vermittelnde Funktion ausübt. Ein Künstler und das Publikum, das ist alles, was es braucht.

Lawrence Weiner

Das würde mich interessieren. Das Problem ist nur, dass wir am Ende dieselbe Art von System weiterführen würden, die wir bereits kennen. Denn als wir noch nicht in Galerien und Museen ausstellen durften, in den 50er und 60er Jahren, stellten wir in Cafés aus, wir stellten für einen Monat in irgendeinem Lager aus. Man suchte sich ein Lagerhaus aus und überredete den Besitzer, es einem einen Monat lang zur Verfügung zu stellen und machte dort eine Ausstellung. Aber da sind wir schon wieder beim ursprünglichen Problem des Aufbaus einer neuen Infrastruktur, die sehr schnell zu einem starren Gefüge wird.

kind of system that we already know, because when we were not allowed to show in galleries or museums in the 1950s and 1960s, we showed in coffee shops, we showed in stores for a month. You found a store where you could talk the landlord into letting you have it and made a show for a month. But that's already going back to the initial problem of trying to build a new structure that becomes a fixed structure very quickly.

John Baldessari

So I agree that there should be this short-term practice or structure.

Liam Gillick

And this remains the main strategy for younger artists who find themselves outside the dominant structure by choice.

Lawrence Weiner

Maybe there should be a real collapse and we should try to rebuild short-term structures and see what happens. It would be rather good for art. It

John Baldessari

Ich stimme damit überein, dass es eine solche Kurzzeit-Praxis oder Struktur geben sollte.

Liam Gillick

Und das bleibt nach wie vor die wichtigste Strategie für jüngere Künstler, die sich aus freien Stücken ausserhalb der herrschenden Strukturen bewegen.

Lawrence Weiner

Vielleicht sollte es einen echten Zusammenbruch geben und wir sollten versuchen, Kurzzeit-Strukturen zu errichten und schauen, was passiert. Für die Kunst wäre das sicher gut. Es wäre weniger gut für unseren Komfort, es wäre nicht gut für den Lebensstil, aber der Kunst könnte es echt gut tun.

John Baldessari

Wenn es ein Komitee für irgendwas gibt, ist die wirksamste Art, sich über dessen Wert klar zu werden, die, es abzuschaffen und zu schauen, ob erneut ein Bedarf dafür entsteht.

would not be good for our comfort level, it would not be good for lifestyle, but it might be really good for art.

John Baldessar

When there's a committee, the best way to think about its value is to get rid of it and see if the need for it comes up again.

Lawrence Weiner

That's interesting. It is within anybody's power to publish something and you don't even have to use the Internet, just Kinko's copy shop will do. It is within anybody's reach. When I was on a panel years ago, I was sitting and talking and people were saying, "I waited for the grant, and I waited for this and I waited for that," and I looked up and said "You know, all you have to do is to skip lunch for a month and you can print your own book." This is before the computer was all over the place, before the internet. Just skip lunch for two weeks and you can print your book. It won't look like it came from a major press but it sure as hell will be legible. We know this, it's a

Lawrence Weiner

Das ist interessant. Es steht in jedermanns Macht, etwas zu veröffentlichen, man braucht dazu nicht einmal das Internet, jeder Kopierladen um die Ecke tuts auch. Der steht jedem offen. Als ich vor Jahren Mitglied in einem Ausschuss war, sass ich dort und redete, und die Leute sagten: «Ich habe auf das Stipendium gewartet, und ich habe auf dies oder jenes gewartet.» Ich schaute auf und sagte: «Weisst du, alles, was du tun musst, ist einen Monat lang auf das Mittagessen verzichten und schon kannst du dein eigenes Buch drucken.» Das war noch bevor der Computer allgegenwärtig war, vor dem Internet. Verzichte zwei Wochen auf das Mittagessen, und du kannst dein eigenes Buch drucken lassen. Es wird zwar nicht aussehen, wie wenn es aus einem grossen Verlagshaus käme, aber es wird, verdammt nochmal, lesbar sein. Das wissen wir, es ist eine Tatsache. Die Künstler haben sich darin gefallen, zu denken, sie seien in einer Strukturfalle gefangen, aber in Wahrheit gibt es überhaupt keine Falle.

Beatrix Ruf

Brauchen wir überhaupt Strukturen?

fact. Artists have allowed themselves to think that they are trapped within a structure where in fact there is no trap at all.

Beatrix Ruf

Do we need structure at all?

Lawrence Weiner

There has to be a way to put what somebody produces into the culture at the time that it is produced. Art is never about hindsight, it is about now. So there has to be a way for it to get out. Somebody came recently to do an interview and said they didn't quite understand how it all worked in the 1960s and I said I didn't either. I knew what John Baldessari was doing, John Baldessari knew what I was doing. I knew what Daniel Buren was doing, Daniel Buren knew what everybody else was doing. At the time there was no Internet, telephones were outrageously expensive and you had to make long-distance calls at four o'clock in the morning, because it was cheaper. There was no excess of communication. Yet everybody knew

Lawrence Weiner

Es muss einen Weg geben, das Produkt von jemandem zu der Zeit, in der es produziert wird, in die Kultur einzuspeisen. In der Kunst geht es nicht um den Rückblick, es geht um das Hier und Heute. Also muss es einen Weg geben, sie hinauszutragen. Kürzlich kamen Leute, um ein Interview zu machen, und sagten, sie verstünden nicht ganz, wie das in den 60er Jahren funktioniert habe, und ich sagte, ich wüsste es auch nicht. Ich wusste, was John Baldessari machte, John Baldessari wusste, was ich machte. Ich wusste, was Daniel Buren machte, Daniel Buren wusste, was alle anderen machten. Und doch gab es kein Internet, das Telefonieren war unverschämt teuer und Auslandgespräche musste man um vier Uhr morgens führen, weil es billiger war. Es gab nicht übermäßig viel Kommunikation. Und doch wusste jeder und jede, was alle anderen taten. Heute weiss ich nicht mehr, wie das möglich war.

Beatrix Ruf

Reisten die Leute damals überhaupt herum?

what everybody was doing. Now I don't know how that happened.

Beatrix Ruf

Did people travel at all at that time?

Lawrence Weiner

People travelled when they could but you didn't have cheap airplane tickets.

John Baldessari

Ship the artist instead of the art: that was still the cheapest thing.

Liam Gillick

People have started writing again. I can go now for days without actually speaking to anyone, but I might have written 200 short letters, which is a very strange shift, I didn't imagine when I was 19 that, by 2005, I would be writing so many letters.

Lawrence Weiner

Die Leute reisten, wenn sie konnten, aber es gab keine billigen Flugtickets.

John Baldessari

Den Künstler anstelle der Kunst zu schicken: das war auch damals schon das Billigste.

Liam Gillick

Die Leute haben wieder zu schreiben begonnen. Ich kann es jetzt tagelang aushalten, ohne wirklich mit jemandem zu sprechen, habe aber in der Zeit vielleicht 200 kurze Briefe geschrieben, was eine merkwürdige Veränderung ist; als ich 19 war, hätte ich mir nie träumen lassen, dass ich 2005 so viele Briefe schreiben würde.

Lawrence Weiner

Hast du am Anfang nicht gedacht, wie wunderbar es sei, ein internationaler Künstler zu sein, weil du fortwährend mit der ganzen Welt im Gespräch warst? Und das war noch vor dem Internet und dem Fax, dass man mit der ganzen Welt im Gespräch war. Das war doch toll! Heute beginne ich daran zu zweifeln, ob es wirklich so toll

Lawrence Weiner

Didn't you think in the beginning about how absolutely wonderful it was to be an international artist because you had an ongoing conversation with the entire world. And that's before the Internet and faxes, you had an ongoing conversation with the entire world. Wasn't that marvellous! Now I am beginning to doubt how marvellous it is but it still is pretty astounding.

John Baldessari

The other good thing about it was all that travelling.

Liam Gillick

It was the last time in my experience when most of the communication was to do with telling people something face to face.

Lawrence Weiner

When artists saw something they came back and told somebody, which is not the same as the crosschecking of information that happens now.

ist, aber es ist immer noch ziemlich verblüffend.

John Baldessari

Die andere gute Seite war das viele Reisen.

Liam Gillick

Es war meiner Erfahrung nach das letzte Mal, dass der wesentliche Teil der Kommunikation darin bestand, Leuten etwas von Angesicht zu Angesicht mitzuteilen.

Lawrence Weiner

Wenn Künstler etwas gesehen hatten, kamen sie zurück und erzählten es jemandem, was nicht dasselbe ist wie der Informationsaustausch, der heute stattfindet.

Liam Gillick

Heute habe ich vielleicht sehr viel mehr mit jemandem kommuniziert, aber es ist eine andere Art von Kommunikation. 300 E-Mails mit einer Person während der

Liam Gillick

Now, I might have had much more communication with someone, but it is a different type of communication. 300 emails with one person in the lead-up to a project but very little direct contact. But this doesn't mean that there are not extraordinary new meetings of people face-to-face in an attempt to create new models of cultural production.

Lawrence Weiner

This gets back to your mediator, pre-arranged, pre-agreed on final means of presentation.

John Baldessari

I think that art is less competitive for a young artist now. The older artist used to say "Fuck you, I have had to suffer, now you can suffer too," but these days things are a little more elastic.

Vorbereitung eines Projekts, aber sehr wenig direkter Kontakt. Das bedeutet aber nicht, dass es nicht aussergewöhnliche neue, direkte Begegnungen mit Leuten gibt beim Versuch, ein neues Modell kultureller Produktion zu schaffen.

Lawrence Weiner

Das führt zurück zu deinem Vermittler, die definitive Art der Präsentation wird im Voraus arrangiert, im Voraus vereinbart.

John Baldessari

Ich glaube, dass die Kunst heute für junge Künstler mit weniger Wettbewerbsstress verbunden ist. Der ältere Künstler sagte früher: «Verdammt, ich habe leiden müssen, jetzt darfst du auch leiden.» Aber heute ist alles etwas durchlässiger.

Beatrix Ruf

Junge Künstler sind heute an eine internationale Vernetzung von Rezeption und Aktivitäten gewöhnt; sie reisen viel und kommunizieren viel, aber es scheinen Parallelgemeinschaften zu entstehen, die kaum noch kommunizieren müssen. Sie haben dieselben Händler, Kuratoren und Kontexte, die sich leicht dem Stil,

Beatrix Ruf

Young artists are now used to an international framework of reception and activities; they travel a lot and communicate a lot, but parallel communities seem to be emerging, which hardly have to communicate. They share dealers, curators and contexts that attach easily to the particular style, medium, activity of the individual artistic practice. Social and commercial areas of meaning run parallel to each other. There are artists, who are extremely well placed in the market, but don't care about institutional exhibitions because their public is collectors; other artists or group of artists collaborate across national contexts, still others operate in the institutional context, and so on.

Lawrence Weiner

Parallel is hierarchical and hierarchical is ethnic. That's my reason for pushing the idea of simultaneous realities as the only means of a non-hierarchical society. You can take it for granted that everything is happening at the same time and in the same place. You try to fit that into your worldview, and if you

dem Medium und der Wirkungsweise der individuellen künstlerischen Praxis anpassen. Gesellschaftliche und kommerzielle Bedeutung verlaufen parallel. Es gibt Künstler, die eine ausgezeichnete Stellung im Markt innehaben und sich nicht für Museumsausstellungen interessieren, weil ihr Publikum in erster Linie aus Sammlern besteht; andere Künstler oder Künstlergruppen arbeiten über die nationalen Kontexte hinaus zusammen, wieder andere operieren im Museumskontext und so fort.

Lawrence Weiner

Parallel heisst hierarchisch und hierarchisch heisst ethnisch. Das ist der Grund, warum ich die Idee simultaner Wirklichkeiten als einzigen Weg zu einer nicht-hierarchischen Gesellschaft hochhalte. Du kannst dich darauf verlassen, dass sich alles zur gleichen Zeit und am gleichen Ort ereignet. Versuche das in deine Weltanschauung einzubauen, denn wenn du es nicht tust, bleibst du auf den Parallelen sitzen.

Cristina Bechtler

Aber dank dem Internet kann man überall auf der Welt gleichzeitig teilhaben.

don't, you are stuck with parallels.

Cristina Bechtler

But due to the internet, you can participate synchronously around the world.

Lawrence Weiner

Okay, you can participate in the moment, you can participate outside of the moment. But you are participating within a solid structure that cannot change. Yes, you can make jpg's and drawings on the computer but you must explain things within the terms defined by the Internet carrier. You can't make a new mark; you can't invent any new way to explain yourself. We are looking at something that's going or has already gone wrong. You wouldn't get these four people to have a conversation if they didn't think things ought to be better. It didn't go wrong with the concept of the artist because we all seem to be in agreement that when the explanation of art becomes something of a frustration, they invent a new term.

Lawrence Weiner

Einverstanden, man kann am Moment teilhaben und man kann ausserhalb des Moments teilhaben. Aber man hat im Rahmen einer gegebenen Struktur teil, die sich nicht ändert. Ja, man kann jpgs machen und Computerzeichnungen, aber man muss die Dinge in den vom Internet vorgegebenen Bedingungen erklären. Man kann kein neues Zeichen setzen; man kann keine neue Art erfinden, sich zu erklären. Wir betrachten hier etwas, was schief läuft oder bereits schief gelaufen ist. Du würdest diese vier Leute nicht zu einem Gespräch zusammenbringen können, wenn sie nicht der Meinung wären, dass die Situation der Verbesserung bedürfte. Das Konzept des Künstlerseins hat mich nicht in die Irre geführt, weil wir alle darin übereinzustimmen scheinen, dass im Moment, wo die Erklärung von Kunst sich als frustrierend erweist, ein neuer Begriff erfunden wird.

John Baldessari

Die Abstrakten Expressionisten mussten die Kunst Europa entreissen; das war keine Zusammenarbeit, sondern ein Kampf. Los Angeles musste die Kunst New York entreissen, und so weiter.

John Baldessari

The Abstract Expressionists had to wrestle art away from Europe, which was not cooperation: it was a fight. LA had to wrestle art away from New York, and so on.

Liam Gillick

Has there been an equivalent situation in the recent past where you have such a strong disconnect between the critical world and contemporary practice?

Lawrence Weiner

Yes, the Abstract Expressionists, for example. They had to fight against the only newspaper that even wrote about art. For years the Whitney Museum did not like to show artists that were born and raised in New York because they were not representative of America. Barnett Newman never showed at the Whitney. And it was because he was a New Yorker. Al Held would tell stories about the same thing.

Liam Gillick

Gab es in der jüngeren Vergangenheit eine vergleichbare Situation, in der sich eine so grosse Kluft zwischen Kritik und zeitgenössischer Praxis aufgetan hat?

Lawrence Weiner

Ja, bei den Abstrakten Expressionisten, zum Beispiel. Sie mussten gegen die einzige Publikation antreten, die überhaupt über Kunst schrieb. Jahrelang stellte das Whitney Museum ungern Künstler aus, die in New York geboren und aufgewachsen waren, weil sie für Amerika nicht repräsentativ waren. Barnett Newman hat nie im Whitney ausgestellt. Und zwar, weil er ein New Yorker war. Al Held könnte auch ein Lied davon singen.

Liam Gillick

In den frühen 90er Jahren waren die cleveren Leute, die ich traf, allesamt Kuratoren; es gab einen Text, aber der Text entsprang einer Institution. Diese Situation verändert sich nun mit einer neuen Generation von Kritikern, die ein irgendwie aufgegebenes und von innen heraus blockiertes Feld der halbautonomen Kritik neu besetzen wollen. Früher gab es Kritiker, die ausführlich über euer Werk



Liam Gillick

In the early 1990s the smart people I met were all curators; there's was a text, but it was a text from an institution. This situation is now changing with a new generation of critics who want to occupy a somewhat abandoned and inherently stalled space of semi-autonomous criticism. In the past, you and John might have had a critic write in depth about your work but these people don't exist in the same way anymore.

Lawrence Weiner

But that's economics: as a curator you have social insurance, as a critic you don't.

Liam Gillick

They are still writing about art, but they are not doing it from the position of being a critic. People assume that I have a critical relationship with Nicolas Bourriaud for example. In fact, he hasn't really written about the work in depth. There is something about curating that leads people to think that he

geschrieben haben, aber diese Leute gibt es so nicht mehr.

Lawrence Weiner

Aber das hat wirtschaftliche Gründe, als Kurator hast du eine Sozialversicherung, als Kritiker nicht.

Liam Gillick

Sie schreiben immer noch über Kunst, aber nicht mehr aus dem Selbstverständnis heraus, Kritiker zu sein. Die Leute nehmen beispielsweise an, ich hätte eine Kritikerbeziehung zu Nicolas Bourriaud. Tatsächlich hat er nicht wirklich gründlich über mein Werk geschrieben. Etwas an der Kuratorenrolle verleitet die Leute dazu, zu denken, er sei auch die kritische Stimme zu meinem Werk.

Lawrence Weiner

Vielleicht ist es ein Selbstschutz in dem Moment, wo der Kritiker sich in derselben Situation befindet wie der so genannte aufstrebende Karrierekünstler. Sie müssen unermüdlich auf ihre ursprüngliche These zurückgreifen, weil sonst niemand weiss, wer sie sind, und keiner weiss, wofür sie stehen.

is also the critical voice of the work.

Lawrence Weiner

Maybe it's self-protection where the critic finds himself in the same position as the so-called emergent career artist. They have to keep referring back to their original thesis or else nobody will know who they are, nobody will know what they stand for.

John Baldessari

As long as you were showing with Leo [Castelli], they knew.

Lawrence Weiner

I don't know, Leo was a strange situation for me; I can't speak for other people. Leo was extremely supportive of what I was doing then; it was about the energy that the work generated, not about the specific content.

John Baldessari

Solange du dich mit Leo [Castelli] gezeigt hast, wussten sie.

Lawrence Weiner

Ich weiss nicht, Leo bedeutete eine seltsame Situation für mich; ich kann nicht für andere sprechen. Leo unterstützte mich extrem in dem, was ich damals machte; es ging um die Energie, die das Werk erzeugte, nicht um den spezifischen Inhalt.

John Baldessari

Er hat es nicht begriffen.

Lawrence Weiner

Da war kein spezifischer Inhalt, da war nur Energie.

Liam Gillick

Die Leute der beiden wichtigsten Galerien, mit denen ich zu Beginn zusammenarbeitete, eine in Paris und eine in Berlin, hatten eine Kuratorenausbildung hinter sich. Sie alle begaben sich mit einem deutlich kritischen Standpunkt in den

John Baldessari
He didn't get it.

Lawrence Weiner
There was no specific content, there was energy.

Liam Gillick
The people from the two main galleries I started working with in the beginning, one in Paris and one in Berlin, went to curator schools. They all entered the art context by taking a strong critical position, the main role being a strong complex presence rather than creating a simple art dealer set of relationships. What I find difficult is the assumption for my generation that there has been a large degree of specialist critical writing around work, when there hasn't been. And that's to do with the muddling-up of curating and criticism. What has happened is that criticism is not in a dynamic phase, so there is no battle for territory outside the more rarefied pages of *October* or the more interesting exhibition publications. The smart people wanted

Kunstkontext, und ihre Hauptrolle bestand eher in einer starken, differenzierten Präsenz, als im Herstellen von einfachen, für den Kunsthandel typischen Beziehungen. Was ich schwierig finde, ist die Annahme, dass es in meiner Generation eine Menge kritischer Arbeiten von Spezialisten zum Werk geben muss, obwohl das gar nicht zutrifft. Das hängt damit zusammen, dass man die Tätigkeiten des Kurators und des Kritikers nicht auseinanderhält. Die Kritik befindet sich momentan nicht in einer dynamischen Phase, deshalb gibt es keinen Territorialstreit ausserhalb der eher abgehobenen Seiten von *October* oder von interessanteren Ausstellungspublikationen. Die klugen Köpfe wollten Taten sehen, Resultate, und wollten dabei sein, sie suchten die Nähe zu den Künstlern, und die beste Art, ihnen nahe zu kommen, ist, mit ihnen zusammenzuarbeiten. Weshalb soll jemand Kritiker werden und sich mit hundert Dollar für einen langen Text begnügen, wenn er sein Stück vom Kuchen bekommen kann und dennoch nicht auf das Schreiben verzichten muss? Für mich war dies eines der grossen Vermächtnisse der 60er und 70er Jahre.

John Baldessari
Die Künstler lesen das Geschriebene so oder so nicht.

to see action, results and wanted to be included, wanted to have proximity to artists, and the best way to get close to artists is to work directly with them. What's the point of being a critic and getting a hundred dollars for a long text when you can have your cake and eat it, and still get to write the text? For me this was one of the great legacies of the 1960s and 1970s.

John Baldessari

Artists don't read the writing anyway.

Liam Gillick

My work lends itself to ongoing relationships, ongoing intermittent relationships, because it is not very closed, so there is room to come in closer and repeatedly.

Cristina Bechtler

So the platforms are also spaces for unforeseeable encounters. They create the structure, but not the use.

Liam Gillick

Meine Arbeit bietet sich an für dauerhafte Beziehungen, dauerhafte, sporadisch aktuelle Beziehungen, denn sie ist nicht sehr geschlossen, sie lässt genügend Raum, ihr immer wieder näher zu kommen.

Cristina Bechtler

Dann sind die Plattformen auch Räume für unvorhersehbare Begegnungen. Sie schaffen eine Struktur, ohne ihre Verwendung vorzugeben.

Lawrence Weiner

Diese Struktur könnte einen Mangel haben, weil du nur auf bereits bekannte existierende Strukturen zurückgreifen kannst. Du machst nie etwas, was einfach «in den Wind gespuckt» wäre. Und ich glaube, dass Kunst eine Menge mit «in den Wind spucken» zu tun hat.

Liam Gillick

Das kann man ja machen, aber die kritische Tätigkeit findet in der realen Zeit statt.

Lawrence Weiner

There might be a fault in that structure because you can only relate to already known existing structures. You are never making something that is spitting in the wind. And I think art has a lot to do with spitting in the wind.

Liam Gillick

You can, but the critical engagement is happening in real time.

Lawrence Weiner

No, they will acknowledge that you spat in the wind and then they will find some middle class jerk who is willing to do it within a structured form in order to be able to write about it.

John Baldessari

I think Liam has got a point. What young artists want is someone who puts them in shows. They don't read art magazines, they look at the ads. That's

Lawrence Weiner

Nein, sie werden anerkennen, dass du «in den Wind gespuckt» hast, und dann werden sie einen Trottel aus der Mittelklasse aufreiben, der bereit ist, dasselbe in einem geordneten Rahmen zu tun, damit sie darüber schreiben können.

John Baldessari

Ich glaube, Liam sieht das schon richtig. Junge Künstler wollen jemanden, der sie ausstellt. Sie lesen die Kunstzeitschriften nicht, sie schauen sich die Anzeigen an. Darum geht es.

Liam Gillick

Ich war richtig schockiert, als ich vor Jahren meine erste Ausstellung hatte. Die Galerie hatte eine miserable Kritik meiner Arbeit stolz auf dem Tisch aufliegen. Es spielte für sie überhaupt keine Rolle, was darin stand; der Text stand für Reflexion, Beachtung und Anerkennung.

Lawrence Weiner

Sol LeWitt hatte seine erste grössere Retrospektive in den 70er Jahren. Eine Kritik

what it's about.

Liam Gillick

I was really shocked when I first did a show, years ago. The gallery had a bad review of my work proudly on display out on the desk. It didn't matter to them what had been written; the text represented thinking and consideration and acknowledgement.

Lawrence Weiner

Sol LeWitt had his first major retrospective in the 1970s. A review said that he wasn't an artist and that his work was crap. People like Sol didn't have legitimacy, didn't have credentials. Why pay attention when we have real artists who have degrees? This was the early 1970s and it had already started, this credentials issue with other artists and critics saying "We have invested in becoming artists, wasting our prime years and locking ourselves up with other people instead of being seen in the world. Therefore you people have no rights." That's not going to change, its only getting worse

behauptete, dass er gar kein Künstler sei und sein Werk einfach nur Mist. Leute wie Sol hatten keine Legitimation, keinerlei Berechtigungsnachweis. Warum so jemanden beachten, wenn wir doch echte Künstler haben, die ein Abschlusszeugnis in Kunst aufweisen können? Das war in den frühen 70er Jahren und sie hatte bereits begonnen, diese Legitimationsdiskussion, in der andere Künstler und Kritiker sagten: «Wir haben einiges dafür investiert, Künstler zu werden, wir haben unsere besten Jahre vergeudet und uns mit anderen Leuten eingeschlossen, statt uns in der Welt zu zeigen. Also habt ihr kein Recht.» Das wird sich nicht ändern, es wird nur immer schlimmer.

John Baldessari

Vielleicht sollten die Künstler die Dinge wieder an sich nehmen, die sie weggegeben haben.

Liam Gillick

Also, mir wurde gesagt, dass die Künstler die Stimme der Kritik übernommen hätten und dass dieses Projekt etwa im April 1973 vollendet war. Ich bin schockiert, zu sehen, dass ihr glaubt, das sei nicht der Fall.

and worse.

John Baldessari

Maybe artists should take back the things that they have given away.

Liam Gillick

You know I was told that artists took over the critical voice and maybe by April 1973 the project was finished. I am shocked to find you think that this didn't happen!

Lawrence Weiner

When artists write, they are expected to write in a certain way and they always fulfil that expectation. I was rather upset when we were going through something that I was participating in. All I saw in my colleagues was "I my I my I my my I I I". That's not writing.

Lawrence Weiner

Wenn Künstler schreiben, erwartet man von ihnen, dass sie auf eine bestimmte Art schreiben, und sie erfüllen diese Erwartung immer. Ich war ziemlich entsetzt, als wir etwas durchgingen, an dem ich beteiligt war. Alles, was ich bei meinen Kollegen sah, war: «Ich mein ich mein ich mein mein ich ich ich». Das hat nichts mit Schreiben zu tun.

John Baldessari

Es führt zurück zur Kunst ohne Vermittler. Ein Student sprach mit mir über Richard Prince und sagte: «Warum ist das, was ein Künstler über sein Werk sagt und das, was darüber geschrieben wird, immer verschieden?» Das ist eine sehr nützliche Lektion. Den Künstlern zuhören, ohne dass sie von einem anderen Schreiber interpretiert werden, denn der Schreiber spricht nicht über den Künstler, der Schreiber spricht über den Schreiber.

Lawrence Weiner

Das ist eine Metapher. Der Künstler als Metapher.

John Baldessari

It leads back to art without a mediator. A student was talking to me about Richard Prince and said "Why is what an artist says about his work and what is written about it always different?" That's a very valuable lesson. Hearing artists speaking without being interpreted by another writer, because the writer is not talking about the artist, the writer is talking about the writer.

Lawrence Weiner

That's a metaphor. The artist as a metaphor.

Liam Gillick

In Germany there are examples of developed and engaged critical discourses now in *Texte zur Kunst* where you can read pretty serious things, but you miss a lot because this is only written in German. It's a massive country, the most populous country in Europe with a big dynamic cultural history, but this means that the magazine can't be read by people

Liam Gillick

In Deutschland gibt es jetzt Beispiele einer hochstehenden und engagierten kritischen Diskussion in *Texte zur Kunst*, wo man ziemlich ernsthafte Dinge lesen kann, aber man versteht vieles nicht, weil es nur auf Deutsch erscheint. Es ist ein riesiges Land, das bevölkerungsreichste Land Europas, mit einer grossen, bewegten Kulturgeschichte, aber es bedeutet, dass die Zeitschrift von Leuten, die zu faul sind, um Deutsch zu lernen, nicht gelesen werden kann, und daher entsteht das Gefühl einer mässigen kritischen Präsenz ausserhalb der deutschsprachigen Welt.

Lawrence Weiner

Beginne mit einem Bedürfnis und lass die Systeme eine Antwort auf dieses Bedürfnis entwickeln, lass es auf die Ambitionen und Sehnsüchte der Künstler reagieren.

John Baldessari

Im Endeffekt bedeutet das: bei anfallendem Bedarf.

who are too lazy to learn German, and therefore there is a sense of a reduced critical presence outside of the German-speaking world.

Lawrence Weiner

Start with a need, and then let the systems develop to answer the need, to respond to the artists' aspirations and desires.

John Baldessari

That's the bottom line, "As the need might arise."

Lawrence Weiner

Exactly, but you have to take that risk.

John Baldessari

That's no risk.

Lawrence Weiner

Genau. Aber dieses Risiko muss man eingehen.

John Baldessari

Das ist kein Risiko.

Lawrence Weiner

Umgehe die eigenen Systeme, indem du ein Risiko eingehst, aufrichtig bist. Wir sitzen hier und es wird Zeit, dass wir zu dem Schluss kommen, dass es keine Bösen und keine Guten gibt. Der Punkt ist der, dass man zulassen muss, dass die Ordnung einstürzt, damit sie wieder aufgebaut werden kann. Bedürfnisse müssen benannt werden, nicht theoretisch, sondern real im Hinblick darauf, was Kunst ist und welche Rolle sie in unserer Gesellschaft spielt. Aber dann sind wir wieder bei derselben verdammt Diskussion, die wir schon 1965 geführt haben.

John Baldessari

Die da wäre?

Lawrence Weiner

Obviate your own systems, taking a risk, being honest. We're sitting here, it's time for us to come to the conclusion that there are no bad guys, there are no good guys. The point is that the structure has to be allowed to collapse in order to be rebuilt. Needs have to be determined, not theoretically, but in reality in terms of what art is and how it functions in our society. But then we're back to the same fucking conversation that we all had in 1965.

John Baldessari

Which is what?

Lawrence Weiner

It's back to the Art Workers Coalition conversation about the function of art.

Cristina Bechtler

Re-thinking?

Lawrence Weiner

Die alte Diskussion der Art Workers Coalition über die Rolle der Kunst.

Cristina Bechtler

Neu denken?

Lawrence Weiner

Nein, neu machen. Denken wird es nicht neu machen. Machen schon. Und das Interessante am Künstlerdasein ist, dass man machen muss, um zu sein, und dass das, was man macht, ein Teil der Welt ist, die wirklich existiert, so dass jemand darüber stolpern oder dagegen stossen kann, oder es auch unter dem Tisch verstecken kann, aber alle müssen sich die Mühe nehmen, entweder nicht immer wieder dagegen zu laufen oder es zu benutzen.

Beatrix Ruf

Würdest du die institutionalisierte Kritik wieder aktivieren, oder würde dadurch das System einstürzen?

Lawrence Weiner

No, re-doing. Thinking will not make it so. Doing will. And the interesting thing about being an artist is that you have to do in order to be, and what you do is part of the world that exists as a reality and somebody can trip on it, somebody can knock into it, somebody can hide it under their table but they have to take the trouble to either not keep bumping into it or to use it.

Beatrix Ruf

Would you reactivate institutional critique or would that collapse the system?

Lawrence Weiner

The system will collapse by itself. Every eight months economic systems as we know them change radically, the whole system.

Lawrence Weiner

Das System wird von selbst einstürzen. Alle acht Monate machen die wirtschaftlichen Systeme, die wir kennen, einen radikalen Wandel durch, das gesamte System.

Cristina Bechtler

Zurück zum Lehrbuch?

Lawrence Weiner

Es ist kein Witz, es ist eine laufende Untersuchung. Wir sprechen über das ganze Konzept von Metapher und Vermittlung, weil die Metapher gewöhnlich ein Trick der Vermittler ist.

Liam Gillick

Man sagt, das Ganze werde allein vom Markt bestimmt, es gebe keine andere Möglichkeit mehr, etwas zu bewerten, Kunst sei einfach ein Konsumgut, aber ich bin davon nicht wirklich überzeugt. Ich denke, dass Kunstschulen eine gute Quelle für freies Arbeiten sind, sie können grossartig sein. Jeder sollte gezwungen werden, sie

Cristina Bechtler

Back to the textbook?

Lawrence Weiner

It's no joke, it's an on-going investigation. We are talking in terms of the whole concept of the metaphor and the mediation, because metaphor is usually the trick of mediators.

Liam Gillick

They say the whole thing is just run by the market, there is no other way of valuing anything anymore, art is just commodity, but I'm not really convinced. I think that art schools are very good sources of free work, they can be great. Everyone should be forced to go.

Cristina Bechtler

How do you evaluate quality?

zu besuchen.

Cristina Bechtler

Wie wird die Qualität ermittelt?

John Baldessari

Nach dem System der Galerien. Wer sich am besten verkauft, ist der beste Künstler.

Cristina Bechtler

Das ist zu pessimistisch.

Lawrence Weiner

Akzeptanz in einem bestehenden System. Manche Künstler überleben, obwohl sie nicht besonders reich gesegnet sind oder grosse Unterstützung genießen, doch sie überleben, und ich denke nicht, dass jemand ein Verräter oder ein schlechter Künstler ist, nur weil er populär ist oder Geld verdient, wir haben gar nicht die Möglichkeit, das wirklich zu beurteilen.

John Baldessari

In the gallery system. Who sells best is the best artist.

Cristina Bechtler

That's too pessimistic.

Lawrence Weiner

Acceptance within an existing system. Some artists survive even though they are not particularly well endowed or well supported and they survive, and I don't think being popular or making money means that you are particularly a sell-out or a bad artist, there is no way to really know that.

John Baldessari

I'm just spelling out how the system works.

Lawrence Weiner

Someone brought up Harry Szeemann. The only reason that people are

John Baldessari

Ich buchstabiere ja nur, wie das System funktioniert.

Lawrence Weiner

Jemand hat Harry Szeemann erwähnt. Der einzige Grund, warum die Leute von Harry Szeemann so begeistert sind, ist der, dass er in der Lage war, eine Unmenge von nirgendwo zugehörigen, missmutigen Künstlern aus aller Welt aufzutreiben und in einer Ausstellung zusammenzubringen. Aber er schuf ein neues Establishment der zeitgenössischen Kunst.

John Baldessari

Er war der Prototyp eines Superstar-Kurators.

Liam Gillick

Aber heute gibt es in den Institutionen eine Menge interessanter Leute, mit denen man zusammenarbeiten kann und die zusammen mit dem Künstler etwas zustandebringen.

such fans of Harry Szeemann is because he was able to round up an enormous number of unaffiliated, disaffected artists in the world and put them together in a show. But he created a new establishment of contemporary art.

John Baldessari

He was the prototype for a superstar curator.

Liam Gillick

But there are a lot of interesting people working in institutions now, that you can do work with, that can produce work alongside the artist.

Lawrence Weiner

You are not talking about making work; you are talking about getting into institutions with curators who are amenable. I thought art was something that the institution had to adapt to and try to entice, rather than the artist having to find the institution that is willing to build the work. The institution

Lawrence Weiner

Du redest nicht vom Kunst-Machen; du redest vom Zugang zu Institutionen mit umgänglichen Kuratoren. Ich dachte, Kunst sei etwas, dem sich die Institution anzupassen und anzudienen habe, und weniger, dass der Künstler die Institution suchen muss, die bereit ist, sein Werk aufzubauen. Die Institution sollte zum Künstler kommen, statt dass der Künstler sein Produkt auf die Institution zuschneidet, damit sie sich in ihrer Notwendigkeit bestätigt fühlt.

Liam Gillick

Ich rede vom Arbeiten mit ernsthaften, kritischen Leuten, die mit dir zusammenarbeiten wollen, um etwas Neues hervorzubringen, nicht über irgendeine aufgeblasene grössere Museumsstruktur: Da gibt es eine neue Dynamik und die ist nicht so simpel gestrickt.

Lawrence Weiner

Darum geht es nicht. Du machst keinen Film, indem du versuchst, ein Studiokino zu finden, das den Film zeigen wird, bevor du ihn gedreht hast. Denn dein Film passt am Ende vielleicht gar nicht in dieses Kino; und wenn du die Arbeit an einem

should come to the artist instead of the artist designing the product for the institution, to make the institution feel necessary.

Liam Gillick

I'm talking about working with serious, critical people who want to work with you to produce something new, not some blown-up major museum structure: there is a new dynamic and it is not straightforward.

Lawrence Weiner

That's not the point. You don't make a movie by trying to find an art house that will show your movie before you make the movie. Because your movie might not fit into that art house in the end and you never know, when you start making art, what's it going to be in the end.

Liam Gillick

But we're talking about serious critical people. And I would certainly think about the means of distribution before producing something.

Kunstwerk beginnst, weisst du nie, wie sie am Ende herauskommt.

Liam Gillick

Aber wir reden von ernsthaften kritischen Leuten. Und natürlich würde ich über den Vertrieb des Produkts nachdenken, bevor ich es produziere.

Lawrence Weiner

Schau, du hast dein Plädoyer bereits gehalten. Du hast gesagt, dass du hilfreiche Kuratoren schätzt; ich schätze Kuratoren, die für mich hilfreich sind. Darum geht es gar nicht.

Beatrix Ruf

Aber es könnte doch bedeuten, dass man das Gefäß, das man benutzt, verändern, verwandeln kann?

Liam Gillick

Genau.

Lawrence Weiner

Look you made your plea. You said that you appreciate the curators who are supportive; I appreciate the curators who are supportive of me. That's not the point.

Beatrix Ruf

But it still could mean that you could change, transform the container you are using?

Liam Gillick

Exactly.

Cristina Bechtler

There is no such thing as a self-evaluation going on.

Cristina Bechtler

So etwas wie kritische Selbsteinschätzung passiert nirgends.

Lawrence Weiner

Oh, nein, komm mir nicht damit. Wir haben in den 70er Jahren so viele Künstler verloren, dank der kritischen Selbsteinschätzung, die sie in die Psychotherapie trieb.

John Baldessari

Museen veranstalten immer mehr publikumsträchtige Ausstellungen, die ihnen finanziell über die Runden helfen.

Lawrence Weiner

Das stimmt. Ich bin gegen die Struktur an sich nicht feindselig eingestellt. Ich bin feindselig gegenüber dem, was geschieht, wenn die Struktur nie wieder in die unvermittelte Kultur zurücktritt. Wenn sie erst einmal das anerkennende *Good Housekeeping*-Siegel verpasst bekommen hat, behält sie es für immer. Und das ist das Erschreckende an der heutigen Situation. Alles muss repräsentiert werden, aber wenn es erst einmal diesen oder jenen Stempel trägt, wird damit jede

Lawrence Weiner

Oh no, don't even bring that up. We lost so many artists in the 1970s from self-evaluation that made them go into therapy.

John Baldessari

The museums now put up more and more popular shows to support the museum.

Lawrence Weiner

That's true. I don't find myself antagonistic toward the structure per se, I'm antagonistic toward what happens when the structure never re-enters the culture without mediation. Once it gets the *Good Housekeeping* seal of approval, it carries it forever. And that's what's distressing about things now. Everything has to be represented, but once it gets this stamp or that stamp it precludes anything within the culture changing. Here's the right one and here are the copies. It has nothing to do with reality. I just think there is a generation of artists out there that we never get to see. I used to say to artists "I don't do studio visits ever. I want to see the work in public." We are getting away from what we are supposed to be talking about. Why does the world that we live in attempt to be less corrupt than the rest of the world that we live in? We are supposedly citizens of the world and we let this world become corrupt.

kulturelle Veränderung ausgeblendet. Das ist das Echte und dies sind die Kopien. Das hat nichts mit der Realität zu tun. Ich glaube nämlich, dass da draussen eine ganze Generation von Künstlern ist, die wir nie zu Gesicht bekommen. Ich pflegte Künstlern zu sagen: «Ich mache nie Atelierbesuche. Ich will die Kunst in der Öffentlichkeit sehen.» Aber wir kommen von dem ab, worüber wir reden wollten. Warum versucht die Welt, in der wir leben, weniger korrupt zu sein als der Rest der Welt, in der wir leben? Wir wollen doch Weltbürger sein und lassen es zu, dass diese Welt vor die Hunde geht.

Biographies

Cristina Bechtler, publisher, is founder and director of Ink Tree Editions, Küsnacht, Switzerland, an imprint for artist's books, editions and portfolios with contemporary artists. She conceived the book series *Art and Architecture in Discussion*. Previous books in this series have been published with Frank O. Gehry/Kurt W. Forster; Rémy Zaugg/Herzog & de Meuron, Mario Merz/Mario Botta, Jacques Herzog/Jeff Wall/Philip Ursprung and Vito Acconci/Kenny Schachter/Lilian Pfaff.

Beatrix Ruf, studied in Vienna, New York and Zürich. Since September 2001 she is the director/curator of the Kunsthalle Zürich. 2006 curator of the Tate Triennial, Tate Britain, London. Previously, she had been director/curator of the Kunsthau Glarus, and between 1994 and 1998 curator at the Kunstmuseum of the Canton of Thurgau. Since 1995 she is the curator of the Ringier collection. Since 1999 boardmember of the Schweizerische Graphische Gesellschaft (SGG) and member of the art commission of Swiss Re.

John Baldessari was born in National City, California in 1931. In the 1950s he studied at the University of California in Berkeley and Los Angeles, at the San Diego State College, California, at the Otis Art Institute, Los Angeles and at the Chouinard Art Institute, Los

Cristina Bechtler, Verlegerin ist Gründerin von InkTree Editions, einem Verlag für Künstlerbücher, Portfolios und Editionen zeitgenössischer Kunst. Sie konzipiert und realisiert die Buchreihe *Art and Architecture in Discussion*. In dieser Reihe bereits erschienen sind Gespräche mit Frank O. Gehry/Kurt W. Forster; Rémy Zaugg/Herzog & de Meuron, Mario Merz/Mario Botta, Jacques Herzog/Jeff Wall/Philip Ursprung und Vito Acconci/Kenny Schachter/Lilian Pfaff.

Beatrix Ruf hat in Wien, New York und Zürich studiert. Seit September 2001 ist sie Direktorin/ Kuratorin der Kunsthalle Zürich. 2006 war sie Kuratorin der Tate Triennale, Tate Britain, London; zwischen 1994 und 1998 Direktorin/ Kuratorin des Kunsthau Glarus und zuvor Kuratorin am Kunstmuseum des Kantons Thurgau, Kartaue Ittingen. Seit 1995 ist sie Kuratorin der Sammlung Ringier. Seit 1999 Vorstandsmitglied der Schweizerischen Graphischen Gesellschaft (SGG) und Mitglied der Kunstkommission der Swiss Re.

John Baldessari wurde 1931 in National City, Kalifornien geboren. In den 1950er Jahren studierte er an der University of California in Berkeley und Los Angeles, am San Diego State College, Kalifornien, am Otis Art Institute, Los Angeles und am Chouinard Art Institute, Los Angeles. Seit den späten 1960er Jahren arbeitet Baldessari mit Fototext- und Fotocollage-Arbeiten und Videos. 2005 und 2006 fanden Einzelausstellungen im Kunsthau Graz, im MUMOK, Wien, im

Angeles. Since the late 1960s Baldessari works with phototexts and fotocollages and video. In 2005 und 2006 numerous solo shows were presented at the Kunsthauus Graz, at the MUMOK, Vienna, at the Carré d'Art, Nîmes and at the Kunstmuseum Bonn. John Baldessari lives and works in Santa Monica, California.

Liam Gillick was born in Aylesbury, England in 1964. He studied at the Goldsmiths College, University of London. Gillick works with sculpture, installation, film and texts. In 1998 Gillick was awarded the Paul Cassirer Kunstpreis, Berlin and in 2002 he was nominated for the Turner Prize, London. His work has been presented at Documenta, Venice Biennale, Manifesta etc. Liam Gillick lives and works in London and New York.

Lawrence Weiner was born in South Bronx, New York in 1942. Since the 1960s Lawrence Weiner has used language and writing as sculptural materials. Lawrence Weiner often works in public spaces and has produced many artist's books, films, videos and audio works. Recent solo shows include *MADE TO PRODUCE A SPARK*, Castello di Rivoli, Turin and *XY & Z*, BAWAG Foundation, Vienna. Lawrence Weiner lives and works in New York and Amsterdam.

Carré d'Art, Nîmes und im Kunstmuseum Bonn statt. John Baldessari lebt und arbeitet in Santa Monica, Kalifornien.

Liam Gillick wurde 1964 in Aylesbury, England geboren. Er studierte am Goldsmiths College, University of London. Gillick arbeitet mit Skulptur, Installationen, Film und Texten. 1998 erhielt Gillick den Paul Cassirer Kunstpreis, Berlin und war 2002 für den Turner Kunstpreis nominiert. Er nimmt regelmässig an grossen Ausstellungen wie der Documenta, der Biennale von Venedig und der Manifesta etc. teil. Liam Gillick lebt und arbeitet in London und New York.

Lawrence Weiner wurde 1942 in South Bronx, New York geboren. Seit den 1960er Jahren arbeitet Lawrence Weiner mit Sprache und Schrift als skulpturalen Materialien. Lawrence Weiner arbeitet häufig im öffentlichen Raum und hat eine Vielzahl von Künstlerbüchern, Filmen, Videos und Audioarbeiten produziert. Jüngste Einzelausstellungen sind *MADE TO PRODUCE A SPARK*, Castello di Rivoli, Turin und *XY & Z*, BAWAG Foundation, Wien. Lawrence Weiner lebt und arbeitet in New York und Amsterdam.

Series Editor:
Cristina Bechtler, INK TREE, Seestrasse 21, CH-8700 Küsnacht
T. +41 44 913 30 99, F. +41 44 913 30 81, www.inktree.ch

Translation from German: Catherine Schelbert, CH-Hertenstein
Translation from English: Suzanne Schmidt

Editing: Liam Gillick, Cristina Bechtler, Dora Imhof

Proofreading: Isabel Zürcher

This work is subject to copyright.

All rights are reserved, whether the whole or part of the material is concerned, specifically those of translation, reprinting, re-use of illustrations, broadcasting, reproduction by photocopying machines or similar means, and storage in data banks.

The use of registered names, trademarks, etc. in this publication does not imply, even in the absence of specific statement, that such names are exempt from the relevant protective laws and regulations and therefore free for general use.

© 2007 Springer-Verlag/Wien and Authors
Printed in Austria
Springer-VerlagWienNewYork is a part of Springer Science+Business Media
springer.com

Coverdesign: Liam Gillick
Layout: David Marold / Springer Verlag GmbH, A-1201 Wien
Printing: Holzhausen Druck & Medien GmbH, A-1140 Wien

Printed on acid-free and chlorine-free bleached paper
SPIN: 11574910

Library of Congress Control Number: 2006934467

Photocredit: © Dora Imhof (page 9)
Inserts: Cristina Bechtler, Liam Gillick

ISSN 1613-5865
ISBN 978-3-211-29821-3 Springer-VerlagWienNewYork

Previous publications:

- Discussion with Mario Botta and Mario Merz (out of print)
- Discussion with Herzog & de Meuron and Rémy Zaugg (out of print)
- Discussion with Frank Gehry and Kurt W. Forster (out of print)
- Discussion with Jacques Herzog and Jeff Wall, moderated by Philip Ursprung
- Discussion with Vito Acconci and Kenny Schachter, moderated by Lilian Pfaff

In preparation:

- Discussion with Thomas Demand and Hedi Slimane, moderated by Hans Ulrich Obrist
- Discussion with Rem Koolhaas and Sarah Morris, moderated by Hans Ulrich Obrist