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PREFACE

In 1999, John Baldessari and Lawrence Weiner travelled to the mountains of the
Engadine and stayed at Hotel Castell in Zuoz. There the two American artists, who
have been friends since the 1960s, undertook their first joint artistic venture. The
outcome: an artist's book entitled The Metaphor Problem Again. Afterwards, as part of
an Art Weekend, they engaged in a panel discussion on the metaphor, in which British
artist Liam Gillick and curator Beatrix Ruf also participated. We found the issues and
qguestions that arose in this debate so interesting that we initiated another meeting
with the same three artists under the motto “Again The Metaphor Problem Again.”
This second discussion took place in New York in September 2005 and was again
moderated by Beatrix Ruf, the director of the Kunsthalle ZUrich.

Again the Metaphor Problem and Other Engaged Critical Discourses about Art
— Lawrence Weiner and John Baldessari were among the first artist ever to inquire into

1999 trafen sich John Baldessari und Lawrence Weiner im Hotel Castell in Zuoz in den Engadiner
Bergen zu einer kiinstlerischen Kollaboration. Das daraus entstandene Kunstlerbuch The
Metaphor Problem Again war die erste Zusammenarbeit der beiden amerikanischen Kiinstler,
die seit den 1960er Jahren befreundet sind. Im Anschluss an diese Zusammenarbeit fand im
Rahmen eines Art Weekend eine Podiumsdiskussion zum Thema der Metapher statt, zu dem

der britische Klnstler Liam Gillick und die Kuratorin Beatrix Ruf hinzustiessen. Die in diesem
Gesprach aufgeworfenen Themen und Fragen erschienen uns so interessant, dass wir unter
dem Motto «AgainThe Metaphor Problem Again» im September 2005 ein neues Gesprach
zwischen den drei Kiinstlern in New York initiierten, das erneut von Beatrix Ruf, Direktorin der

Kunsthalle Zlirich, moderiert wurde.

Again the Metaphor Problem and Other Engaged Critical Discourses about Art - Lawrence
Weiner und John Baldessari waren unter den ersten Kuinstlern, die die Frage nach der



the metaphorical significance and use of art, an inquiry that inevitably addresses the
function and mediation of art in our society.

Lawrence Weiner has been working with words since the 1960s, producing
linguistically based text pieces, films, artist’s books and works in public spaces. He
has consistently emphasised throughout that he views art as an empirical and non-
metaphorical reality, arguing that when art is invested with metaphorical meaning,

it excludes the viewer. Weiner is much more interested in art as the relationship
between things — and, hence, in what the viewer does with it. His agenda shows
common points of interest with the work of John Baldessari, who investigates the
perception, meaning and interpretation of art with disarming irony and humour in
combinations of pictures and words as well as conceptual videos like | Am Making
Art (1971). Liam Gillick addresses these concerns as well but from a different angle;
his expanded concept of art includes critical writing and his installations are platforms
whose use is not predetermined, allowing the works to become places of encounter.

Two theses took shape in the course of the discussion. On one hand, metaphors are

metaphorischen Bedeutung und Verwendung von Kunst stellen; eine Thematik, die auch Fragen
nach der Funktion und Vermittlung von Kunst in unserer Gesellschaft erschliesst.

Lawrence Weiner, der seit den 1960er Jahren mit Sprache arbeitet — sei es inTextarbeiten,
Filmen, Kiinstlerbiichern oder Arbeiten im 6ffentlichen Raum —, hat wiederholt betont, dass
fiir ihn Kunst eine empirische und nicht-metaphorische Realitat ist. Weiner lehnt eine Kunst
ab, die eine metaphorische Bedeutung vorgibt, weil sie damit den Betrachter ausschliesse.
Ilhn interessiert vielmehr Kunst als Beziehung zwischen Gegenstanden — und das, was der
Betrachter damit macht. Viele Verbindungen ergeben sich hier zu John Baldessari, der in Bild-
Text-Arbeiten und konzeptuellen Videos wie | Am Making Art von 1971 mit Ironie und voller
Humor Fragen der Wahrnehmung, Bedeutung und Interpretation von Kunst untersucht hat.
Diese Anliegen werden transformiert auch bei Liam Gillick aufgegriffen, dessen erweiteter
Kunstbegriff kritische Texte einschliesst und dessen Installationen Plattformen sind, deren

Benutzung nicht vorgegeben ist und das Werk zum Ort einer Begegnung machen.

In der Diskussion wird deutlich, dass die Metapher einerseits negative Bedeutung hat, weil sie
ein Wertesystem vorgibt, das dem Betrachter keinen Raum lasst, oder weil sie als politisches
Werkzeug missbraucht werden kann. Andererseits ist es gerade ihre Glitschigkeit und



predicated on a clearly defined value system, which leaves viewers little room for play
and can also be exploited for political purposes; on the other hand, they are a richly
varied, extremely effective and ultimately indispensable artistic tool precisely because
they are so elusive and full of semantic potential.

| thank John Baldessari, Lawrence Weiner, Liam Gillick and Beatrix Ruf for their
interest in this debate and their commitment to the project. | am particularly grateful
to Liam Gillick for his help in editing the conversation and his work on the coverdesign,
and Beatrix Ruf for moderating the conversation. In addition | thank Sylvia Bandi for
transcribing the recording, Catherine Schelbert for editing the English version and
Suzanne Schmidt for translating it into German. Most especially, my gratitude goes to
Dora Imhof, who managed the entire project.

Vielschichtigkeit, die sie als kiinstlerisches Instrument interessant, immer noch wirksam und

letztlich unumganglich macht.

Ich danke den Gesprachsteilnehmern John Baldessari, Lawrence Weiner, Liam Gillick und
Beatrix Ruf sehr fur ihr Interesse und die Zeit, die sie fur dieses Projekt eingesetzt haben. Ganz
herzlichen Dank an Liam Gillick, der das Gesprach mitredigiert und das Layout des Cover des
Buches gestaltet hat und an Beatrix Ruf fiir die Moderation. Mein Dank geht zudem an Sylvia
Bandi fur die Transkription, Catherine Schelbert flir die Korrektur des englischen Originaltexts
und Suzanne Schmidt fiir die Ubersetzung. Dora Imhof danke ich ganz besonders fiir das

Projekt Management.

Cristina Bechtler
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Again the Metaphor Problem and Other Engaged
Critical Discourses about Art

John Baldessari, Liam Gillick, Lawrence \Weiner,
Beatrix Ruf and Cristina Bechtler in Conversation

New York, September 3, 2005

Beatrix Ruf

In the first conversation about The Metaphor Problem Again held in Zuoz

in 1999, you both said that you were interested in doing something about
the ‘'metaphor’ in relationship to art, a discussion that has been going on
between you two for a long time. You wanted to create a project that would
not turn into something metaphorical.

John Baldessari

You tell us about it, Liam.

Beatrix Ruf

Beim ersten Gesprach zumThema The Metaphor Problem Again, 1999 in Zuoz,
habt ihr beide gesagt, ihr wart daran interessiert, etwas tUber die «Metapher» und
ihr Verhaltnis zur Kunst zu machen, ein Thema, das ihr beide schon langere Zeit
diskutiert. Ihr wolltet ein Projekt erarbeiten, das nicht auf etwas Metaphorisches

hinauslaufen wirde.

John Baldessari

Erzahl du uns was dartber, Liam.

1
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[Laughter]

Liam Gillick
It's a long story.

Lawrence Weiner

| still believe that when you are dealing with a book, there is no essential
difference between visual images and a visually drawn language image.
They are the same, they both have meaning.

John Baldessari

| think we share that idea.

Lawrence Weiner

There is no hierarchy.

[Gelachter]

Liam Gillick
Das ist eine lange Geschichte.

Lawrence Weiner
Ich bin nach wie vor Uiberzeugt, dass es bei einem Buch keinen wesentlichen
Unterschied gibt zwischen visuellen Bildern und einem visuell gezeichneten

Sprachbild. Es ist dasselbe, beide haben eine Bedeutung.

John Baldessari

Ich glaube, darin sind wir uns einig.

Lawrence Weiner

Es gibt keine Hierarchie.

John Baldessari

Ich sehe keinen Unterschied zwischen Wort und Bild; das eine ist mit dem anderen



John Baldessari
| don't see any difference between the word and the image; one is
exchangeable with the other.

Lawrence Weiner

They both carry history with them — sociable metaphorical meanings. All
we were doing in Zuoz was using different skills that we both accepted as
completely equal. That made the book a possibility.

John Baldessari

Lawrence and | have known each other for long enough, so we know how
to talk and usually we are talking about something that is not obvious.
There's some slipping and sliding going on. He enjoys wordplay, and | enjoy
wordplay. We think in a similar way, even if you can't tell by looking at the
work. So it wasn't as if there were two people who didn't know each other.
It was just a matter of trying to get some synthesis where we were both
happy. It wasn't about Lawrence and it wasn't about me, it was about both

austauschbar.

Lawrence Weiner

Beide tragen Geschichte in sich — eine «gesellige» Metaphorik. Was wir in Zuoz
taten, war lediglich der Einsatz unterschiedlicher Fertigkeiten, die wir beide als
vollkommen gleichwertig respektierten. Das machte das Buch erst moglich.

John Baldessari

Lawrence und ich kennen einander lange genug, um zu wissen, wie wir miteinander
reden mussen, und gewohnlich reden wir tiber Dinge, die nicht offensichtlich

sind. Es ist ein bestandiges Rutschen und Gleiten. Er liebt Wortspiele und ich liebe
Wortspiele. Wir denken ahnlich, obwohl man das unseren Arbeiten nicht ansieht.

Es war also nicht so, dass da zwei Leute waren, die einander nicht kannten. Es

ging einfach darum, eine Synthese zu finden, mit der wir beide gliicklich waren.

Es ging nicht um Lawrence und es ging nicht um mich, es ging um uns beide. Wir
probierten dies und das aus auf der Suche nach einem gangbaren Weg. Ich war
Uberrascht, dass das Buch so schnell Gestalt annahm, aber ich glaube, es war, weil

wir einander nicht ausweichen konnten.

13



14

of us. We would try this and that, finding a way. | was surprised that the
book developed so quickly, but | think it was because we couldn’t escape
each other.

Lawrence Weiner

Because of my need for image, we had to engage some of the people from
the hotel [Hotel Castell, Zuoz, where the book was produced] and their
input was positive. They were willing to go along with us. All we had to do
was explain what we were trying to do and they were able to work with us.
So we had ideal circumstances by chance.

Beatrix Ruf

Who did you work with exactly?

Lawrence Weiner
The people working every day in the hotel. We were working every day,
too. That gave us a chance to try and make something out of this working

Lawrence Weiner

Wegen meines Bedarfs an Bildern mussten wir ein paar Leute aus dem Hotel
[Castell, Zuoz, wo das Buch entstand] beiziehen, und ihr Beitrag war positiv. Sie
waren bereit, mitzumachen. Alles, was wir tun mussten, war, ihnen zu erklaren, was
wir im Sinn hatten, und schon waren sie in der Lage, mitzuarbeiten. Wir trafen also

zufallig auf ideale Bedingungen.

Beatrix Ruf

Mit wem genau habt ihr zusammengearbeitet?

Lawrence Weiner

Mit den Leuten, die jedenTag im Hotel arbeiteten. Wir arbeiteten auch jedenTag.
Das gab uns Gelegenheit, zu versuchen, etwas aus dieser Arbeitssituation zu
machen. Und ich empfinde es immer als gesunde Situation, wenn alle arbeiten.
Doch dann erhob sich die Frage nach dem Vermittler. Das ist fiir mich die Frage,
seit ich begonnen habe, Kunst zu machen. Ich mag Kunsthistoriker und ich mag
Geschichte; ich lebe sogar mit einer Archivarin zusammen. Doch der Punkt ist:
Ich glaube nicht, dass das, was ich mache, einen Vermittler braucht. Das ist die



situation. And | always find that when everybody’s working, it is a healthy
situation. But then the question of the mediator arose. That has been

the question for me since | started making art. | like art historians and

| like history; | even live with an archivist. But the point is: | don’t think
what | make requires a mediator. That is the basis of what | said in Zuoz.
The mediator needs a metaphor in order to be able to explain what we
are supposed to be experiencing. It's like the visitor from Stuttgart in the
subway in New York and you notice that from 14™ street to 42" street
they were not aware of being in the subway because they kept saying
“This subway is not like the subway in Stuttgart. This subway is not like
the subway in Stuttgart. This subway is not like the subway in Stuttgart.”
And meanwhile they had no experience of subwaying. | think art is about
the experience of ‘subwaying’. When you are standing in the subway, you
realise you are part of an inherent group and you have a reason to be going
someplace: you no longer have to justify yourself, you no longer have to
explain yourself or place yourself, you have a function, you are taking the
subway, you are subwaying.

Voraussetzung dessen, was ich in Zuoz sagte. Der Vermittler braucht eine Metapher
zur Erklarung der Erfahrung, die wir machen sollen. Es ist wie mit den Reisenden
aus Stuttgart in der New Yorker U-Bahn, wenn du merkst, dass sie von der 14. bis
zu 42, Strasse die U-Bahnfahrt nicht wirklich mitbekamen, weil sie ununterbrochen
sagten: «Diese U-Bahn ist nicht wie die U-Bahn in Stuttgart. Diese U-Bahn ist nicht
wie die U-Bahn in Stuttgart. Diese U-Bahn ist nicht wie die U-Bahn in Stuttgart.»
Und indessen verpassten sie die eigentliche Untergrund-Erfahrung. Ich glaube, in
der Kunst geht es um die «Untergrund-Erfahrung». Wenn man in der U-Bahn steht,
bemerkt man, dass manTeil einer entsprechenden Gruppe ist und einen Grund hat,
irgendwohin zu gehen: Man muss sich nicht mehr rechtfertigen, man muss sich
nicht mehr erklaren oder positionieren, man hat eine Aufgabe, man nimmt die U-

Bahn, man bewegt sich im Untergrund.
Beatrix Ruf

Du hast einmal erwéhnt, dass Qualitat in der Kunst fur dich dadurch definiert sei,
dass die Kunst nicht metaphorisch sei.

15
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Beatrix Ruf
You mentioned once that for you quality in art is defined by the art not being
metaphorical.

Lawrence Weiner

Yes, | would say that. | don't know what John would say, or what Liam
would say, but | would say that art that succeeds in its own time, in its own
place, is non-metaphorical. It can transcend into another time and another
place because the needs and the desires and the people that are using it
change, but the meaning doesn't change.

John Baldessari

Metaphor is such a slippery word, but it is what | enjoy about language

in art in general. A word can mean everything and nothing; an image can
mean everything and nothing, that's about metaphor. But | don’t think

you can say, “this is this and this is that and there is no argument.” And
sometimes Lawrence gets a bit adamant about language and that's when |

Lawrence Weiner

Ja, das wiirde ich sagen. Ich weiss nicht, was John sagen wiirde, oder Liam sagen
wiurde, aber ich wirde sagen, dass Kunst, die in ihrer eigenen Zeit, an ihrem
eigenen Ort erfolgreich ist, nicht metaphorisch ist. Sie kann in eine andere Zeit und
an einen anderen Ort transzendieren, weil die Bedlrfnisse und Sehnstichte und

Menschen, die sie nutzen, andern, aber die Bedeutung andert sich nicht.

John Baldessari

Metapher ist ein etwas glitschiges Wort, aber es ist genau das, was mir an der
Sprache in der Kunst im Allgemeinen gefallt. Ein Wort kann alles bedeuten und
nichts; ein Bild kann alles bedeuten und nichts, das hat mit Metaphorik zu tun. Aber
ich glaube nicht, dass man sagen kann: «Dies ist dies und dies ist jenes und da

gibt es keine Diskussion.» Und manchmal wird Lawrence ein bisschen kategorisch,

wenn es um Sprache geht, dann versuche ich seinen Ballon zum Platzen zu bringen.

Cristina Bechtler
Aber Metaphern sind in unterschiedlichen Gesellschaften, Kontexten und Zeiten
verschieden, nicht? Weil sich, wie du vorher sagtest, die Bezugspunkte verandern.



try to puncture his balloon.

Cristina Bechtler
But metaphors differ in different societies, contexts and times, don't they?
Because, as you said before, the points of reference are changing.

Lawrence Weiner
We are changing and we have to accept the fact that the society, the people
around us use the products we place in the world on their own terms.

John Baldessari

Our brains are wired so that we want to make meaning out of things. If you
watch videotape and the monitor screen turns to snow and you sit there
looking at the snow, you can become convinced that you are going to see
something. It just can't just be white noise. In the hotel you probably have
the same wallpaper of little Steinberg birds walking around. And | guess,
metaphorically, that they must represent people walking around in New

Lawrence Weiner
Wir verandern uns und wir muissen die Tatsache akzeptieren, dass die Gesellschaft,
die Leute um uns herum die Produkte, die wir in die Welt setzen, von ihren eigenen

Voraussetzungen ausgehend nutzen.

John Baldessari

Unser Hirn funktioniert so, dass wir in den Dingen einen Sinn entdecken wollen.
Betrachtet man ein Video, und plétzlich beginnt der Bildschirm zu flimmern und
man sitzt da und schaut auf das Flimmern, so kann man der festen Uberzeugung
sein, gleich etwas zu sehen. Es kann einfach nicht nur dieses weisse Rauschen sein.
Im Hotel habt ihr wahrscheinlich dieselbe Tapete mit kleinen herumspazierenden
Steinberg-Vogeln. Und ich nehme an, dass sie wohl, metaphorisch gesehen, in New
York herumspazierende Menschen darstellen. Oder sollen es einfach nur Vogel sein?
Ich weiss es nicht. Aber im Kontext von New York verweisen sie metaphorisch auf
Menschen. Hat man andrerseits eine Tapete, auf der Menschen herumspazieren,
wiirde man da sagen: «Oh, sind das etwa Vogel?» Nein, vermutlich nicht, sie sind,
was sie sind — das ist das Zeug, was mich interessiert.
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York, or are they just supposed to be birds? | don’t know. But in the context
of New York they are metaphorically supposed to be people. If you switch it
around and you have wallpaper full of people walking around, would you say
“Oh, are these supposed to be birds?” No, probably not, they are what they
are—that's the stuff that interests me.

Beatrix Ruf
So would you say that if you put something out there, as art, and it stays
metaphorical that it is not doing its job as art?

Lawrence Weiner

No, it is working historically.

Liam Gillick
Metaphors are politically charged, because you have situations where
dominant powers in the culture use evocative and powerful metaphors
constantly. ‘War on terror’ is a good one. And they assert that these

Beatrix Ruf
Dann wiurdest du also sagen, wenn du dort draussen etwas hinstellst, als Kunst,
und es metaphorisch bleibt, dass es seine Aufgabe als Kunst nicht erfullt?

Lawrence Weiner

Nein, es funktioniert historisch.

Liam Gillick

Metaphern sind politisch aufgeladen, weil es Situationen gibt, in denen die
gesellschaftlich herrschenden Krafte unablassig starke, bedeutungsgeladene
Metaphern verwenden. «Krieg gegen den Terror» ist ein gutes Beispiel.

Und sie behaupten, dass diese MetaphernTatsachen beschreiben. Diese
Metaphernproblematik ist eine wirklich wichtige Frage, weil damit fortwahrend
Missbrauch getrieben wird und die Metaphern von den Leuten zum Verféalschen
und Verstecken gewisser Umstande eingesetzt werden. Meine Erfahrungen sind
etwas anders als die von John und Lawrence, in dem Sinn, dass bei meinen ersten
Ausstellungen einige Leute behaupteten, sie interessierten sich flir die Tatsache,

dass ich etwas ganz anderes zu machen scheine und trotzdem noch Kiinstler ware.



metaphors are descriptions of fact. This metaphor issue is really a big
guestion because it continues to be abused by people and used as a way of
shifting and disguising circumstances. My experiences are rather different
to John and Lawrence in the sense that when | first started showing, some
people claimed to be interested in the fact that | appeared to do different
things, yet | was still an artist. | often find that | have to assert the art
quality of things because of people saying: “It is interesting that you do
this, and you write, and you do the other,” and | often found myself saying:
“Well, that's the work, there is no separation between these things.” The
question for me is not so much about metaphors in relation to art or artistic
production methods but about who is using metaphors as a destructive
political device.

John Baldessari

We pick this up from postmodernism.

Es passiert mir oft, dass ich beteuern muss, dass etwas Kunst sei, weil die Leute
sagen: «Es ist interessant, dass du dies tust und schreibst und auch noch das tust.»
Und ich habe mich oft dabei ertappt, zu sagen: «Nun, das ist eben die Arbeit, es gibt
keine Trennung zwischen diesen Dingen.» Fir mich liegt das Problem nicht so sehr
bei den Metaphern in Bezug auf die Kunst oder die klinstlerische Produktion, als
vielmehr darin, wer Metaphern als destruktives politisches Werkzeug einsetzt.

John Baldessari

Das hat uns die Postmoderne beschert.

Liam Gillick

Genau. Aber interessant ist doch, dass auch eineTrennung der Dinge damit

verbunden ist. Es ist nicht so, dass ich eine Menge Sachen mache und diese
dann in neo-duchampscher Manier zu Kunst erklare. Diese unterschiedlichen

innerkulturellen Aktivitaten tragen alle etwas zu meiner klinstlerischen Arbeit bei.



20

Liam Gillick

Exactly. But what's interesting is that it also implies a separation of things.
It's not that | do lots of things and in a neo-Duchampian way claim they're
art. These varied activities within the culture all contribute to my artistic
work.

John Baldessari

... you just do what you do.

Liam Gillick
Exactly, | am subwaying. | just happen to do it in the form of an extended
narrative text sometimes, and sometimes a pattern on the wall.

John Baldessari

Well, | don’t think anybody likes to be labelled or pigeonholed or put in a
basket or whatever. Usually when we think we are doing art, we are not.
And when we are not thinking about making art, that's our best moment.

John Baldessari

... du tust einfach, was du tust.

Liam Gillick

Genau, ich bewege mich im Untergrund. Und zufallig mache ich das manchmal in
Form eines ausflihrlichen erzéhlerischen Textes und manchmal als Muster an der
Wand.

John Baldessari

Nun, ich glaube, niemand mag es, etikettiert oder schubladisiert oder in denselben
Topf geworfen zu werden, oder was immer. Wenn wir denken, dass wir Kunst
machen, machen wir gewdhnlich keine. Und unser bester Moment ist genau dann,
wenn wir nicht daran denken, Kunst zu machen. Wir haben nicht einmal eine klare
Vorstellung von uns selbst. Wenn jemand sagen will, dass das, was wir machen,
Kunst sei, gut. Ich meine, ich mache andere Dinge, aber ich bewege mich im
kiinstlerischen Kontext. Deshalb ist es wahrscheinlicher, dass man das Etikett Kunst
verpasst bekommt als das Etikett Spenglerarbeit oder sowas Ahnliches.



We don't even have a clear idea of ourselves. If somebody wants to say
what we do is art, that's fine with me. | mean, | do other things but |
operate in an art context. So it is more likely to be labelled as art than
plumbing or something like that.

Beatrix Ruf
Can we go back to what you said earlier about the wallpaper? If you put out
some reality, it develops as much meaning as a door or a table.

Lawrence Weiner
It doesn't develop meaning, it has an inherent meaning or it hasn't. But it
develops use.

John Baldessari

A refrigerator door outside an art container is a refrigerator door. You agree?

Beatrix Ruf

Kénnen wir nochmals darauf zurlickkommen, was ihr vorhin tGber die Tapete gesagt
habt? Wenn du ein Stlick Wirklichkeit in die Welt setzt, entwickelt es genauso viel
Bedeutung wie eine Tur oder ein Tisch.

Lawrence Weiner
Es entwickelt keine Bedeutung, es hat eine immanente Bedeutung oder auch nicht.
Aber es entwickelt einen Nutzen.

John Baldessari
Eine Kiihlschranktlir ausserhalb eines Kunstraumes ist eine Kiihlschranktur.

Einverstanden?

Lawrence Weiner

Ja.

John Baldessari

Stellst du sie in eine Galerie, ist es eine Plastik.

21
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Lawrence Weiner

Yes.

John Baldessari

You put it inside the gallery, it is sculpture.

Lawrence Weiner

That's contextual.

John Baldessari

That's what I'm saying.

Beatrix Ruf
If art is metaphorical—which Lawrence considers a lack of quality in art—
does that mean you also make works that are not art?

Lawrence Weiner

Das ist kontextbedingt.

John Baldessari

Das will ich damit sagen.

Beatrix Ruf
Wenn Kunst metaphorisch ist — was Lawrence als Mangel an Qualitat betrachtet —,
heisst das, dass auch Werke entstehen, die nicht Kunst sind?

Lawrence Weiner

Sie bleiben ihrer Zeit verhaftet.

Beatrix Ruf

Gut, sie bleiben ihrer Zeit verhaftet. Wie kommt es zu dieser Realitét, die man
in der Kunst will? Geschieht das durch ein Reduzieren oder Kontrollieren von
Bedeutungen, oder geschieht es durch Offenheit?



Lawrence Weiner

They are locked in time.

Beatrix Ruf

Okay, they are locked in time. How does this reality that you want in art
happen? Does it happen by reducing or controlling meaning, or does it
happen through openness?

John Baldessari

Let's go back to the refrigerator door again, Lawrence likes conflicts. You
know outside of the art context, it is pretty much a refrigerator door. But
put it in some kind of art container, in some kind of art context, then all of
a sudden people ascribe all kinds of meanings to it. | would pretty much
say that's bullshit, both are just refrigerator doors. But things get richer in
meaning once they are in an art context. That is where all the metaphor
stuff comes in.

John Baldessari

Kommen wir nochmals auf die KiihIlschrankttr zurlick, Lawrence ist konfliktfreudig.
Ausserhalb des Kunstkontextes ist es mit ziemlicher Sicherheit eine Kiihlschranktir.
Doch versetze sie in irgendein «Gefass» fur Kunst, in ein irgendwie kiinstlerisches
Umfeld, dann schreiben die Leute ihr plotzlich alle mdglichen Bedeutungen

zu. Ich wirde eigentlich sagen, das ist Blodsinn, es ist beide Male einfach eine
Kihlschranktir. Aber die Dinge werden bedeutungsvoller, sobald sie sich in

einem kiinstlerischen Kontext befinden. Und genau hier kommt die ganze
Metapherngeschichte ins Spiel.

Liam Gillick
Aber das ist auch auf die Wahrnehmung der Leute zuriickzufiihren, auf ihre
Interpretation der Dinge.

Beatrix Ruf
Liam, in deiner Arbeit kann es vorkommen, dass du ein Objekt aufstellst, das
aussieht wie etwas zwischen einem abstrakten Kunstwerk und funktionaler

Architektur, und es Gesprachsplattform nennst, wahrend du gleichzeitig
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Liam Gillick
But that also extends back out to people’s perception, people’s reading of
things.

Beatrix Ruf

Liam, in your work you might put up an object that looks like something
between an abstract piece of art and functional architecture and you
might call it a discussion platform, and at the same time you insist on this
‘platform’ having a meaning that goes beyond its use function.

Liam Gillick
People either functionalize the work, instrumentalize it, or use it as a
metaphorical structure. The truth is that the work is none of these things
alone. The object is neither just functional nor is it exactly a metaphor of the
idea of a place for something to happen. It has potential, it is in a constant
state of "‘becoming’.

darauf bestehst, dass diese «Plattform» eine Bedeutung hat, die tber ihre
Gebrauchsfunktion hinausgeht.

Liam Gillick

Die Leute funktionalisieren oder instrumentalisieren ein Werk, oder aber sie
benutzen es als metaphorisches Gebaude. In Wahrheit ist das Werk nie nur eines
dieser Dinge allein. Das Objekt ist weder rein funktional, noch ist es wirklich eine
Metapher fiir die Idee eines Ortes, wo sich etwas ereignen soll. Es hat ein Potenzial,
es ist in einem dauernden Zustand des Werdens begriffen.

John Baldessari

Das Publikum kann daraus machen, was es will.

Liam Gillick

Diese Dinge stehen nie fest; die Bedingungen von Kritik sind einem laufenden
Verhandlungsprozess unterworfen, und ebenso ist es mit dem Ding selbst, dem
Ding, das gemeint ist, dem Gegenstand. Das Werk ist mehr oder weniger andauernd
am Aushandeln der Bedingungen seiner Verbindlichkeit.



John Baldessari

The public can make what they want of it.

Liam Gillick

These things are not stable; there is a constant negotiation of the terms of
critique as much as negotiation of the thing itself, the signified thing, the
subject. The work is about constantly negotiating the terms of engagement.

Lawrence Weiner

What happens if you simplify meaning? Let's take the role of artists who
only accept the art context so that there is no misunderstanding of what
they're presenting. So when somebody is presented with the refrigerator
door, either in an urban context, or in an art context, or another context,
they are told that this is art and they don't try to use it as shoes. That's just
about labelling, and it depends on who the artist is, but some artists don’t
require art history as their prop, as the thing holding them up. And they just
want to say this is art, this art is not useful until somebody finds a use for it.

Lawrence Weiner

Was geschieht, wenn man die Bedeutung vereinfacht? Lass uns in die Rolle

von Kinstlern schllipfen, die nur den Kunstkontext zulassen, so dass es kein
Missverstandnis dariiber gibt, was sie prasentieren. Wenn also jemand mit der
Kihlschranktir konfrontiert wird, sei das in einem urbanen Kontext, in einem
Kunstkontext oder in einem anderen Kontext, so sagt man den Betreffenden,

dass es sich um Kunst handelt, und sie versuchen nicht, das Objekt als Schuh zu
verwenden. Dabei geht es lediglich um Etikettierung, und es kommt darauf an, wer
der Kiinstler ist, aber es gibt Kuinstler, welche die Kunstgeschichte nicht als Kulisse
benotigen, als Kricke, die sie aufrecht halt. Und diese wollen nur sagen: «Dies ist
Kunst, diese Kunst hat keinerlei Nutzen, bis jemand eine Verwendung daftir findet.»
Das ist vielleicht eine sehr altmodische Auffassung von Kunst, aber ich finde, es ist
ein Konzept, das immer noch standhalt.

John Baldessari

Du brauchst dieses Wort haufig, Nutzen.
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That is perhaps a very old-fashioned idea of art, but it is a concept that | find
still holds.

John Baldessari

You use that word a lot, use.

Lawrence Weiner
Use?

John Baldessari

A person using a refrigerator door.

Lawrence Weiner

It becomes obvious to the person that this object is no longer being
presented as a refrigerator door. They come to it and they bring whatever
needs they have and they make a metaphor from it. Because in fact, you're
correct, it stays a refrigerator door but their needs at that moment might be

Lawrence Weiner

Nutzen?

John Baldessari

Eine Person, die eine Kiihlschranktlr nutzt.

Lawrence Weiner

Die Person merkt gleich, dass dieses Objekt offensichtlich nicht mehr als
Kihlschranktiir présentiert wird. Sie kommen dahin und bringen die Bedurfnisse
mit, die sie eben haben, und fabrizieren daraus eine Metapher. Denn tatsachlich,
da hast du Recht, bleibt es eine KiihIschrankttir, doch in diesem Moment kdnnte es
ihren Bedurfnissen entsprechen, daraus eine Metapher zu fabrizieren. Das ist von
hohem Nutzen. Wenn jemand seinen Platz an der Sonne findet, ist das von Nutzen.
Doch wenn wir als Kiinstler eine Metapher daran knupfen, eine zeitliche Metapher,
die auf unsere Wiinsche, unsere Bedurfnisse, unsere Sehnstichte zuriickgeht, dann
wird die Kunst in ein Wertesystem gesperrt, das die Bedeutungen, die wir daraus
schopfen konnen, einschrankt. Die Leute kdnnen sie nicht nutzen, ohne die Werte zu
Ubernehmen, die der Kiinstler ihr beimisst.



to make metaphor from it. That's a lot of use. Somebody finding their place
in the sun is use. But if, as artists, we attach a metaphor to it, a temporal
metaphor, that refers back to our aspirations, our needs, our desires, then
art becomes locked into a value structure that closes down the meanings
we are getting. People can't use it without accepting the artist's values for
It.

John Baldessari
Okay, art is excellent. But there is this refrigerator door and just by putting it
in a mMuseum you ascribe meaning to it.

Lawrence Weiner

Okay, once it enters a museum, it's a different story, but art is not
intentionally made to enter museums. Museums are places that collect
certain things that have functioned as art within the society.

John Baldessari
Okay, Kunst ist toll. Aber da ist diese KiihIschrankttir und allein dadurch, dass man

sie in ein Museum stellt, wird sie bedeutungsvoll.

Lawrence Weiner

Okay, sobald sie im Museum steht, ist es eine andere Geschichte, aber Kunst wird
nicht in der Absicht gemacht, sie ins Museum zu bringen. Museen sind Orte, die
bestimmte Dinge sammeln, die innerhalb der Gesellschaft als Kunst funktioniert
haben.

John Baldessari

Aber das ist doch langst vorbei.

Lawrence Weiner

Das ist nicht langst vorbei. Wir mussen die Bestrebungen von Leuten nicht
akzeptieren, die zum Schluss gelangt sind, dass die Produktion von Kunst eine
Art Karriere ist, eine akademische Karriere. Wir miissen das nicht akzeptieren. Wir

mussen nicht dagegen sein, aber wir miissen auch nicht dafiir sein.
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John Baldessari

But that is long gone.

Lawrence Weiner

It is not long gone. We don't have to accept the aspirations of people who
have decided that the making of art is some kind of career, an academic
career. We don't have to accept it. WWe don't have to be against it but we
don't have to be for it either.

John Baldessari

| don't have to accept cancer either.

Lawrence Weiner

No, that's not the point. Let's say that the people who are trying to make
art into a middle-class profession are cancerous. They're not. They are not ill
meaning. They have a need. But they can only fit into a world that is shored
up by support all around.

John Baldessari

Ich muss auch Krebs nicht akzeptieren.

Lawrence Weiner

Nein, das ist nicht der Punkt. Nehmen wir einmal an, dass die Leute, die versuchen,
aus der Kunst einen Mittelstandsberuf zu machen, bdsartig sind. Sie sind es nicht.
Sie tun es nicht in boser Absicht. Sie haben ein Bedlrfnis. Aber sie kdnnen sich nur

in einer Welt bewegen, die rundum mit Stutzen gesichert ist.

John Baldessari

Ich denke, das sind die derzeitigen Bedingungen. Die Leute denken nicht ausserhalb
der bestehenden Bewertungssysteme tiber Kunst nach, und wenn ein Kinstler
etwas ausserhalb macht, was ist das dann, ortsspezifische Kunst? Lawrence sagt,

er glaube nicht an ortsspezifische Kunst, Kunst konne tberallhin gebracht werden
und sei immer noch Kunst. Ich halte das fiir unglaublich optimistisch. Ich hatte
gern, dass die Dinge so waren, aber sie sind es nicht. Die Leute funktionieren tber
Etiketten.



John Baldessari

| think that is the condition now. People don't think about art outside the
systems of validation and when an artist does something outside, what
is that, site-specific art? Lawrence says he doesn't believe in site-specific
art, art can be moved any place and it is still art. | think that is incredibly
optimistic. | would like things to be like that, but they are not. People
function with labels.

Liam Gillick
But my way to try and get around this is to work with a simple-minded,
corrupted Wittgenstein model. Thinking about the fridge light rather than the
door. When you close the fridge door, do you know if the light is on or off?
Or more importantly, is it even a question worth asking? This is all in order
to complicate the question of use in terms of the institutional frameworks
that are applied and constantly keep trying to hold you in. If you try to work
in a structured way, the question is not “What is this door? What has it
become by being here or there?” but the light, the idea of the light, how

Liam Gillick

Aber ich versuche das zu umgehen, indem ich nach einem schlichten, korrumpierten
Wittgensteinmodell arbeite: lieber tber die Kiihlschrankbeleuchtung nachdenken
statt Gber dieTure. Weiss man, ob das Licht an oder aus ist, wenn man die
Kihlschranktiir schliesst? Oder, noch wichtiger, ist das Giberhaupt eine Frage, die zu
stellen sich lohnt? Das alles dient dazu, die Frage nach dem Nutzen zu komplizieren
im Hinblick auf die institutionellen Rahmenbedingungen, die zur Anwendung
kommen und einen dauernd einzuholen drohen. Wenn man strukturiert zu arbeiten
versucht, ist die Frage nicht, was ist diese Tiir? Was ist aus ihr geworden, dadurch
dass sie sich hier oder dort befindet?, sondern das Licht, die Idee des Lichts,

wie man wissen kann, ob ein Objekt oder ein Gebilde jenseits seines sichtbaren
Anscheins funktioniert. Erfillt die Kunst ihre Funktion auch, wenn der Kiinstler nicht
da ist, oder wenn ihr der Kontext verweigert wird?

John Baldessari

Wenn du dieTur 6ffnest, sind wir alle weg ... Ich glaube, wir sind uns einig tber die

Art, wie wir Kunst wahrnehmen.
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do you know if an object or structure is functioning beyond the appearance
of things? Is art still working when the artist is not there or when there is a
denial of context?

John Baldessari
If you open the door, we all quit ... | think we all share the way we perceive
art.

Lawrence Weiner

So far our conversation has just been a stating of positions but there is no
basic disagreement because they're not antithetical positions. WWhat you are
willing to accept is a compromise from your placement within the society,
like accepting that if something seems to be the norm, it is the norm, or
thinking that what intrigues you must intrigue somebody else. | don't know,
| still don’t see what we are leading towards.

Lawrence Weiner

Bisher besteht unsere Unterhaltung in einem reinen Markieren von Positionen, aber
es gibt keine grundlegende Meinungsverschiedenheit, weil es keine antithetischen
Positionen sind. Was ihr zu akzeptieren bereit seid, ist ein Kompromiss hinsichtlich
eurer Position in der Gesellschaft, wie: zu akzeptieren, dass etwas, wenn es die
Norm zu sein scheint, auch die Norm ist, oder zu denken, dass, was euch umtreibt,
auch jemand anderen umtreiben muss. Ich weiss nicht, ich sehe noch immer nicht,
wohin das fihrt.

John Baldessari

Ich auch nicht.

Lawrence Weiner
Dass wir alle vier intelligent dastehen? Aber das ist nicht der Zweck der Unter-
haltung.

John Baldessari

Zu sagen, dass ein Pferd ein Pferd ist.






John Baldessari

| don't either.

Lawrence Weiner
The four of us are coming off as intelligent? But that’s not the point of the
conversation.

John Baldessari

Saying a horse is a horse.

Liam Gillick
Horseness is the whatness of allhorse.

Cristina Bechtler
Isn't it one of the functions of art to address certain questions of social
realities?

Liam Gillick
Das Pferdhafte ist die Washeit allen Pferdes.

Cristina Bechtler
Ist es nicht eine der Aufgaben von Kunst, bestimmte Probleme der
gesellschaftlichen Realitat anzusprechen?

John Baldessari

Nun, ich glaube, Lawrence hat davon gesprochen, dass Kunst keine Metapher fiir
alternative Wirklichkeiten ist. Ich habe einmal zu jemandem, der mich fragte, warum
ich Kunst mache, gesagt: Weil ich keine Kunst sehe, die ich sehen mdchte. Also

mache ich meine eigene.

Lawrence Weiner

Wenn du mit der Struktur um dich herum unzufrieden bist, heisst das noch lange
nicht, dass die Struktur, die Liam, John oder ich herzustellen und in die Gesellschaft
einzuflihren versuchen, irgendein besonderes moralisches Format hat. Moralisches

Format kommt anderswoher. Ich sehe unser Gesprach in Richtung der Frage gehen,



John Baldessari

Well, | think Lawrence said something about art not being a metaphor for
alternative realities. | once told somebody who asked me why | made art

that it is because | don't see any art that | would like to see. So | make my
own.

Lawrence Weiner

Just because you are dissatisfied with the configuration around you doesn’t
mean that the configuration that Liam, John or | try to make and impose
upon the society has any kind of moral stature. Moral stature comes from
something else. | see the conversation as leading to how ideas are going
to be placed within a book so that they can reach somebody else. | don't
see it in terms of an ongoing conversation that ensures my place within
the intellectual ferment of the contemporary art world. | see it as a product,
from the beginning. | don't really think of political commitment, which
means you make something as a reason to get the hell out of bed in the
morning. There is no reason to get up just to show everybody that you are

wie man Ideen so in einem Buch unterbringt, dass sie jemanden erreichen konnen.
Ich sehe es nicht als weiterfiihrendes Gesprach, das mir meinen Platz innerhalb der
intellektuellen Hefe der zeitgendssischen Kunstszene sichert. Ich verstehe es als
Produkt, von Anfang an. Ich denke eigentlich nicht an ein politisches Engagement;
das bedeutet nur, dass man etwas tut, um einen Grund zu haben, am Morgen auf
Teufel komm raus aus dem Bett zu kommen. Es gibt keinen Grund aufzustehen, nur

um allen zu zeigen, dass man noch funktioniert, wen, zum Teufel, schert das?

Beatrix Ruf

Lawrence, du hast angetdnt, dass Kunst nicht fiirs Museum gedacht ist. Glaubst
du, das ist so, weil die Kunst dort funktionalisiert wird, was ihre Bedeutung von
Anfang an einengt? Ich stecke in der institutionellen Rolle fest, wenn ich in die Falle
der Strukturen und Kontexte tappe, die der institutionelle Raum fiir das Kunstwerk
bereitstellt, und es ist natiirlich eine meiner Aufgaben innerhalb der Institution,
Kunst und Kunstobjekte zu vermitteln, also bin ichTeil dieser einengenden Falle,

wenn du so willst.
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still functioning, who the hell cares.

Beatrix Ruf

Lawrence, you suggested that art is not meant to enter the museum. Do
you think that's because art is then functionalized, which narrows down
its meaning from the beginning? | am stuck in the institutional role if | get
trapped by the configurations and contexts the institutional space creates
for the work of art, and of course, one of my roles in the institution is to
‘communicate’ the art, the art objects, so | am part of this narrowing or
"trap’, if you will.

Lawrence Weiner

We are all part of it; we are all in the ‘painting department’. It doesn’t mean
we are trapped in something. This is not the film Metropolis, you know. We
are not trapped. Life is dramatic! Art dealers have 15 or 20 things that they
can use to make their point. The artist only has the one product to make
their whole point about placement within the society. But artists can play

Lawrence Weiner

Wir alle sind Teil davon; wir alle sind in der «Abteilung fir Malerei». Das heisst
nicht, dass wir in irgendeiner Falle sitzen. Wir sind ja nicht im Film Metropolis. Wir
sitzen nicht in der Falle. Das Leben ist dramatisch! Kunsthandler haben 15 oder 20
Sachen, die sie einsetzen konnen, um ihre Idee riiberzubringen. Der Kinstler hat
nur das eine Produkt, um seine Position in der Gesellschaft deutlich zu machen.
Aber Kiinstler konnen verschiedene Rollen innerhalb der Gesellschaft ibernehmen.
Eine Gruppe verwendet das bereits Bestehende, das ware die Verwaltungsstruktur,
von der du sprichst, und eine andere Gruppe versucht etwas zu machen, von dem
sie Uberzeugt ist, dass es das friiher in diesem Kontext nicht gab. Die Verwaltung
kann nur Dinge brauchen, die bereits produziert sind. Wahrend der letzten 15 Jahre
haben Kuratoren versucht, Kiinstler zu werden. Einige ihrer Ausstellungen blieben
tatsachlich reine Inszenierung ohne Inhalt und funktionierten nicht. Sie sahen nicht
nur als Kuratoren alt aus, sondern auch als Kiinstler. Wenn man ein lausiger Kurator
wird, weil man das eben ist, so geht das in Ordnung. Aber weshalb sollte jemand
zwei lausige Dinge auf einmal sein wollen?



different roles in the society. One group uses what already exists, which

is the administration that you are talking about and another group tries to
make something that they're convinced did not previously exist. A good
artist is the one who really did find something that didn't previously exist
within the context. The administration can only use things that are already
produced. Curators have tried to become artists for the last 15 years. Some
of their exhibitions were really just a mise-en-scéne without content and it
didn't work. They not only looked like lousy curators, they looked like lousy
artists, too. If you are going to be a lousy curator and that's what you are,
then that'’s fine. But why would you want to be two lousy things?

Cristina Bechtler

The late Harald Szeemann was the first composer of scenic exhibitions.

Lawrence Weiner
Yes and no. He was a composer in 1968 and 1969. Afterwards, |
participated in shows with Harry, the one in the Deichtorhallen, for example,

Cristina Bechtler
Der verstorbene Harald Szeemann war der erste Regisseur szenischer
Ausstellungen.

Lawrence Weiner

Ja und nein. 1968 und 1969 war er ein Regisseur. Spater habe ich an Ausstellungen
von Harry teilgenommen, etwa in den Deichtorhallen, da hatte er keinen Begriff
davon, was Inszenierung bedeutet, er hatte lediglich eine Sehnsucht.

John Baldessari

Wir sind aber auf Vermittler angewiesen, selbst wenn sie parasitar sind; sie tragen
das Werk in die Welt hinaus. Ich muss dir insofern zustimmen, als ich glaube, dass
das Problem bei den Kuratoren liegt, die Kiinstler sein wollen. Ein guter Lehrer
bleibt praktisch unsichtbar; ich glaube, Kuratoren sollten so unsichtbar sein, dass

wir sie gar nicht bemerken.

Cristina Bechtler

Braucht die Kunst nicht eine Art Protektion?
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but he didn't have any concept of what mise-en-scene was, he had a desire.

John Baldessari

But we need mediators even if they're parasitical; they take the work out
to the world. | have to agree with you in the sense that | think the problem
is with curators who are trying to be artists. A good teacher is virtually
invisible; | think curators should be so invisible we don’t know about them.

Cristina Bechtler

Doesn't art need some kind of protection?

Lawrence Weiner

Are we mixing up protection with support?

Cristina Bechtler

Art needs support in any case, but also protection, that is a space for art.

Lawrence Weiner

Verwechseln wir da nicht Protektion mit Unterstlitzung?

Cristina Bechtler
Unterstiitzung braucht sie auf jeden Fall, doch Protektion ebenso (sprich:

Kunstraum).

Lawrence Weiner
Trotzdem haben wir ein Problem. Kunst braucht Unterstlitzung, aber sie braucht
vielleicht keine Protektion.

Beatrix Ruf

Wie schaffen wir es, dass der Verhandlungsprozess offen bleibt?

Liam Gillick
Ich bin nicht sicher, ob ich mit dem einverstanden bin, was John liber die Kuratoren

sagt; so arbeite ich nicht mit ihnen zusammen und so entstehen auch keine



Lawrence Weiner

Still we have a problem. Art needs support, but it may not need protection.

Beatrix Ruf
How can we keep negotiation open?

Liam Gillick

I'm not sure | agree with what John says about curators; it's not the way

I work with them nor is it how interesting structures get produced. You

can no longer really say who is the author of every moment in the gallery
and this is a good thing; it breaks down hierarchies of authority. | have an
intimate and ongoing relationship with curators where we work against
most institutional frameworks to produce new models. | dont believe in
this notion of the artist being the primary author and presenter of meaning.
Often the discussion is so intense and so ongoing that the curator should
not be invisible. And what gets produced is incredibly interesting and radical
and has nothing to do with curators arranging objects or misinterpreting

interessanten Konstellationen. Es l&sst sich nicht mehr wirklich entscheiden, wer der
Autor jedes einzelnen Momentes einer Museumsausstellung ist, und das ist gut so;
es zerschlagt die autoritaren Strukturen. Ich habe enge und anhaltende Beziehungen
zu Kuratoren, in denen wir den meisten institutionellen Rahmenbedingungen
entgegenarbeiten, um neue Modelle zu entwickeln. Ich glaube nicht an diesen
Kinstlerbegriff, der im Klnstler den priméaren Autor und Sinnstifter sieht. Die
Diskussion ist so intensiv und lang anhaltend, dass der Kurator nicht unsichtbar
sein sollte. Und was entsteht, ist unglaublich spannend und radikal und hat nichts
mit Kuratoren zu tun, die Objekte anordnen oder Werke auf Informationstafeln
falsch interpretieren.

Lawrence Weiner

In dieser Hinsicht erscheint mir das, was in Zuoz geschah, ziemlich interessant.
John und ich waren bereit, ein Gespréach zu fliihren. Ich kannte Johns wirkliche
Ansicht Gber das, was wir eben produziert hatten, nicht, noch kannte er meine.
Dann stiessen Beatrix und Liam dazu, und damit kam gewissermassen das
Establishment wieder ins Spiel, so dass wir neu verhandeln mussten. Jede

Person war gezwungen, Uber sich selbst zu sprechen und sich in einem grosseren
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work on museum information panels.

Lawrence Weiner

In that respect I'm beginning to see what happened in Zuoz as rather
interesting. John and | were ready to have a conversation. | couldn't tell
what John's real thoughts were about what we had just produced, nor he
mine. Then Beatrix came with Liam, so in a sense the establishment was
reintroduced and we had to renegotiate. Each person was forced to talk
about him or herself and place themselves within a larger context, when
previously we had a product to talk about, an objective and we wanted

to see what could come out of it. All the anecdotes that came up in that
discussion are devices, like using red to attract attention, but they are not
the meat or the core. The meat here is along the lines of what happens
when a producer brings about a conjunction between Dizzie Gillespie and
John Coltrane, two people who are not on the same track but can work
together. It's not a marriage.

Kontext zu positionieren, wahrend wir vorher ein Produkt hatten, tGber das wir
sprechen konnten, ein Ziel; wir wollten sehen, was daraus wurde. Alle Anekdoten,
die bisher in dieser Diskussion auftauchten, sind Hilfsmittel — wie der Einsatz

von Rot, um Aufmerksamkeit zu erregen —, aber sie sind nicht die Substanz oder
der Kern. Die Substanz gleicht hier dem, was geschieht, wenn ein Produzent ein
Zusammentreffen von Dizzie Gillespie und John Coltrane arrangiert, zwei Leute, die
nicht denselben Weg gehen, aber durchaus zusammenarbeiten kdnnen. Es ist keine
Ehe.

Beatrix Ruf
Sprecht ihr auch Gber die Rolle der Kiinstler? Wie seht ihr die gesellschaftliche
Funktion des Kinstlers?

Liam Gillick

Ich beobachte eine Menge Leute, die den Kunstkontext fur ihre eigenen
zweifelhaften gesellschaftlichen und politischen Ziele zu nutzen versuchen. Es
ist deshalb wichtig, dass wir, was unsere Beziehungen angeht, wachsam und

beweglich bleiben. Eh man sichs versieht, wird man benutzt, weil man fiir etwas



Beatrix Ruf
So are you also talking about the role of artists? VWhat do you think the
artist's function is in the society?

Liam Gillick
| witness a lot of people trying to use the art context to further their own
dubious social and political goals. So it is important for us as to remain
vigilant and mobile about terms of reference. Before you know it, you are
being used in terms of what you signify, rather than what you do. Some
people want something that represents what you represent. But frankly,
you could just close your eyes and use a pin and anything will represent
what | do. This has lots to do with issues around the notion of the institution
but nothing to do with the most interesting curators. It has to do with

the rise of the development department, the publicity department and

the marketing department. In some museums, the first people you are
supposed to talk to are the marketing people. They want to work out how
they can market the show. And this is extraordinarily disturbing, there is no

Bestimmtes steht, nicht weil man etwas Bestimmtes tut. Manche Leute wollen
einfach etwas, was fiir das steht, was man selbst darstellt. Aber ehrlich gesagt, man
kann einfach die Augen schliessen und eine Nadel benutzen und alles, was dabei
herauskommt, wird fur das stehen, was ich tue. Das hat sehr viel mit Fragen rund
um den Institutionsbegriff zu tun, aber rein gar nichts mit den wirklich interessanten
Kuratoren. Es hat zu tun mit dem Aufstieg der Entwicklungsabteilung, der
Presseabteilung und der Marketingabteilung. In manchen Museen wird erwartet,
dass man zuerst mit den Marketingleuten spricht. Sie wollen herausfinden, wie

sie die Ausstellung vermarkten konnen. Und dies ist ausserordentlich verstorend,
es gibt keinerlei erkennbare Verunsicherung dartber, wie das wirken kdnnte

oder ob das lGiberhaupt die richtige Verhaltensweise sei. Oft arbeite ich mit sehr
interessanten Kuratoren Hand in Hand, um eine Menge solch institutioneller

Probleme zu liberwinden.
John Baldessari

Kirk Varnedoe sagte kurz vor seinemTod, dass er tatsachlich mit Marketingleuten
Uber die Bedeutung der Arbeit sprach und dass sie ihm sagten, welche Art von
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apparent self-consciousness about how that might appear or whether this
is even the right way to behave. | often work alongside the most interesting
curators to try and breakdown a lot of these institutional problems.

John Baldessari

Kirk Varnedoe, shortly before he died, said that he was actually talking about
the meaning of work with the marketing people and they were telling him
what kind of show he should do.

Beatrix Ruf

You always have to be aware of how meaning is applied to artwork in the
institutional context. When | manage to make recognition a concrete factor,
| do feel like an entertainer in a sense.

John Baldessari
Everybody has a video camera, and if you just make a video, it's home
video, but if you put it in a museum, it's art. It is very easy to fill space with

Ausstellung er machen sollte.

Beatrix Ruf
Man muss darauf achten, wie die Bedeutung eines Kunstwerks im institutionellen
Kontext funktioniert. Wenn es mir gelingt, das Ahaerlebnis zu einem konkreten

Faktor zu machen, komme ich mir in gewissem Sinn wie ein Entertainer vor.

John Baldessari

Jeder und jede hat eine Videokamera, und wenn man einfach ein Video dreht, ist
es ein Heimvideo, doch wenn man es im Museum zeigt, ist es Kunst. Es ist heute
sehr einfach, Raume mit Projektionen auszufullen. Der Unterschied zwischen
Multiplexkino und Museum hat sich verwischt. Wir haben jetzt alles auch,
abgesehen vom Popcorngeruch.

Beatrix Ruf

Da bin ich mir nicht so sicher. Die Leute sind doch etwas bewusster. Meine
Erfahrung im institutionellen Kontext ist die, dass das Publikum sehr wohl die
Qualitat von Bildern und Objekten erkennt und den Unterschied bemerkt zu



projection now. We have blurred the distinction between the multiplex and
the museum. We now have everything except the smell of popcorn.

Beatrix Ruf

I'm not so sure. People are more aware than that. My experience in the
institutional context is that the audience can recognise the quality of images
or objects and distinguish it from things that are useful or manipulative, like
advertising, or overly functionalized and therefore narrowed down in their
meaning: objects as art.

John Baldessari
What's the difference between going to the Venice Biennale and going to a
multiplex?

Beatrix Ruf
Are you talking about the presence of film installations in art shows? Again,
| think we are taking about two different things. Just because you need a

nitzlichen oder manipulativen Dingen wie der Werbung, oder zu libermassig
funktionalisierten und dadurch in ihrer Bedeutung eingeschrénkten Dingen wie
«Kunst»-Objekten.

John Baldessari
Wo liegt denn der Unterschied zwischen dem Besuch der Biennale in Venedig und
dem Besuch eines Multiplexkinos?

Beatrix Ruf

Sprichst du Uber die starke Prasenz filmischer Installationen in Kunstausstellungen?
Auch hier, glaube ich, reden wir von zwei verschiedenen Dingen. Nur weil man
einen dunklen Raum braucht, um Filme zu sehen, was ans Kino erinnern mag,

braucht man das noch lange nicht Kino zu nennen.

Lawrence Weiner

Aber es wirkt wie Art of Our Time oder wie eine Fachmesse. Bildschirm reiht sich an
Bildschirm und Raum an Raum. Wo liegt der Unterschied? Der Unterschied besteht
angeblich im Inhalt.

41



42

dark space to see film, which might remind you of the cinema, you don't
have to call it cinema.

Lawrence Weiner

But it looks like Art of Our Time or some trade fair. Screen after screen and
room after room. What's the difference? The difference is supposed to be
the content.

Beatrix Ruf
There are many strategies in art films that speak about the cinematic image,
about experience, about the world.

John Baldessari

Do you see a difference?

Beatrix Ruf
Yes often, through different uses of the narrative, through images that are

Beatrix Ruf
Im Kunstfilm gibt es zahlreiche Strategien, die vom Bild im Kino sprechen, von der
Erfahrung, von der Welt.

John Baldessari

Erkennst du einen Unterschied?

Beatrix Ruf

Ja, oft, in einer anderen Verwendung des Narrativen, in Bildern, die nicht
funktionalisiert sind, um der Filmhandlung zu «dienen», in der Qualitat der Bilder
selbst. Und dann sind da noch die Produktionsbedingungen, wie Zugang zu
technischen und finanziellen Mitteln, eine Kritik der «moralischen» oder politischen
Aspekte, die, sagen wir, der Hollywood-Asthetik zugrunde liegen. Einige Kiinstler
kritisieren auch den institutionellen Kontext, besonders die Unmdglichkeit oder
Unfahigkeit, eine Situation zu schaffen, die den Besuchern genligend Zeit gibt,
sich etwas wirklich anzuschauen. Und in einigen Fallen ist der Film einfach das
Uberzeugendste, «beste» Medium fiir die Ziele eines Kiinstlers.



not functionalized to ‘serve’ the narrative, through the quality of the images.
And then there are production issues like technical and financial access and,
of course, critique of the ‘'moral’ or political aspects underlying, let's say,
Hollywood aesthetics. Some artists also critique the institutional context,
especially its inability or incompetence to provide a situation where visitors
can spend time with the viewing experience. And in some cases film is
simply the most compelling, the "best’” medium for an artist’s objectives.

Lawrence Weiner
| certainly can't speak for anyone else but | really don’t know if there is a
difference.

John Baldessari
The one work at the Venice Biennale that everybody was talking about was
the trailer for the movie Caligula.

Lawrence Weiner
Ich kann sicher nicht fir andere sprechen, aber ich weiss wirklich nicht, ob es da
einen Unterschied gibt.

John Baldessari
Das eine Werk, das an der Biennale in Venedig in aller Munde war, war der Trailer
fir den Film Caligula.

Liam Gillick
Der Unterschied besteht darin, dass das Kunst-Multiplexkino immer noch von
Ubergreifenden Metaphern umrahmt wird, von verrlickten Titeln, wie Between Fear

and Sex, The Sublime Void oder How are we going to behave?

Lawrence Weiner

Das Interessante ist doch, dass die Kunst in den 70er Jahren soziologisch wurde.

Liam Gillick
Das Kino hatte friiher diese klassischen mannlichen Protagonisten, die notwendig
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Liam Gillick

The difference is that the art-multiplex is still framed by overreaching
metaphors, some crazy title, like Between Fear and Sex, The Sublime Void
or How are we going to behave?

Lawrence Weiner

The interesting thing is that art became sociological in the 1970s.

Liam Gillick
Cinema used to have these classical male figures who also determined a
classical cinematic architecture. Some of these roles are now directed more
towards how the artist functions in terms of the melding of architecture and
cinema, the two great carriers of hope and failure in the twentieth century.

Beatrix Ruf
Maybe we should return to the idea of the reducing complexity, which can
be achieved in an institutional and social context.

auch eine klassische Kinoarchitektur nach sich zogen. Einige dieser Rollen nahern
sich jetzt zunehmend der Funktion des Kiinstlers an, im Sinne einer Vereinigung
von Architektur und Kino, den beiden grossen Karrieremoglichkeiten, die im
zwanzigsten Jahrhundert Hoffnung und Scheitern verkorperten.

Beatrix Ruf
Vielleicht sollten wir zur Idee der verknappenden Komplexitat zurtickkehren, die

man in einem institutionellen und gesellschaftlichen Kontext erzeugen kann.

John Baldessari

Ich glaube, wir versuchen Bedeutungen zu verwirren. Wir sehen in der Reklame eine
schone Frau und ein Auto, das versteht jeder. Aber ich glaube, Kiinstler versuchen
Verwirrung zu stiften, indem sie sagen: «Nein, nein, sie wollen die Frau verkaufen.
Du hast das falsch verstanden.» Wir versuchen die Dinge zu verkehren, die Leute
vielleicht sogar wirklich zu verwirren, so dass sie die Dinge nicht mehr so verstehen,

wie man ihnen beigebracht hat, sie zu verstehen.



John Baldessari

| think we are trying to confuse meaning. We see a beautiful woman and a
car in advertising and everybody understands that. But | think artists try to

confuse things and say, “No no no, they are selling the woman. You don't

get it We try to invert things, maybe really confuse people, so they do not

understand things the way they are being told to understand things.

Lawrence Weiner

Maybe the problem is we are not willing to accept the fact that we have to
produce some definitions for the people sitting at this table. Do we see art
as an aggressive force within society or do they see it as an accompanying
force that might produce some dissent. Is art about revolution or is it about

democracy?

Liam Gillick
That depends on whether you are happy with the way things are or not.

Lawrence Weiner

Vielleicht liegt das Problem darin, dass wir nicht zur Anerkennung der Tatsache
bereit sind, dass wir fiir die Leute an diesem Tisch ein paar Definitionen festlegen
mussen. Begreifen wir Kunst als eine aggressive Kraft in der Gesellschaft oder

begreifen wir sie als begleitende Kraft, die vielleicht etwas Uneinigkeit hervorruft.

Geht es in der Kunst um Revolution oder um Demokratie?

Liam Gillick

Das kommt darauf an, ob man mit dem jetzigen Zustand glicklich ist oder nicht.

Beatrix Ruf

Bejahung?

Lawrence Weiner

Ich habe nichts von Bejahung gesagt.

Liam Gillick

Freunde von mir glauben, es sei Aufgabe des Kiinstlers, der herrschenden Kultur
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Beatrix Ruf
Affirmation?

Lawrence Weiner

| didn't say affirmation.

Liam Gillick

There are friends of mine who believe the artist’s role is to reflect back to
the dominant culture that which it already knows. | come from a background
that is distrustful of transparency in that way, because | think an artist has
to be as mobile and complex and potentially contradictory as the dominant
culture. Just to reflect back something that the dominant culture presents is
not necessarily a profound or useful critical gesture.

John Baldessari
If you describe something, it's dead, it's over. | think what we try to do is to
do things that can't really be described, that can't be captured.

das als Spiegel vorzuhalten, was sie bereits weiss. Da, wo ich herkomme, traut
man einer solchen Transparenz nicht, denn ich denke, ein Kiinstler muss genauso
beweglich und komplex und potenziell widerspruchlich sein wie die herrschende
Kultur. Einfach nur zu reflektieren, was die herrschende Kultur uns vorgibt, ist nicht
unbedingt eine tiefgreifende oder nitzliche kritische Geste.

John Baldessari

Sobald man etwas beschreibt, ist es tot und vorbei. Ich glaube, was wir zu tun
versuchen, ist, Dinge zu tun, die sich nicht wirklich beschreiben lassen, die nicht
erfasst werden kdnnen.

Lawrence Weiner

Selbst wenn es sich um Worte handelt.

Liam Gillick
Genau, selbst wenn es sich um Worte handelt.



Lawrence Weiner

Even when they are words.

Liam Gillick
Exactly, even when they are words.

Lawrence Weiner

That's the most interesting point.

Cristina Bechtler

It is the most difficult thing to talk about.

Lawrence Weiner

No, | dont think so.

John Baldessari

| believe words and images are the same.

Lawrence Weiner

Das ist der interessante Punkt.

Cristina Bechtler

Es ist extrem schwierig, darliber zu sprechen.

Lawrence Weiner

Nein, das glaube ich nicht.

John Baldessari

Ich glaube, Worte und Bilder sind dasselbe.

Liam Gillick

Ich habe dartiber schon einmal gesprochen. Ich war nicht in der letzten Ausstellung
von Lawrence bei Marian Goodman, aber ich habe die Leute gefragt, was dort zu
sehen sei, was los sei. Keiner sagte mir direkt, welche Worte genau an die Wand
geschrieben waren. Doch sie erzéhlten mir, was sie dachten, in welcher Stimmung

sie waren, was in ihnen ausgeldst wurde. Sie setzten die Arbeit mit anderen
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Liam Gillick

| talked about this before. | didn't go to Lawrence's last exhibition at Marian
Goodman, but | asked people what was there, what was going on. No one
actually told me which specific words were written on the wall. But they
told me what they thought, what mood they were in, what was evoked.
They related the work to some other ideas, but didn't actually tell me the
specific words that were written on the wall. This is interesting. Beyond a
synchronicity of word and image towards some new kind of moment.

Lawrence Weiner

You can never say which red Barnett Newman used. There are lots of
different reds and yellows. That is success. All art is a presentation of
components to build a mise-en-scene and the only result of a mise-en-
scene is ambience. Art is made for other people; other people can only
determine what they're seeing and how it affects them. That's the only way.
It's part of the human condition. Are we talking about revolution or are we
talking about democracy? What makes you feel like a social human being?

Gedanken in Beziehung, aber sie nannten mir die exakten Worte nicht, die an der
Wand standen. Das ist interessant. Uber die Gleichzeitigkeit von Wort und Bild

hinaus zu einem neuartigen Moment hin.

Lawrence Weiner

Mann weiss nie, welches Rot Barnett Newman verwendet hat. Es gibt eine Menge
verschiedener Rot- und Gelbtdne. Darin besteht der Erfolg. Jede Kunst ist eine
Présentation von Komponenten, die eine Inszenierung ergeben, und das einzig
mogliche Resultat einer Inszenierung ist Atmosphare. Kunst wird fiir andere
Menschen gemacht; andere Menschen konnen nur feststellen, was sie sehen und
wie das auf sie wirkt. Das ist der einzige Weg. Es istTeil der Conditio humana.
Sprechen wir Giber Revolution oder sprechen wir Gber Demokratie? Was macht,
dass man sich als Mensch in Gesellschaft von Menschen erlebt? Ich verstehe die
Position des Kiinstlers so, dass er aus der Gesellschaft heraustreten muss, umTeil
der Gesellschaft zu sein.

John Baldessari

Ich nehme an, ihr zwei kennt dieses Gefuhl — mitten in der Nacht, um drei Uhr



| see the artist in a position of having to step outside of society in order to
belong to society.

John Baldessari

| guess you two might share this feeling — in the middle of the night at three
a.m. | sometimes think that | am just making trinkets for rich people. And
we don't want to do that.

Lawrence Weiner
| don't have that problem. There is nobody that has a work of mine without
being able to tell you what it is. So that problem is solved.

Liam Gillick

John is just articulating a reasonable point that comes as an obvious legacy
of Frankfurt School theory. The idea that high art gradually circles into
increasing irrelevance.

morgens, denke ich manchmal, ich mache nur Schmuckobjekte fiir reiche Leute.

Und das wollen wir nattirlich nicht.

Lawrence Weiner
Dieses Problem habe ich nicht. Es gibt niemanden, der ein Werk von mir hat und
nicht in der Lage ware, zu sagen, was es ist. Damit ist das Problem geldst.

Liam Gillick
John fiihrt lediglich einen begriindeten Punkt an, der ein nattirliches Vermachtnis
der Theorie der Frankfurter Schule ist. Die Idee, dass hochkaratige Kunst sich nach

und nach in zunehmender Irrelevanz verliert.

John Baldessari
Lawrence, du stehst an einem Punkt in deinem Leben, wo Leute eine Menge Geld

fur deine Arbeiten bezahlen. Kommest du nie ins Griibeln, warum du sie machst?

Lawrence Weiner

Nein, denn ich stehe am Morgen auf und gehe an die Arbeit. Ich akzeptiere die
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John Baldessari
Lawrence, you are at a point in your life where people pay a lot of money for
your work. Don't you have second thoughts about why you are doing them?

Lawrence Weiner

No, because | get up in the morning and go to work. | accept the fact that
there is a reason for the price of the work because | continue to place it in
society, whether it is rejected or accepted; it is my job. And other people
find that the work helps them to understand something, and they have
the extra cash. | don't really have that guilt. | have guilt when | have to get
up and be a Lebender Kasper, when | have to get up and be a performing
person just in order to bother them with what | do. My trauma in the night
is different from your trauma. ‘What am | doing with the culture that they
have entrusted to me?’ We all have these traumas. And John's trauma

is just as deep as mine, but mine is not a problem about the support
structure.

Tatsache, dass es einen Grund fiir den Preis der Arbeit gibt, weil ich sie nach wie
vor in der Gesellschaft ansiedle, egal ob sie abgelehnt oder akzeptiert wird; es ist
mein Job. Und andere Menschen sind der Ansicht, dass die Arbeit ihnen dabei hilft,
etwas zu verstehen, und sie haben das notige Geld dafur lbrig. Ich habe dieses
Schuldgefiihl eigentlich nicht. Ich fiihle mich schuldig, wenn ich aufstehen und den
Kasperle spielen muss, wenn ich aufstehen und zum Schauspieler werden muss,
nur um sie mit dem zu erreichen, was ich tue. Mein nachtlichesTrauma ist ein
anderes als deines: «Was mache ich mit der Kultur, die sie mir anvertraut haben?»
Wir alle haben diese Traumata. Und Johns Trauma geht genau so tief wie meines,
doch meines ist nicht ein Problem derTragerstruktur.

Liam Gillick

Diese Idee vom reichen Menschen als einzigem Nutzniesser der Kunst trifft nicht
durchwegs zu. Als ich 22 Jahre alt war, kaufte ich ein Werk von Jenny Holzer fiir 50
Britische Pfund. Ich hatte kein Geld, ich hatte, was ich hatte, und das war damals
eine Menge Geld fur mich. Also ist das eine relative Sache, nicht? Ich bin nicht
sicher, ob sich alle Leute immer auf einer gleich bleibenden Stufe befinden.



Liam Gillick

There is no consistency to this idea of the rich person as the only user of
art. When | was 22 | bought a Jenny Holzer for £50. | didn't have any money,
| had what | had, and it was a lot of money to me at the time. So this is a
relative question, you know. | am not sure that people are on a consistent
level.

John Baldessari
| understand that. Would you like to do art that doesn’t involve any money
as part of the exchange?

Lawrence Weiner

Not necessarily, | think the money is part of it.

Liam Gillick
The quality of the exchange is never stable and always requires reanalysis
at every point. Sometimes you feel that the exchange is very simple. The

John Baldessari
Das verstehe ich. Mochtest du eine Kunst machen, bei der kein Geld am Austausch
beteiligt ist?

Lawrence Weiner

Nicht unbedingt, ich glaube, das Geld ist einTeil davon.

Liam Gillick

Die Qualitat des Austauschs ist nie stabil und macht immer und an jedem Punkt
wieder eine neue Analyse erforderlich. Manchmal hat man das Gefihl, dass der
Austausch sehr einfach ist. Die komplexe Frage besteht darin: Mit wem tauscht man
sich aus?

Cristina Bechtler

Eher in Richtung Kunst als Ware?

Lawrence Weiner

Vielleicht. Aber mit der Komplikation, die der Film Klute aufzeigt. Eine Reihe
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complex question is who are you exchanging with?

Cristina Bechtler

More along the line of art as commodity?

Lawrence Weiner

Maybe. But with the complication of the movie Klute. A sequence of moral
questions. The largest being when is a good John just a good John? Or
when is a hooker just a hooker? Then we are back to the cigar without any
significance other than the story itself.

John Baldessari

When artists were protesting the Vietnam war, there was a whole mass of
artists outside MoMA demonstrating and talking and somebody going to
the exhibition got the brilliant idea of walking across the street and saying to
everyone, “Why don't you come in to the opening?” The artists wanted to
protest, but they wanted to be part of the club too.

moralischer Fragen, deren wichtigste lautet: Wann ist ein guter Freier einfach ein
guter Freier? Oder wann ist eine Nutte einfach eine Nutte? Dann sind wir wieder bei
der Zigarre, die keine Bedeutung jenseits der erzahlten Geschichte hat.

John Baldessari

Als die Klinstler gegen den Vietnamkrieg protestierten, demonstrierten eine Menge
Kinstlerinnen und Kiinstler vor dem MoMA und diskutierten, und jemand, der auf
dem Weg zur Ausstellung war, hatte die glanzende Idee, die Strasse zu Gberqueren
und zu jedem/jeder zu sagen, «Kommen Sie doch auch zur Er6ffnung!» Die Kiinstler

wollten zwar protestieren, aber sie wollten auch zum Klub gehéren.

Beatrix Ruf
Hast du das Gefiihl, dass das Geld deine Tatigkeit irgendwie triibt?

John Baldessari

Nein, es ist nur so, wenn jemand Kunst sammelt und mir eine Menge Geld fiir
etwas zahlt, dann denke ich: Was habe ich falsch gemacht?. ... Jetzt sind wir alle
deprimiert.



Beatrix Ruf
Do you feel that money is obscuring your activity?

John Baldessari

No, it's just that when somebody collects art and pays me a lot of money

for something, | think, what did | do wrong? ... Now we are all depressed.

Lawrence Weiner

Right now, it is not depressing for artists. There are more than enough
means to be able to turn and look around and change something. \We are
in a position that happens every four or five years within the structure, a
position where we can change things. | don't find that depressing, | find it
complicated, it's oppressing, but it is not depressing.

Beatrix Ruf
Don't you feel there is also an aspect of decadence if you look at some
artist’s relentless and repetitive production?

Lawrence Weiner

Gerade jetzt ist es flir Klinstler nicht deprimierend. Es gibt mehr als genug
Mittel, um sich umdrehen und umsehen und etwas andern zu konnen. Wir sind
in einer Position, die sich alle vier oder fiinf Jahre innerhalb der gegebenen
Strukturen ergibt, einer Position, in der wir Dinge verandern kénnen. Ich finde
das nicht deprimierend, ich finde es kompliziert, es ist ein Druck, aber es ist nicht
deprimierend.

Beatrix Ruf
Hast du nicht das Geflihl, dass da auch eine gewisse Dekadenz im Spiel ist, wenn
du die gnadenlos repetitive Produktion gewisser Kiinstler anschaust?

Lawrence Weiner

Was heisst Dekadenz? Es geht dabei um einige ungebildete Leute, die verzweifelt
versuchen, eine Beziehung herzustellen, sich mit dem zu verbinden, was sie als
die Grosse friiherer Kunst betrachten. Daran ist nichts Falsches. Es bringt einfach
niemandem etwas. Es gibt keine Auskunft dariiber, was richtig oder falsch ist. Es
verleiht ihnen nicht einmal einen Platz in der Gesellschaft. Na gut, sie konnen das
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Lawrence Weiner

What is decadent? This is about some uneducated people trying very hard
to build up a relationship, trying to associate with what they see as the
grandeur of previous art. Nothing wrong with it. It just doesn’t do anything
for anybody. Doesn't tell anybody anything about right or wrong. It doesn't
even find them a place in society. Yes, okay, they can feel that they are
walking in the same footsteps as Chagall.

Beatrix Ruf

Did the question of authorship alter the production of art?

Lawrence Weiner

No, it influenced the teaching of art, it influenced the criticism of art, it
influenced writing about art, but it didn't influence art one way or the
other. The awareness of art is much broader now because it looks like a
respectable profession. People now send their children to become dealers
rather than artists. In fact, it is a respectable profession, but it is not ever

Gefluihl haben, sie traten in die Fussstapfen von Chagall.

Beatrix Ruf

Hat das Problem der Urheberschaft die Kunstproduktion verandert?

Lawrence Weiner

Nein, es hat den Kunstunterricht verandert, es hat die Kunstkritik verandert, es hat
das Schreiben tber Kunst veréndert, aber die Kunst selber hat es tiberhaupt nicht
verandert. Das Bewusstsein flir die Kunst ist heute viel umfassender, weil sie den
Anschein eines anstandigen Berufes hat. Die Leute schicken ihre Kinder zwar eher
hinaus, um Kunsthandler zu werden als um Kiinstler zu werden. Tatsachlich ist es
ein anstandiger Beruf, aber es wird nie einer der Berufe der westlichen Welt sein,
die wirklich das grosse Geld bringen. Man braucht sich nur Holland anzuschauen
und wieviele Soziologen es dort Ende der 70er Jahre gab. Es gab mehr Soziologen
als Leute, die man hatte studieren konnen.

Beatrix Ruf

Die sich verandernde Bedeutung der Kunst fiir das Leben: Entspinnt sich da nicht



going to be one of the big money making professions in the western world.
Just look at Holland and how many sociologists they had at the end of the
1970s. There were more sociologists than there were people being studied.

Beatrix Ruf
The development of how art functions in life, isn’t that a developing
metaphor?

Lawrence Weiner

It develops its own metaphor, yes. But that doesn't mean we have to
accept it. Just because four leaders of the world claim they speak directly
to God doesn't mean we have to accept it.

Cristina Bechtler

Does treating art as a commodity change its evaluation?

eine Metapher?

Lawrence Weiner

Sie spinnt ihre eigene Metapher, ja. Aber das heisst nicht, dass wir sie akzeptieren
mussen. Wenn vier fihrende Personlichkeiten dieser Welt behaupten, sie sprachen
direkt zu Gott, heisst das noch lange nicht, dass wir das akzeptieren miissen.

Cristina Bechtler

Andert sich der Wert der Kunst, wenn man sie als Ware behandelt?

Lawrence Weiner

Jedermann muss sein Leben verdienen. Deshalb ist Kunst ein harter Beruf.
John Baldessari

Lawrence, wenn man Kunst als Ware behandelt, als eine sehr teure Ware, so erhoht
das die Bedeutung dieser Kunst.
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Lawrence Weiner

Everybody has to make a living in the world. So art’s a hard job.

John Baldessari
Lawrence, treating art as commodity, a very expensive commodity, elevates
the meaning of that art.

Cristina Bechtler

Elevates the meaning? You are talking only of material?

John Baldessari

No. Because it becomes more important in people’s minds, when you
spend your money on it. It may be good, may not be good, | don't know, it's
just a meaning that you attribute to it.

Lawrence Weiner

But remember the life of the artist is made easier within western society

Cristina Bechtler

Erhoht die Bedeutung? Meinst du das rein materiell?

John Baldessari

Nein. Sie wird in den Képfen der Leute wichtiger, wenn man sein Geld dafir
ausgibt. Das mag gut sein, oder auch nicht, ich weiss es nicht, es ist einfach eine
Bedeutung, die man ihr beimisst.

Lawrence Weiner

Aber denk daran, das Leben des Kiinstlers ist in der westlichen Gesellschaft leichter,
wenn es extreme Formen annimmt. Der Quartierladenbesitzer gewahrt dir Kredit,
weil du ein hungernder Kiinstler bist. Bist du als Kiinstler beriihmt und teuer, ist der
Quartierpolizist hoflicher zu dir. Du gewinnst so oder so. In der Mitte kann keiner

etwas gewinnen.

Beatrix Ruf

Hast du ein Problem damit, wenn du in der Kunst ins Metaphorische geratst?



when it takes the form of extremes. The local shopkeeper will give you
credit because you are a starving artist. When the artist has a value, the
local policeman will be more polite to you. You win at both ends. In the
middle nobody ever wins.

Beatrix Ruf
If you get into metaphor in art, do you have a problem with that?

Lawrence Weiner

You have to be a professional person to make art. A doctor cutting into
somebody'’s brain is not supposed to be drunk and an artist is not supposed
to be self-indulgent and deal in metaphor when they're making art.

John Baldessari

That's a big jump Lawrence.

Lawrence Weiner

Man muss ein Profi sein, wenn man Kunst machen will. Ein Arzt, der in jemandes
Hirn herumschnipselt, darf nicht betrunken sein, und ein Klinstler darf sich nicht
gehen lassen und mit Metaphern um sich werfen, wenn er Kunst macht.

John Baldessari

Das ist ein gewagter Sprung, Lawrence.

Lawrence Weiner

Ich weiss nicht.

John Baldessari

Viele Kiinstler haben wirklich gute Sachen gemacht, als sie betrunken waren.

Lawrence Weiner

Aber betrunken heisst nicht ...
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Lawrence Weiner

| don't know.

John Baldessari

A lot of artists have done really good work when they were drunk.

Lawrence Weiner

But drunk doesn't mean ...

John Baldessari

But you said that artists should be responsible.

Beatrix Ruf
What do you have to do to prevent metaphor?

Lawrence Weiner

There is this great book that was published in Switzerland that tells you

John Baldessari

Du hast aber gesagt, dass Kiinstler verantwortlich handeln sollten.

Beatrix Ruf

Was muss man tun, um die Metapher zu vermeiden?

Lawrence Weiner

Es gibt ein grossartiges Buch, das in der Schweiz veréffentlicht wurde und dir

sagt, was zu tun ist ..., etwas, was wir bereits gemacht haben. Wir haben versucht,
klarzustellen, worliber wir sprachen, ohne einenText darliber zu schreiben. Es ist
ein tolles Buch, es ist 6ffentlich zuganglich, leicht zu finden und auch in Bibliotheken
erhaltlich. Der Schliissel zum Verstandnis, was Kunst sein sollte und was Kunst ist,
steht in Verbindung mit Heinrich Heine, «Du bist wie eine Blumen». Ein kulturelles
Problem — «Du bist wie eine Blumen, statt «Du bist eine Blume.»

John Baldessari

Genau, und du sprichst tber etwas, indem du Uber etwas anderes sprichst.



what you have to do ... It's something we already did. We tried to make

it clear what we were talking about without writing a text about it. Itis a
great book, it is public, it is easy to find, and it's in the libraries. The key

to understanding what art should be and what art is has a connection to
Heinrich Heine, “Du bist wie eine Blume.” A cultural problem — “you are like
a flower" instead of “you are a flower.”

John Baldessari

Exactly, and you talk about something by talking about something else.

Lawrence Weiner

A rolling stone is very evocative material. But “like a rolling stone” is not
evocative material. You see everybody you don't like rolling down the side of
the road and getting completely destroyed on their way down.

Cristina Bechtler

Are you worried about the price of art going up or going down?

Lawrence Weiner

Ein kullernder Stein [a rolling stone] ist ein hochst anregender Stoff. Aber «wie ein
kullernder Stein» [«like a rolling stone»] ist kein anregender Stoff. Man sieht alle,
die man nicht leiden kann, in den Strassengraben kullern und dabei komplett vor
die Hunde gehen.

Cristina Bechtler

Zerbrichst du dir den Kopf dartiber, ob die Preise fur Kunst steigen oder fallen?

Lawrence Weiner

Was fiir eine Frage.

John Baldessari
Die Frage hinter der Frage ist, ob es eine echte Verbindung zwischen Geld und
Arbeit gibt.

Liam Gillick
Da gibt es keine wesentliche Beziehung.
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Lawrence Weiner

That's a question.

John Baldessari
The question behind the question is whether there is a real connection
between money and work.

Liam Gillick
There is no essential relationship.

Lawrence Weiner

No relationship whatsoever. | still keep thinking about this book sitting on
the table, and then asking what is this handbook for since these are not
books put out for people's amusement. \We are capable of making assholes
of ourselves, so obviously we can be amusing whether we want to be or
not. But it is not about that; it is what is this handbook for? | feel every book
| make is a handbook.

Lawrence Weiner

Uberhaupt keine Beziehung! Ich muss immer noch an dieses Buch denken, das auf
demTisch liegt, und dann an die Frage, wozu dieses Handbuch diene, denn das sind
keine Blicher, die zur Unterhaltung herausgegeben werden. Wir sind in der Lage,
uns lacherlich zu machen, so offensichtlich kénnen wir unterhaltend sein, ob wir

es wollen oder nicht. Aber darum geht es nicht; es geht um die Frage, wozu dieses
Handbuch dient. Fiir mich ist jedes Buch, das ich mache, ein Handbuch.

John Baldessari

Wir werden es nicht wissen, bis wir eine Transkription zu Gesicht bekommen.

Lawrence Weiner

Ich glaube nicht, dass es eine Wort-Arbeit ist, es konnte eine Klang-Arbeit sein. Das
englische Wort «piece» [Arbeit, wortl.: Stlick] stammt aus den 60er Jahren, als die
Leute nicht wussten, wie sie das nennen sollten, was sie schufen, weil es nicht so
aussah, wie alle dachten, dass es aussehen sollte. In den 70er Jahren wurden diese
neuen Arbeiten dann institutionalisiert, und die Leute begannen zu denken, es
miusse irgendetwas dhnlich sehen. «Dies ist kein Objekt», aber 15.000 Papierfetzen



John Baldessari

We won't know until we see a transcription.

Lawrence Weiner

| don't think this is a word piece, it might be a sound piece. That word
‘piece’ comes out of the 1960s and people not knowing what to call what
they made, because it didn't resemble what everybody thought it should.
What happened in the 1970s is that new work became institutionalised and
people began to think that it was supposed to resemble something. “This
is not an object’ but there are 15,000 pieces of paper on the walls and 47
photographs stating that “This is not an object. This is nothing! And we are
nothing!"” It drove me crazy as an artist, having to walk into places and be
polite with people who obviously got it wrong.

John Baldessari

Everybody calls art a piece. A peace movement, wasn't that the 1960s too?

an der Wand und 47 Fotografien, die festhalten: «Dies ist kein Objekt. Dies ist nichts!
Und wir sind nichts!» Als Kiinstler machte es mich wahnsinnig, an Orte gehen zu
miussen und mit Leuten hoéflich zu sein, die offensichtlich alles falsch verstanden.

John Baldessari

Alle nennen ein Kunstwerk eine Arbeit [a piece]. Eine Friedensbewegung [engl.
peace movement, Wortspiel: piece/peace], gehorte das nicht auch zu den 60er
Jahren?

Lawrence Weiner

Lass uns die Kunst doch einfach beim Namen nennen, ein Kunstwerk.

Liam Gillick
Also von «pieces», Stlicken, wird tberall gesprochen. Man kauft ein Sofa, und es ist

ein «piece», man kauft eine Vase und es ist ein «piecen.

Cristina Bechtler

Aber wir reden auch Uber die soziale Plastik.
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Lawrence Weiner

Let's just call art what it is, an art work.

Liam Gillick
You know, everyone everywhere talks about pieces. You buy a sofa, and it is
a piece, you buy a vase and it's a piece.

Cristina Bechtler

But we are also talking about the social plastic.

Lawrence Weiner
The social mastic you did say? Mastic is a kind of glue that holds it together.
The social plastic is the social sculpture, that's a dildo.

Beatrix Ruf

Are you really sure you can prevent metaphor being attached to your work?

Lawrence Weiner
Sagtest du, soziales Mastix? Mastix ist eine Art Kitt, der alles zusammenhalt. Die
soziale Plastik ist die soziale Skulptur, also ein Dildo.

Beatrix Ruf
Bist du wirklich sicher, dass du verhindern kannst, dass dein Werk mit Metaphern in
Verbindung gebracht wird?

Lawrence Weiner

Ich bin nicht sicher. Und gelegentlich habe ich als Kilinstler auch versagt. Aber
meistens versuche ich etwas zu prasentieren, an dem keine Metapher hangt, die

ich mit dem Werk in Verbindung bringen kdnnte. Ich bin nicht sicher, ob ich das
immer geschafft habe. Ich bin nur ein Kinstler. Wenn ich Mist baue, was solls, ich
verschreibe keine Arznei und ich fliege keine 747. Ich habe keine Angst, Mist zu
bauen, wenn ich Kunst mache, ich habe Angst, eine Kunst zu machen, die gegen das
verwendet werden kdnnte, woran ich glaube. Das ist ein grosser Unterschied.



Lawrence Weiner

I am not sure. And | have failed on occasions as an artist. But most of the
time | attempt to present something that does not carry any metaphor that
I might associate with the work. | am not sure if | always did this. | am just
an artist. If | fuck up, well, | am not writing a prescription for medicine and

| am not flying a 747. | am not afraid of fucking up when | make art, | am
afraid of making art that could be used against the things | believe in. That's
a big difference.

John Baldessari
But Lawrence, how can you know if words are misused when they're
understood in only one way?

Lawrence Weiner
| don't want them understood only one way; | just don’t want them to be
able to justify what | see as evil.

John Baldessari
Aber Lawrence, wie kannst du wissen, ob Worte missbraucht werden, wenn sie nur

auf eine Art verstanden werden konnen?

Lawrence Weiner
Ich will nicht, dass sie nur auf eine Art zu verstehen sind; ich will nur nicht, dass sie

etwas rechtfertigen kdnnen, was ich fur schlecht halte.

John Baldessari

Ich weiss, aber wie willst du das verhindern?
Lawrence Weiner
Indem ich entscheidende Uberbriickende und tragende Elemente weglasse, die

normalerweise im Produkt enthalten sind.

John Baldessari

Das macht es schwierig ...

63



64

John Baldessari

| know, but how are you going to prevent that?

Lawrence Weiner
By leaving out essential stop-gaps and support structures that are usually
incorporated in the product.

John Baldessari

That makes it hard ...

Lawrence Weiner

That's my endeavour, you have your endeavour, and he has his endeavour.
We can't talk for other people. We have no way of knowing. Once you're
past 23 or 24 you're in the same hockey rink. Show everybody your scars
but it's not going to change the fact that there is little difference.

Lawrence Weiner

Das ist mein Unterfangen, du hast dein Unterfangen und er hat sein Unterfangen.
Wir kénnen nicht fiir andere Leute sprechen. Wir kdnnen unmadglich Bescheid
wissen. Bist du erst einmal Uber 23 oder 24, stehst du auf dem gleichen Hockeyfeld.
Zwar kannst du allen deine Narben vorzeigen, aber das dndert nichts an der
Tatsache, dass die Unterschiede klein sind.

John Baldessari

Ist das eine sexuelle Metapher?

Lawrence Weiner

Ich denke schon.
[Gelachter]

Lawrence Weiner

Lass uns etwas von der alteren Generation horen!



John Baldessari

Is this a sexual metaphor?

Lawrence Weiner

| guess so.
[Laughter]

Lawrence Weiner

Let's hear something from the older generation.

Liam Gillick
| don’t normally speak before lunchtime and | am happy to watch a certain
dynamic play itself out. However, | do have some observations about
contemporary practice. There seems to be an increasing anxiety about
modes of address. An anxiety about who is being addressed. And a great
amount of work is being made for an audience who will never get to see it.

Liam Gillick

Normalerweise rede ich nicht vor Mittag und schaue gern dabei zu, wie eine
gewisse Dynamik in Gang kommt. Ich habe jedoch ein paar Beobachtungen

zur zeitgenossischen Kunstpraxis auf Lager. Es scheint eine zunehmende
Verunsicherung darliber zu herrschen, wie man sich ans Publikum wenden soll.
Eine Verunsicherung darliber, wer angesprochen wird. Und eine Unzahl an Werken
entsteht fur ein Publikum, welches diese nie zu Gesicht bekommen wird. Dabei
denke ich an kritische Arbeiten, die in Gestalt von dokumentarischen Gefligen
daherkommen. In den Kunstschulen herrscht eine Nostalgie fir eine bestimmte
Form der kritischenTheorie. Die Idee, dass alle Studierenden tber gewisse
Grundkenntnisse der kritischen Philosophie verfligen sollten, bedeutet, dass das
Aufwerfen von «unscharfen» Fragestellungen, wie etwa nach der «Metapher»,
angesichts der jetzt vordringlichen Fragen etwas abgehoben erscheint. Fiir mich ist
es schwierig, mich mit dem Problem der Metapher zu befassen, weil es keine echte
Frage ist. Ausserhalb dieses Raumes wird sie nirgends gestellt. Kein Mensch redet
Uber Metaphern. Aber sie reden tber komplexe Reaktionen auf die kritische Theorie.
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Here | am thinking about critical work created as documentary structures.
There is a nostalgia in art schools for a specific notion of critical theory. The
idea that all students should have a base level of critical philosophy means
that addressing fuzzy questions like ‘metaphor’ seems a little detached
from urgent concerns right now. It is difficult to address the metaphor
question for me because it is a non-question. It is not being addressed
outside this room. No one is talking about metaphors. But they are talking
about complex reactions to critical theory.

John Baldessari

| think that artists always have an anxiety, because they don't know who
they're reaching: a stand-up comedian, people boo and walk out, the
comedian knows right away. Somebody singing in a musical knows right
away but we don't. In fact we never know. | liked Bruce Nauman'’s first
show in LA but | only told him ten years later, and he said, “You knowy,
people are just telling me now how much they liked it

John Baldessari

Ich glaube, Kiinstler sind immer verunsichert, weil sie nicht wissen, wen sie
erreichen: Ein Stehgreif-Komiker wird ausgebuht und die Leute verlassen den Saal,
der weiss sofort, woran er ist. Jemand, der in einem Musical singt, weiss sofort
Bescheid, aber wir nicht. Tatsachlich wissen wir es nie. Mir gefiel Bruce Naumans
erste Ausstellung in Los Angeles, aber ich sagte ihm das erst zehn Jahre spater,
und er meinte: «Weisst du, erst jetzt sagen mir die Leute, wie gut ihnen das damals
gefallen hat.»

Lawrence Weiner

Ein ahnliches Problem ist in unserer Gesellschaft wegen der Akademiker und der
Idee akademischer Grade entstanden. Nun haben wir dasselbe Problem, das die
Sozialdemokratien in Europa hatten. Niemand will hungern, aber alle setzen voraus,
dass die gewollte Struktur auch funktioniert. Und genau dasselbe geschieht in

der Kunstszene. Die meisten Jugendlichen, die auf Kunstschule gehen, kommen
dort als Volljahrige heraus, die voraussetzen, dass die Erwachsenen die Dinge im
Griff haben. Sie vergessen dabei, dass sie, sobald sie aus der Schule sind, selbst

Erwachsene sind.



Lawrence Weiner

A simultaneous problem has arisen within our society because of
academics and the idea of degrees. We have acquired the same problem
that the social democracies in Europe had. Nobody wants to be hungry, but
they take it for granted that the structure they want is working. And that's
what happens in the art world. Most of the kids who go to art school come
out as adults who take it for granted that things have been taken care of

by grown-ups. They forget that once they step out of the school, they are
grown-ups too.

Liam Gillick
| don't think it is that straightforward.

John Baldessari

The problem right now, for young artists, is that they don’t have to claim
that they are not making art. They have potential validation everywhere. The
pressure on a young artist is enormous when all people can say is “great”

Liam Gillick
Ich glaube nicht, dass das so einfach ist.

John Baldessari

Das Problem der jungen Klnstler ist gegenwartig, dass sie nicht behaupten mussen,
sie machten keine Kunst. Sie stossen rundum auf potenzielle Anerkennung. Der
Druck auf einen jungen Kiinstler ist enorm, wenn die Leute nichts anderes sagen
konnen als «grossartig», und es sollte nicht so sein.

Liam Gillick

Ich glaube, dass die Bedingungen der kritischen Betatigung sich laufend verandern.
Wir machen hier grobe Verallgemeinerungen und ich denke, dass es heute eine
Vielfalt kiinstlerischer Standpunkte gibt, von denen sich einige weit genug von
dieser Vorstellung der Kiinstlerpersonlichkeit entfernt haben, um sicherzustellen,
dass das scheinbare Problem, von dem du sprichst, in Wahrheit kein Thema ist.

Lawrence Weiner

Denk daran, dass dieses ganze Konzept des Kiinstlers als Star mit dem Sport
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and it shouldn’t be like that.

Liam Gillick
| think that the terms of critical engagement are in a constantly shifting
state. We are making vast generalisations and | think that there are multiple
artistic positions now, some of which have mutated far enough away from
this idea of artistic persona to ensure that the apparent problem that you
are talking about is a non-issue.

Lawrence Weiner

Remember this whole concept of the artist as a star is related to sports,

it's not related to music. Because the artist doesn’t have to continually
change, most artists feel that they have been taught that they should just
do something and keep repeating it. And that's them. That is the icon aspect
of contemporary art.

zusammenhangt und nicht mit der Musik. Denn der Kiinstler muss sich nicht
fortwahrend verandern, die meisten Kiinstler leben im Geflihl, dass man ihnen
beigebracht hat, einfach etwas zu tun und dies laufend zu wiederholen. Und das
macht sie aus. Das ist der ikonische Aspekt der zeitgenossischen Kunst.

Cristina Bechtler

Wie hangt das mit dem Sport zusammen?

Lawrence Weiner

Sie mussen den Ball treffen und sobald sie aufhdren den Ball zu treffen, sind sie
draussen. Oder sie sind draussen, sobald sie den Ball treffen, weil sie damit das
Bild, das sich die Leute von ihnen machen, zerstéren und das Pauschalarrangement
brechen.

Liam Gillick
Aber was wirklich geschieht, ist doch, dass die Leute sich zwar nicht sicher sind,
was sie tun wollen, aber den Ausstellungsraum auch nicht einfach anderen Leuten

Uiberlassen mdéchten. Wenn es um die Anwendung des Sports auf die Kunst geht,



Cristina Bechtler

How is that related to sport?

Lawrence Weiner

They have to hit the ball and when they stop hitting the ball, they're out. Or
when they hit the ball they're out, because they have disrupted people’s
perception of them, disrupted the package.

Liam Gillick
But what happens is people feel that while they are not sure what they
want to do, they are not happy just leaving curatorial space to the other
people. | prefer the notion of “Forget about the ball and get on with the
game” as a way of applying sports to art. | do think it is hard to generalise
about younger artists. It is very difficult for people who are clearly
interested in art but who don’t have a repeatable format, or a way to kind
of repeat or exchange it easily. They are the people who are the worst off
at the moment, but that tends to happen in times when there is a dynamic

ziehe ich die Wendung «Vergiss den Ball und spiel das Spiel weiter» vor. Ich halte es
wirklich fur schwierig, Gber jlingere Kunstler eine allgemeine Aussage zu machen.
Es ist sehr schwer fiir Leute, die sich eindeutig fur Kunst interessieren, aber nicht
mit einem wiederholbaren Format arbeiten oder auf eine Art, die ohne weiteres
wiederholbar oder austauschbar ist. Das sind die Leute, die es im Moment am
schwersten haben, so ist es eben in Zeiten eines dynamischen Kunstmarktes,

doch das wird sich griindlich andern. Die Kunst bleibt von den umfassenderen
wirtschaftlichen Veranderungen nicht unberihrt. Es wird wieder Momente geben,

in denen nicht klar sein wird, was eigentlich vor sich geht. Die Dinge werden
dynamisch, komplex und spannend werden, und die komplizierten Klinster werden

aus ihrer Verunsicherung auftauchen.

Beatrix Ruf

Aber was soll man denn tun? Einfach warten, bis die Dinge sich dndern?

Liam Gillick
Ich glaube, man muss sich aufmachen und nach dem passenden Kontext suchen;

ich bin 1990 nach Frankreich gegangen, um den richtigen Kontext zu finden. Ich
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art market but it will all change. Art is not separate from broader economic
shifts. There will be moments again when it's not clear what's going on.
Things will get dynamic, complex and interesting and the complicated
artists will emerge from the uncertainty.

Beatrix Ruf

But what do you do then? Do you just wait for things to change?

Liam Gillick
| think you have to go and find an appropriate context; | went to France

to find the right context in 1990. | went to a place where you could exist
without any work, but at the same time you could be an artist. | went to
work in a context where 'no art’ could still be a position. The ideas | had
were accepted without the commodity status of the thing itself being there
as evidence of my activity. | was aware that if | was writing a book, it would
still be accepted as my work, without the question “Is this an art work?"
This kind of neo-Duchampian question seems to dominate British culture.

ging an einen Ort, wo man ohne irgendein Werk existieren und dennoch gleichzeitig
Kinstler sein konnte. Ich begann in einem Kontext zu arbeiten, wo «keine Kunst»
immer noch ein moglicher Standpunkt war. Die Ideen, die ich hatte, wurden
akzeptiert, ohne dass der Warenstatus der Sache selbst als Beleg meinerTatigkeit
erforderlich war. Wenn ich ein Buch schrieb, wusste ich, dass es als mein Werk
anerkannt wiirde, unabhangig von der Frage: «Ist das ein Kunstwerk?». Diese Art
von neo-duchampscher Fragestellung scheint die britische Kultur zu beherrschen.
Die Frage lautet immer: «lIst es Kunst? Hast du Kunst gemacht? Oder welche Art
Kunst hast du gemacht, weshalb ist dieses Buch ein Kunstwerk?» Also musste

ich einen Kontext finden, in dem mich die Leute, wenn ich eine Geschichte Gber

das Fehlen einer Revolution in Grossbritannien im achtzehnten Jahrhundert
schrieb, nicht fragen wiirden, weshalb das Kunst sei. Das ist eine Mdglichkeit

— man muss hingehen und einen anderen Kontext suchen. Und genau hier wird es
sehr kompliziert in Bezug auf die moralische Beurteilung der Globalisierung und
ahnlicher Dinge, bei denen erwartet wird, dass wir grundsatzlich gleicher Meinung
sind — diese alte Frage des Internationalismus, des Herumreisens und Erschliessens
neuer Publikumsbereiche. Wir kamen letztes Mal darauf, als Lawrence und ich
miteinander sprachen, und Lawrence grossen Nachdruck darauf legte, dass ein
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The question is always “Is it art? Have you made art? Or what kind of art
have you made, how come this book is an artwork?"” You know | had to find
the context within which, if | wrote a story about the lack of a revolution
in Britain in the eighteenth century, people wouldn’t ask me how come
this is art. So that's one way — you have to go and find another context.
And that's where it gets very complicated in relation to moral questions
about globalisation and these things we are supposed basically to agree
with — this old question of internationalism, moving around and finding
new audiences. It came up last time when Lawrence and | spoke, with
Lawrence being very precise about how a piece of wood is always a piece
of wood, whether we are in Papua New Guinea or Red Hook.

Beatrix Ruf
How can the meaning of the wood change?

Liam Gillick
Well, we have this whole question of relative exchange.

Stiick Holz immer ein Stlick Holz ware, ganz egal ob man sich in Papua Neuguinea
oder in Red Hook aufhielte.

Beatrix Ruf

Wie kann sich die Bedeutung von Holz dndern?

Liam Gillick

Nun, da ist diese ganze Frage der relativen Bewertung.

John Baldessari

Das ist eine Frage der Entscheidung, die du selbst triffst, aber der Rest der Welt zieht
vielleicht nicht mit, wenn du deinen Kontext dnderst. Im Verlauf unseres Gesprachs
musste ich an einen meiner friheren Kunsthandler denken, der eine Menge meiner
vorbereitenden Skizzen durchsah und sie ausstellen wollte. Ich sagte: «Nein, die
sind nicht als Kunst gedacht, sie sind nur fiir mich.» Ich glaube, es handelt sich um
eine moralische Entscheidung: «Nein, tut mir leid, so ist es nicht.»



John Baldessari

This is a question of you making a decision but the rest of the world may
not go along with it when you change your context. | was just thinking

as we talked, | had a dealer once who would go through a lot of my
preparatory sketches and wanted to show them, and | would say no, they
were never meant to be art, they are just for me. | guess there is a moral
decision there, “No, | am sorry, that's not the way it is.”

Liam Gillick
Well, maybe there is a question here about playing with time. For some
curious reason | have been asked to write an appendix for a book about
Duchamp’s relevance today. And it's the most difficult thing. | have nothing
much to say about that in terms of content, but a lot in terms of absence.

Lawrence Weiner
Might | make a suggestion that the interesting fact is that none of these
people want to accept the fact that Duchamp continued to paint every day

Liam Gillick

Nun, vielleicht ist es auch eine Frage des Spiels mit der Zeit. Aus irgendeinem
seltsamen Grund bin ich gebeten worden, einen Anhang zu einem Buch liber
Duchamps heutige Bedeutung zu schreiben. Und das erweist sich als extrem
schwierig. Dartiber, was diese Bedeutung beinhaltet, kann ich nicht viel sagen, aber
eine Menge darliber, was sie nicht beinhaltet.

Lawrence Weiner

Darf ich darauf hinweisen, dass die interessante Sache dabei die ist, dass diese
Leute nicht akzeptieren wollen, dass Duchamp fortfuhr, Tag flirTag in seinem Atelier
zu malen? Das steht in keinem der Blicher, die von Akademikern Gber Duchamp

geschrieben wurden.

Liam Gillick
Genau.

Lawrence Weiner

Jeder Neunjahrige weiss das. Make me a sandwich, zap, you're a sandwich! [Mach
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in his studio. And that is never in any of the books written by academics
about Duchamp.

Liam Gillick
Exactly.

Lawrence Weiner
Every nine year old kid knows that. Make me a sandwich, zap, you're a
sandwich!

John Baldessari

Or call me a taxi, zap, you're a taxi!

Lawrence Weiner

We know all these things. These are all part of folklore. All of this context,
content and all of this numbering does not just come from the art world,
but is a basic common western concept of a reality. Why do we elevate this

mir ein Sandwich, zack, du bist ein Sandwich! oder Mach mich zu einem Sandwich,
zack, du bist ein Sandwich! — Im Englischen sind Dativ und Akkusativ nicht zu

unterscheiden.]

John Baldessari
Or call me a taxi, zap, you're a taxi! [Oder ruf mir ein Taxi, zack, du bist ein Taxi!
oder Oder nenn’ mich einTaxi, zack, du bist ein Taxi!].

Lawrence Weiner

Das kennen wir alles. Es gehort zur Folklore. All der Kontext, Inhalt, die ganze
Nummerierung, das stammt nicht einfach aus der Welt der Kunst, sondern ist ein
grundlegendes allgemeines abendlandisches Konzept von Wirklichkeit. Warum
erheben wir es zur letzten Wahrheit? Ich schwebe manchmal véllig im luftleeren
Raum, weil ich immer noch glaube, dass ein gewohnliches Objekt als Kunst taugen
kann, aber nur im Kontext von anderen Objekten, nicht fiir sich allein. Und das

ist eben das Missverstandnis der Leute, wenn sie glauben, ich betrachte mich als
vollkommen materialistisch; meine Arbeit zollt lediglich der Tatsache Tribut, dass
jedes Material mit anderen Materialien interagiert, aber daraus macht man dann,



to profundity? | am lost in space sometimes because | still believe that the
common object is capable of making art but only in the context of other
objects, not by itself. And that's the misunderstanding that people make
about my considering myself as totally materialist, my work only deals with
the fact of the material’s interaction with other materials, and then you build
from that what you want.

John Baldessari
Now, Lawrence, there is a bunch of stones and there is a bunch of stones,
but one is a problem and one is a Richard Long.

Lawrence Weiner

No, if they are arranged in a line, it's one person and if they are arranged in a
circle it's somebody else and if it's going in a spiral it's somebody else. They
have all got their territory. But a bunch of stones, the implication of a bunch
of stones, is a much more farreaching implication on the relationship of
each stone to the other than any kind of contextual thing you want to give it.

was man will.

John Baldessari
Nun, Lawrence, da liegt ein Steinhaufen und dort liegt auch ein Steinhaufen, aber
das eine ist ein Problem und das andere ist ein Richard Long.

Lawrence Weiner

Nein, wenn sie in einer Linie angeordnet sind, ist es eine Person, und wenn sie
kreisformig angeordnet sind, ist es eine andere, und wenn sie eine Spirale bilden,
ist es wieder jemand anders. Jeder hat seinTerritorium. Aber ein Steinhaufen oder
das, was ein Steinhaufen im Hinblick auf das Verhaltnis jedes einzelnen Steines zum
anderen impliziert, fihrt sehr viel weiter als jede Art von kontextueller Bedeutung,
die man ihm zuschreiben mag.

John Baldessari
Auch in der Wuste?
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John Baldessari

Even in the desert?

Lawrence Weiner

Like a rolling stone?

Liam Gillick
And when they start sweating.

Lawrence Weiner

And you are getting sweat from a stone instead of blood from a stone ...

Cristina Bechtler

You could present it and talk about ‘extended communication’.

Lawrence Weiner

We have a problem with art because it essentially involves individual

Lawrence Weiner

Ein kullernder Stein, womaglich? [Like a rolling stone?]

Liam Gillick

Und wenn sie zu schwitzen beginnen.

Lawrence Weiner

... und man schweissgebadete Steine hat, statt blutige Steine.

Cristina Bechtler

lhr kdnntet das ausstellen und es «erweiterte Kommunikation» nennen.

Lawrence Weiner

Das Problem mit der Kunst liegt darin, dass sie notwendig mit einer individuellen
Produktion verknlipft ist; es ist eine Kleinindustrie, eine Heimindustrie, und es
|asst sich nicht verallgemeinern, was scheitern muss und was erfolgreich ist, bis es
draussen ist. Selbst wenn man sich bemiiht, die Metapher daraus zu tilgen, ist sie
nicht davor gefeit, dekorativ zu werden.



production; it is a small industry, a cottage industry, and you can't generalise
on what fails and what succeeds until it is out there. So, even trying to
remove a metaphor doesn’t protect it from becoming decorative.

John Baldessari

A metaphor removal fee?

Lawrence Weiner

Fried potatoes, with or without? And you're only talking about mayonnaise.

Beatrix Ruf
Red — white? That's what they usually ask at the chips and curry sausage
stands.

Lawrence Weiner
That's the more sophisticated Swiss culture. In Holland it's always with or
without ... What's the smirk?

John Baldessari

Ein Metapherntilgungshonorar?

Lawrence Weiner

Pommes, mit oder ohne? Und da ist nur von Mayonnaise die Rede.

Beatrix Ruf

«Rot — weiss?» So heisst es doch meist an den Pommes- und Currywurststanden.

Lawrence Weiner
Das ist die Schweizer Hochkultur. In Holland heisst es immer «mit oder ohne» ...
Was gibt es da zu grinsen?

Liam Gillick

Ich staune nur Uber dieses Ding, was immer das ist [ein Luftreiniger in der

Zimmerecke] ...

77



Liam Gillick
| was wondering about this thing, whatever it is [an aircleaner in the corner
of the room] ...

Beatrix Ruf

Does it look like something?

John Baldessari

[t's ironic.

Lawrence Weiner

Oxymoronic. But the aircleaner is an aircleaner. Maybe it's about alliteration.
Maybe all art is about alliteration. Because if you continue repeating
something it becomes a fact.

John Baldessari

The alliteration problem.

Beatrix Ruf

Schaut es aus, wie wenn es etwas ware?

John Baldessari

Es ist ironisch.

Lawrence Weiner

Oxymoronisch. Aber der Luftreiniger ist ein Luftreiniger. Vielleicht geht es um
Alliteration. Vielleicht geht es in der Kunst tiberhaupt um Alliteration. Denn wenn
man etwas nur oft genug wiederholt, wird es zur Tatsache.

John Baldessari

Das Alliterationsproblem.

Lawrence Weiner
Das Alliterationsproblem — ein tbers andere Mal. Nein, das Alliterationsproblem

nochmals ganz von vorn. Vielleicht sollten wir zu einem anderen Gesprach



Lawrence Weiner

The alliteration problem again and again. No, the alliteration problem all over
again. Maybe we should move on to another conversation and see where

it leads us. We will eventually get back to what we were trying to say, but

| think we have to be ‘led along’ because there is a problem here: three
artists are having a conversation about things that really do matter to them
and are in a position that they don't have to discuss this to make clear what
their decisions are. They can make work and they do it publicly. We are still
trying to bring this into some kind of an accommodation with the fact that
this is a public thing. You could make a small exhibition of Gillick, Baldessari,
Weiner and it would become obvious what the three positions were on
various things. That would be interesting. So we have already obviated the
need for the entire industry of mediation by making something. | used to
think that all this would help, but it doesn’t help, doesn’t help at all; it just
becomes another kind of conversation. It's what happened to people who |
considered really on the right track, they got lost by trying to associate with
respectable people like Foucault and Roland Barthes. Once they entered

libergehen und sehen, wohin es uns flihrt. Wir werden vielleicht darauf
zurlickkommen, was wir zu sagen versuchten, aber ich glaube wir miissen
«geleitet» werden, denn wir haben ein Problem: Drei Kiinstler filhren ein Gesprach
Uber Dinge, die ihnen wichtig sind, und sie sind in der Situation, dass sie nicht
diskutieren missen, um ihre Standpunkte klarzumachen. Sie kdnnen Kunst machen
und tun das 6ffentlich. Wir versuchen immer noch, dies irgendwie der Tatsache
anzupassen, dass dies eine 6ffentliche Angelegenheit ist. Ihr konntet eine kleine
Ausstellung mit Gillick, Baldessari und Weiner machen, und die drei Standpunkte

zu verschiedenen Dingen wiirden sofort deutlich. Das ware interessant. So haben
wir bereits die Notwendigkeit der gesamten Vermittlungsindustrie umgangen,
indem wir etwas machten. Ich dachte friher, dass all dies hilfreich ware, aber das
ist es nicht, es hilft Gberhaupt nicht weiter; es wird einfach zu einer anderen Art

von Gesprach. Genau das widerfuhr den Leuten, von denen ich geglaubt hatte, sie
waren auf dem richtigen Weg, sie gingen in die Irre, indem sie sich mit angesehenen
Leuten wie Michel Foucault und Roland Barthes einliessen. Sobald sie das Gesprach
mit dem «Doktor» aufnahmen, mit Lacan und spater mit Derrida, verlor sich ihre
Untersuchung dartber, wie die Welt wirklich ist, in einer Art freudschem Dilemma.

Was man von der Sklaverei halt, zahlt rein gar nichts; was zahlt, ist allein, was man

79



80

into the conversation with ‘The Doctor’, with Lacan and then with Derrida,
their investigation of the way the world really is was lost in some kind of
Freudian dilemma. What you think about slavery doesn’t have one thing to
do with it; it is what you do about it that counts. And that's the problem
with making art. What one thinks about art doesn't really count, it is what
you make, what you do about it. Abolitionists did something about slavery.
People, who felt badly about it and wrote about it but didn't do anything. It's
interesting. | am beginning to question the enormous amount of verbiage
around art, because in fact it is all pretty much obvious, it's all out there on
the table.

Beatrix Ruf

| don't really think that you can make a handbook out of this publication
project. You might have to do a checklist of how and when things turn
metaphorical, how quality in art is defined and so on, and that might turn
metaphorical itself.

dagegen tut. Und dasselbe gilt fiir die Kunst. Was man tGber Kunst denkt, zahlt nicht
wirklich, es geht darum, was man macht, was man andert. Die Gegner der Sklaverei
taten etwas gegen die Sklaverei. Anders die Leute, die sie nicht in Ordnung fanden
und darlber schrieben, aber nichts taten. Es ist interessant. Ich beginne die ganzen
wortreichen Erglisse rund um die Kunst ernsthaft in Frage zu stellen, denn letztlich
ist doch alles ziemlich offensichtlich, es liegt alles offen auf demTisch.

Beatrix Ruf

Ich glaube nicht, dass ihr aus diesem Publikationsprojekt ein Handbuch machen
konnt. Ihr musstet vielleicht eine Checkliste machen, wie und wann Dinge
metaphorisch werden, wie Qualitat in der Kunst zu definieren ist usw., und das

konnte selbst metaphorisch werden.

Lawrence Weiner

Ich wiirde es aber gerne tun. Ich liebe es, Handblcher zu verfassen. Ich mag es,
Blcher so zu machen, dass die Leute, wenn sie darauf stossen, in etwas verstrickt
werden und dazu keine kleinen Geschichten Gber den Autor brauchen. Ich habe
all die Bucher aus Bremerhaven kiirzlich neu drucken lassen, und da gibt es kein



Lawrence Weiner

I'd love to though. | love to make handbooks. | like making books so that
when people find them, they get inside something and they don't need
little stories about the author. | reprinted all those books from Bremerhaven
recently and there is no preface, no nothing. So when you open the book

it just says that it was printed in 1971, 1974 or 1976 and you see that this is
a reprint. That's all. That's very nice, that's perfect. There is no explanation;
there is no reason for it. There is no story about me. What | am trying to
say is that you have got three people here who make their praxis absolutely
clear, meaning whatever we put out, each person stands responsible for the
product. Therefore the verbiage becomes a little complicated.

Liam Gillick

It does, because it means you can go back and check it. If you write
something about work, it can be checked against an object, project or
projection.

Vorwort, nichts. Wenn man das Buch aufschlagt, steht da einfach, dass es 1971, 1974
oder 1976 herauskam, und man sieht, dass es eine Neuauflage ist. Das ist alles. Das
ist sehr hiibsch, einfach perfekt. Es gibt keine Erkléarung; es gibt keinen Grund daftir.
Da steht keine Geschichte tiber mich. Was ich zu sagen versuche, ist, dass ihr hier
drei Leute habt, die ihre Praxis absolut offen darlegen, das heisst, was immer wir
herausgeben, jeder tragt die Verantwortung fiir sein Produkt. Deshalb gestaltet sich

die Wortwahl etwas kompliziert.

Liam Gillick
So ist es, denn es bedeutet, dass man darauf zurtickgreifen und nachschauen kann.
Wenn man etwas Uber Kunst schreibt, kann es anhand eines Objekts, des Projekts

oder einer Projektion tberprift werden.

Lawrence Weiner
Doch der Punkt ist, dass es nicht Gberprift werden muss. Man betrachtet es so, als
ob das tiber das Werk Geschriebene das Endprodukt sei; nein, das Endprodukt ist,

wie es in die Kultur eingeht. Es muss nicht tberprift werden.
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Lawrence Weiner

But the point is, it doesn’t have to be checked. You're looking at it as if
writing about the work is the end product; no, the end product is how it
enters into the culture. It doesn’t have to be checked.

Liam Gillick
Exactly.

Cristina Bechtler
Something keeps bothering me. You said there is no distinction between
image and word?

John Baldessari

For me?

Cristina Bechtler

Yes, for you. But pictures are more bound to time.

Liam Gillick

Genau.

Cristina Bechtler
Etwas lasst mir keine Ruhe. Du hast gesagt, es gabe keinen Unterschied zwischen
Wort und Bild?

John Baldessari

Fir mich?

Cristina Bechtler

Ja, fir dich. Aber Bilder sind mehr an die Zeit gebunden.

John Baldessari

Du meinst mehr als Worte?

Cristina Bechtler

Irgendwie, weniger abstrakt.



John Baldessari

You mean more than words?

Cristina Bechtler

In a way, less abstract.

John Baldessari

Words are bound too.

Lawrence Weiner

| know what you are trying to say, what it carries with it. But | think what |
was trying to say — and | cannot speak for John, | don't have to, he is here
—is, if you have something to say to somebody else, the use of an image or
the image of a word is exactly the same. They both have the same failures
and the same faults and they both have the same virtues; | don’t think that
one transcends the other.

John Baldessari

Worte sind auch gebunden.

Lawrence Weiner

Ich weiss, was du sagen willst, was darin mitschwingt. Aber ich glaube, was ich zu
sagen versuchte — und ich kann nicht fiir John sprechen, muss ich ja nicht, er ist
hier —, war Folgendes, wenn du jemand anderem etwas zu sagen hast, lauft es auf
dasselbe hinaus, ob du ein Bild daflir verwendest oder das Bild eines Wortes. Beide
haben dieselben Schwéachen und dieselben Fehler und dieselben Vorteile; ich glaube
nicht, dass das eine das andere Ubertrifft.

Cristina Bechtler

Bist du auch dieser Meinung?

John Baldessari

Ja.
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Cristina Bechtler

Is this your opinion too?

John Baldessari

Yes.

Lawrence Weiner
You have to accept the fact that the whole world does not see things in
terms of straight lines.

Beatrix Ruf
| think that brings us back to the beginning of this conversation and the
question of where do you have control?

Lawrence Weiner
The thing that is troubling me about this conversation is that in fact it is very
close to the conversation in Zuoz in 1999. That was a long time ago, before

Lawrence Weiner
Man muss die Tatsache akzeptieren, dass nicht die ganze Welt alles durch die lineare
Brille sieht.

Beatrix Ruf
Ich glaube, das bringt uns zuriick zum Anfang dieses Gesprachs und zur Frage, was
man kontrollieren kann.

Lawrence Weiner

Was mir an diesem Gesprach zu denken gibt, ist die Tatsache, dass es dem Gesprach
von 1999 in Zuoz sehr nahe kommt. Das war lange vor dem 11. September. Unsere
Welt hat sich radikal verandert und wir reden immer noch tber dasselbe. Vielleicht

ist unsere Kontrolle zu gross.

Cristina Bechtler

Nun, gewisse Dinge bleiben konstant.
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9/11. Our world has changed radically and we are still having the same
conversation. So maybe our control is too great.

Cristina Bechtler

Well, certain things remain constant.

Liam Gillick

But there has been an enormous rise in the number of artists who want to
address the direct political consequences of Anglo-American adventures
since 2001. We have to look at what parts of the ‘art world" are constant and
work on those.

Lawrence Weiner

Then let's break it. Let's make this a book that goes outside the bounds of
what has been the constant. Let's say that we are artists who have worked
on something over the last four or five years of our endeavour. And we have
broken the contents, the context. \We have broken those things that hold

Liam Gillick

Aber die Zahl der Kiinstler, die sich mit den direkten politischen Folgen der anglo-
amerikanischen Abenteuer nach 2001 befassen wollen, hat stark zugenommen. Wir
mussen dieTeile der Kunstwelt anschauen, die konstant geblieben sind, und uns
mit denen beschaftigen.

Lawrence Weiner

Dann durchbrechen wir das. Machen wir ein Buch, das die Grenzen dessen, was
konstant ist, Giberschreitet. Sagen wir, dass wir Kiinstler sind, die im Lauf der letzten
vier oder fiinf Jahre unseres Bestrebens an etwas gearbeitet haben. Und wir haben
die Inhalte, den Kontext durchbrochen. Wir haben die Dinge zerbrochen, die alles
zusammenhalten. Warum kénnen wir das nicht tun? Warum kdénnen wir nicht nach

dieser Art von Durchbruch Ausschau halten?

Beatrix Ruf
Hangt das mit dem zusammen, was du vorher tiber Revolution und Demokratie
gesagt hast?



everything together. Why can't we do that? Why can’t we look for that kind
of a breakthrough?

Beatrix Ruf
Does this refer to what you said before about revolution or democracy?

Lawrence Weiner

That's a simplification. | meant this more in response to conversations |
have had with Liam about art and about what you can do on the left. My
concept of left is different to his concept of left, but we still think that

we are on the same side of the barricade. That's something else, that's a
personal thing. Our concepts of morality are totally balanced; John has this
concept of morality that is, of course, on the same side of the barricade as
my concept of morality, but it is not the same concept.

Liam Gillick
Don't you think that the barricade is so far away from the centre of

Lawrence Weiner

Das ist eine Vereinfachung. Ich meinte das mehr als Reaktion auf gewisse
Diskussionen mit Liam Gber Kunst und darliber, was man als Linker tun kann. Mein
Begriff der Linken ist ein anderer als seiner, und dennoch denken wir, dass wir auf
derselben Seite der Barrikade stehen. Das ist etwas anderes, etwas Personliches.
Unsere Moralbegriffe sind vollkommen im Gleichgewicht; John hat diesen
Moralbegriff, der nattirlich auf dieselbe Seite der Barrikade gehort wie meiner, aber
es ist nicht derselbe Begriff.

Liam Gillick

Glaubst du nicht, dass die Barrikade so weit vom Zentrum des Geschehens
entfernt ist, dass wir nicht mehr sicher sind, wo sie sich liberhaupt befindet,
sowohl buchstablich wie metaphorisch? Sie ist so weit weg von der Sache, lGber
die man stolpert oder auch nicht, dass man die Grenzen des Handelns nicht mehr
sehen kann. In dieser neuen Situation steht jeder auf der richtigen Seite der
Barrikade. Wahrend der Studentenproteste der 80er Jahre wurde man an Orte
verschlagen, die so weit vom Zentrum des Geschehens entfernt waren, dass der
Begriff der Barrikade bedeutungslos wurde. Auch durch die Antiglobalisierungs-
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action now that we are not sure where it is anymore, both literally and
metaphorically? It is so far a way from the thing that you might or might not
be stumbling against, you can't see the limits of action anymore. Everyone
is on the right side of the barricade in this new situation. During the student
protests of the 1980s, they would take you to somewhere that was so far
away from the centre of action that the notion of barricade became moot.
With anti-globalisation protests we are now kept well away from the centre
of things too. The technique has been perfected. It is possible to make
analogies with the art situation. It is dangerous to just assume that the
barricade we face is anywhere near to the complex battleground anymore.

Lawrence Weiner

The student protest against the Vietnam War eventually led to the breaking
down of the superstructure’s concept of Vietnam. It led to the end of the
war. The way protests in Algeria [c.1954-1962] led to the break down of that.
The protests of the 1980s led to nothing.

Demonstrationen werden wir fein sauberlich vom Zentrum der Dinge ferngehalten.
Die Technik ist verfeinert worden. Es ist moglich, Parallelen zur Situation der Kunst
zu ziehen. Es ist gefahrlich, einfach anzunehmen, die Barrikade, mit der wir es zu
tun haben, befinde sich noch immer mehr oder weniger in der Nahe des komplexen
Schlachtfeldes.

Lawrence Weiner

Die Studentenproteste gegen den Vietnamkrieg fiihrten schliesslich zur Vernichtung
der vom Uberbau vertretenen Meinung lber Vietnam. Sie fiihrten zum Ende des
Krieges. Genau wie die Proteste in Algerien [ca. 1954-1962] zum Zusammenbruch
[der Kolonialherrschaft] flihrten. Die Proteste der 80er Jahre fiihrten zu nichts.

Liam Gillick

Interessant ist, dass heute zahlenmassig mehr Leute gegen den Krieg im Irak sind
als friiher gegen den Krieg in Vietnam. Statistisch gesehen ist es eine viel grossere
Protestbewegung. Aber sie scheint nicht sehr viel zu bewirken. Das bedeutet doch,
dass sich etwas geandert hat, dass die Auseinandersetzung nicht mehr am gleichen
Ort stattfindet.



Liam Gillick

What's interesting is that we now have statistically more people against the
war in Irag than were against the war in Vietnam. Statistically it is a much
greater protest movement. But it doesn’'t seem to have had much effect.
This must mean that something has changed about where the argument is
taking place.

Lawrence Weiner

The argument has gone outside of reality and into the media. Nobody
mentions that Bloomberg, the Mayor of New York City, has hidden the fact
that the poverty level has grown in NYC and the child mortality rate has also
grown in the last five years. Nobody wants to talk about that. They want

to talk about real estate values, as if that was a metaphor for something.
And this is the problem with metaphor in art too. It takes you away from
the basic idea that if art is going to succeed it is because of the relation of
a human being to a piece of aluminium, however that piece of aluminium
might be used. And if we lose that, we've lost the reason for art. WWe may

Lawrence Weiner

Die Auseinandersetzung hat sich von der Wirklichkeit in die Medien verlagert.

Kein Mensch spricht davon, dass Bloomberg, der Blirgermeister von New York,
dieTatsache verschwiegen hat, dass in den letzten fiinf Jahren die Armut in New
York zugenommen hat und auch die Kindersterblichkeitsrate angestiegen ist. Kein
Mensch will darliber reden. Sie wollen tGber Grundstickpreise reden, wie wenn das
eine Metapher fir etwas ware. Und das ist auch das Problematische der Metapher
in der Kunst. Sie lenkt von der Grundidee ab, dass der Grund fiir den Erfolg eines
Kunstwerks in der Beziehung eines Menschen zu einem Stlick Aluminium liegt,
ganz egal, wie das Stlick Aluminium verwendet wird. Und wenn wir diesen Bezug
verlieren, gibt es keinen Grund mehr, Kunst zu machen. Dann kdnnen wir uns damit
begnligen, die Gesellschaft zu kommentieren. Und wenn man die Gesellschaft
kommentieren will, muss man wirklich dafiir gerlistet und gut ausgebildet sein. Das
Schéne daran, ein Klnstler zu sein, ist, dass es keine Akkreditierung gibt, man muss
nicht speziell ausgeriistet sein; tatsachlich ist die Chance, Erfolg zu haben, minimal,
sobald man ausgerustet ist.
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as well just have social commentary. And if you are going to have social
commentary, you really have to be equipped and well educated. The nice
thing about being an artist is that there is no accreditation, you don't have
to be equipped; as a matter of fact, if you are equipped the chances of your
succeeding are minimal.

Cristina Bechtler
Artists think about social contexts possibly more independently than other
people do.

Lawrence Weiner

Everybody has to think to get across the street.

Liam Gillick
| don't have a big problem with the idea that there are lots of artists and lots
of art.

Cristina Bechtler
Kinstler denken vielleicht unabhangiger tber gesellschaftliche Bedingungen nach
als andere Menschen.

Lawrence Weiner

Jeder muss denken, um auf die andere Strassenseite zu gelangen.

Liam Gillick
Ich habe kein grosses Problem mit der Vorstellung, dass es viele Kiinstler gibt und
viele Arten von Kunst.

Lawrence Weiner

Was soll daran problematisch sein?

Liam Gillick

Die Kunst hat sich stark diversifiziert, seit Judd 1963 diese Beobachtung im
Arts Magazine machte. Und das ist gut, denn verglichen mit anderen Dingen
in der Gesellschaft kdnnte sie, glaube ich, sogar noch vielféaltiger werden, noch



Lawrence Weiner

| don't think there is anything wrong with that.

Liam Gillick

Art has been becoming more diverse ever since Judd made that
observation in Arts Magazine in 1963. That's good, because compared to
other things in society, | think it could even become more diverse, more
all over the place. It's still rather limited. So | think the interesting thing is
that this subject under consideration is slippery and quite far away from
contemporary critique and quite far away from the day-to-day urgent ideas
of what might be crucial. That doesn’'t mean it shouldn’t be discussed.
But, of course, it is going to create pauses and breaks and gaps because
it is something that is a slippery abstraction. People feel they have already
addressed it and they don't need to keep addressing it over and over again.

Lawrence Weiner

| am extremely curious about what we think is the point where we entered

allgegenwartiger. Sie ist immer noch ziemlich begrenzt. Ich halte es namlich

fiir interessant, dass der beobachtete Gegenstand glitschig ist, ziemlich weit

weg von der zeitgenossischen Kritik und ziemlich weit weg von den téaglich sich
aufdrangenden und wechselnden Vorstellungen dariiber, was entscheidend sein
konnte. Das heisst nicht, dass er nicht diskutiert werden sollte. Aber das fuhrt
natlrlich zu Pausen und Unterbriichen und Liicken, weil er eine Abstraktion ist, die
uns leicht entwischt. Die Menschen haben das Geflhl, sie hatten sich bereits damit

befasst und brauchten sich nicht laufend von Neuem damit zu befassen.

Lawrence Weiner

Ich bin ausgesprochen neugierig darauf, was wir denken, dass der Punkt war, an
dem wir begannen Kunst zu machen, nicht auf einer persénlichen Ebene, sondern
was fur mogliche Veranderungen wir sahen. Wie wollten wir die Welt verandern, in
der wir lebten?

John Baldessari

Ich hatte keinerlei normalen Ambitionen.
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into the making of art, not on a personal level, but what we saw was going
to change. How were we going to change the world that we were living in?

John Baldessari

| didn't have any normal aspirations.

Lawrence Weiner

| did.

John Baldessari

| suppose | did. | wanted to be a social worker, maybe.

Lawrence Weiner

| changed from being a labour organiser to being an artist with a great
amount of guilt but | realised that the work | was doing for the unions was
not doing as much as | could do as an artist. It was just as good both ways.
Being an activist and being an artist is pretty much the same lifestyle.

Lawrence Weiner

Ich schon.

John Baldessari

Ich wohl auch. Wahrscheinlich wollte ich Sozialarbeiter werden.

Lawrence Weiner

Ich wechselte vom Gewerkschaftsvertreter zum Kinstler mit einem enorm
schlechten Gewissen, aber mir wurde klar, dass die Arbeit, die ich fiir die
Gewerkschaft leistete, nicht so wirksam war wie das, was ich als Kiinstler tun
konnte. Es war beides gut. Ein politischer Aktivist und ein Kuinstler pflegen so
ziemlich denselben Lebensstil.

Liam Gillick

Mir hatte man erzahlt, ich lebe in einer Gesellschaft, in der niemand mehr eine
Oper vom Klang einer Autohupe unterscheiden konne. Eine von postmoderner
Gleichwertigkeit bestimmte Situation, was ich Uberpriifen wollte, denn ich war

mir nicht sicher. Und falls das wirklich zutreffend war, wie war es moglich, immer
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Liam Gillick

| had been told that | was living in a society where nobody could tell any
longer the difference between an opera and the sound of a car horn. A
situation of postmodern equivalence and | wanted to check, because |
wasn't sure. And if it was true, then how were things still being decided,
how were people applying value to something, how were people deciding
anything in society. When | left art school, | gave up art, but | didn't stop
producing things. | worked in areas that were very close to what | had
been told was not art. | would go to events with the artist Henry Bond, for
example, that were supposed to constitute news in a given day. This was

a way of passing the time, but it was also a way of checking things. | had
been told that the future had been in the past and was over now. Nothing
was going to get better. The 1960s hadn't worked, progressive thinking
hadn't worked — | was brought up being told this. That we are operating
within an equivalent flux of relativism. But | wanted to check whether
something was functional or dysfunctional in relation to the broader culture.
That is why this metaphor question doesn’t come up in my case. On a daily

noch Entscheidungen zu treffen, wie konnten Leute einer Sache Wert beimessen,
wie konnte in der Gesellschaft Uberhaupt irgendetwas beschlossen werden? Als
ich die Kunstschule verliess, gab ich die Kunst auf, aber ich horte nicht auf, Dinge
zu produzieren. Ich arbeitete in Bereichen, die dem nahe standen, was, wie man
mir gesagt hatte, keine Kunst war. Ich ging beispielsweise mit dem Kiinstler Henry
Bond zu Anlassen, von denen man annahm, dass sie eines Tages bedeutsam
waren. Es war eine Art Zeitvertreib, aber es war auch eine Moglichkeit, Dinge

zu Uberprifen. Man hatte mir erzahlt, dass die Zukunft in der Vergangenheit
stattgefunden hatte und jetzt vorbei ware. Nichts wiirde je besser werden. Die 60er
Jahre hatten nichts bewirkt, das fortschrittliche Denken hatte nichts bewirkt — mit
dieser Information bin ich aufgewachsen. Dass wir innerhalb eines aquivalenten
Flusses von Relativismus operierten. Aber ich wollte untersuchen, ob etwas in
Bezug auf die Kultur im weiteren Sinn funktionierte oder nicht. Deshalb stellt sich
diese Metaphernfrage in meinem Fall gar nicht. Man priift die Dinge vonTag zuTag,
also muss man wirklich dringend neue Gesellschaftsmodelle entwickeln. Freunde
von mir machten Arbeiten, die Metaphern fir zeitlose Nicht-ldeen waren, wie Sex
und Tod. Mich interessierte diese endlose Zone im Mittelgrund, dieser pulsierende
gesellschaftliche Ort, wo Dinge ohne vorhergehende Planung entschieden wurden,



basis you are checking things, so you really urgently need to produce new
social models. Friends of mine were making work that was a metaphor for
timeless non-ideas like sex and death. | was interested in this vast middle
ground territory, this pulsating social place where things were being settled
without any planning, without any grand vision. For me the big thing was
around questions such as, if you could say one of the great battles of

the twentieth century was between speculation and planning, then did
speculation win? And what's the nature of speculation and planning now?

Lawrence Weiner

That's interesting because you are looking at the entire engagement as a
mediated sequence of facts. What happens before it reaches the point of
mediation? That's what | am talking about. At the time you were looking at
what to do, relationships were already exposed by the media and mediated
by the culture. | was confronted by a culture that was already somewhat
mediated by Greenberg, but not much further than that. | saw Barnett
Newman, | saw this, and | saw that. Later after | had engaged myself with

ohne irgendeine grossartige Vision. Fir mich drehte sich alles um solche Fragen:
Wenn man sagen konnte, dass eine der grossen Schlachten des zwanzigsten
Jahrhunderts jene zwischen Spekulation und Planung war, hatte dann die
Spekulation gewonnen? Und wie sehen Spekulation und Planung heute aus?

Lawrence Weiner

Das ist interessant, denn du betrachtest das Ganze als vermittelte Abfolge von
Tatsachen. Was geschieht aber, bevor es zu dieser Vermittlung kommt? Davon rede
ich die ganze Zeit. Zu der Zeit, als du untersucht hast, was du tun kdnntest, waren
Beziehungen schon in den Medien exponiert und kulturell vermittelt. Ich sah mich
einer Kultur gegentiber, die durch Greenberg ein Stlick weit vermittelt war, aber
viel mehr war da nicht. Ich sah Barnett Newman, ich sah dies und das. Spater, als
ich mich in der Kunst engagiert hatte, befasste ich mich sogar mit Stella. Aber das
Werk wurde nicht im grossen Stil vermittelt; es fand sehr wenig Vermittlung statt.
Artforum spielte keine Vermittlerrolle, und damals gab es lediglich Art News. Du
sprichst nicht von derselben Art gesellschaftlicher Vermittlung; ich denke, nachdem
es vermittelt ist, kann es nicht mehr revolutionar sein, weil es bereits seinen Platz in
der Welt hat.
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art, | even got into Stella. But the work was not heavily mediated; there
was very little mediation. Artforum was not a mediator and at that time
there was only Art News. You are not talking about the same kind of social
mediation; | am thinking after it is mediated, it cannot be revolutionary
because it already has its place in the world.

John Baldessari

Between that European and American generation, they both made money
and they made some things and there was so much pressure to be useful,
| decided | wanted to do something useless, you know, just wanted to be

perverse.

Liam Gillick

You know, | was ready to go and study law and philosophy — to be a lawyer
and work for unions. | actually had faith and was willing to go through

with it but decided not to do so and went to art school instead. In order

to find another type of social and critical space that didn't require cultural

John Baldessari

Zwischen dieser europaischen und amerikanischen Generation, die beide Geld
machten und verschiedene Dinge, da herrschte ein ungeheurer Druck, nutzlich zu
sein, also beschloss ich, etwas Unnltzes machen zu wollen, weisst du, ich wollte

einfach pervers sein.

Liam Gillick

Nun, ich war bereit hinzugehen und Recht und Philosophie zu studieren, um Anwalt
zu werden und fiir die Gewerkschaften zu arbeiten. Ich glaubte wirklich daran

und war bereit, es durchzuziehen, aber dann beschloss ich, es nicht zu tun, und
ging stattdessen auf die Kunstschule. Nur, um dort auf einen anderen Typus von
gesellschaftlichem und kritischem Raum zu stossen, flir den es keine kulturelle
Zulassungsregelung gab.

Beatrix Ruf

Du warst in parallele berufliche Aktivitaten verstrickt, aber gleichzeitig lehntest du
es ab, Rollen zu spielen. Ich erinnere mich an eines deiner Gesprache in den 90er
Jahren, in dem du den Kiinstlern vorgeworfen hast, dass sie sich in verschiedenen



permission.

Beatrix Ruf

You were involved with parallel professional activities, but at the same

time you were actually against role-playing. | remember one of your talks

in the 1990s, when you levelled criticism at artists for getting involved in
different social roles and activities and not getting the point, in other words,
role playing for an art audience rather than engaging in relevant activities in
different social fields and in meanings themselves.

Liam Gillick
What | was talking about had something to do with the idea that there were
a lot of people around at that point, certainly in the late 1980s or early 1990s
who would play out the part of someone running an airline, or of someone
doing research. This was a neo-Duchampian thing where, instead of putting
a wine rack in the gallery, you might put a whole new social structure in the
gallery. | have always felt somewhat against this in its most simple form.

gesellschaftlichen Rollen und Tatigkeiten versuchten, ohne zu verstehen, worum

es dabei ging, mit anderen Worten, dass sie Rollenspiele vor einem Kunstpublikum
veranstalteten, statt selbst relevante Téatigkeiten in verschiedenen gesellschaftlichen
Bereichen und Bedeutungsfeldern auszutiben.

Liam Gillick

Was ich sagte, hing mit dem Gedanken zusammen, dass es zu jenem Zeitpunkt,
ganz sicher in den spaten 80er oder den frihen 90er Jahren, eine Menge Leute
gab, die in die Rolle eines Direktors einer Fluggesellschaft schllipften oder in die
eines Forschers. Das war eine neo-duchampsche Angelegenheit, bei der man statt
eines Flaschentrockners gleich eine vollstandige neue Gesellschaftsordnung in der
Galerie zur Schau stellte. Ich habe immer etwas dagegen gehabt, weil es zu einfach
ist. Kunst zu machen ist eine komplexe Sache, bei der es nicht damit getan ist, in
fremde Kleider zu schltupfen. Es ist nltzlich und wichtig, die Leute immer wieder
daran zu erinnern, dass die Dinge auf irgendeiner Ebene als Kunst funktionieren
mussen. Das ist es wohl, was ich gemeint habe. Es ist nicht sehr interessant,
voribergehend die Ortswahrnehmung zu storen, etwa: «Auf den ersten Blick

glaubt man eher, in einer Zahnarztpraxis zu sein als in einer Galerie.» Doch wenn
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Making art is a complex thing rather than about merely changing clothes.

It is valuable and important to keep reminding people that things have to
function as art at some level. That's probably what | meant. It is not that
interesting to temporarily shift perceptions of place, as in: “at first glance
you think you are in a dentist’s office rather than a gallery” But when you
see the media evacuate from the responsibility of actually mediating or
reporting things in society, other people will start to use the umbrella of art
to do things that are not being done by the rest of the culture. If you want
to find out what is going on somewhere, you might get better information
now by going to a gallery. | have seen exhibitions recently where | found out
detailed information about the complexities of the current political situation,
where the work functioned as documentary rather than fiction. And it was
not a bad thing.

John Baldessari
| remember Charlemagne Palestine at Cal Arts, he was a musician, and |
asked him why he didn't go to the music department and he said that in the

man sieht, wie die Medien sich von der Verantwortung verabschieden, tatsachlich
gesellschaftliche Realitaten zu vermitteln oder Uber sie zu berichten, so werden
andere Leute beginnen, unter dem Deckmantel der Kunst die Dinge zu tun, die in
anderen Bereichen der Kultur nicht mehr geleistet werden. Wenn man herausfinden
will, was an einem Ort vor sich geht, wird man heute vielleicht in einer Galerie
besser informiert als anderswo. Ich habe in jlingster Zeit Ausstellungen gesehen,

in denen ich detaillierte Informationen tber die Komplexitat der gegenwartigen
politischen Lage gefunden habe, wo das Kunstwerk mehr Dokumentation als Fiktion
war. Und das war keine schlechte Sache.

John Baldessari

Ich erinnere mich an Charlemagne Palestine bei Cal Arts, er war Musiker und ich
fragte ihn, warum er nicht an der Abteilung fiir Musik studierte, worauf er sagte,
dass man in der Musikschule so spielen miisse [aufrecht sitzend] und in der
Kunstschule so [entspannt hingeliimmelt] spielen diirfe.

Liam Gillick
Als ich zur Schule ging, gab es keine Trennung zwischen Theorie und Praxis



music school you have to play like this [upright] and in the art school you
play like this [slouching].

Liam Gillick

When | was at school there was no division between theory and practice or
between departments or years. It was more to do with constantly finding
new educational frameworks and spaces to work within. The opposite of
going to an academy. The problem comes back to this Freudian question,

a lot of art students were encouraged to resolve their formal content.
Making art about a fish might apparently represent anxiety in relation to
immigration. Through discussion the student might be encouraged to
change the fish to the Belgian flag and say it's about nationalism instead.
This way of resolving formal content was problematic to me. It is not
necessarily an urgent cultural issue and it is connected with earlier modern
philosophies. So | started working on large condensed structures and using
writing in order to get away from the question, ‘What is the idea behind
your work, and try to escape resolving the singularity question without

oder zwischen Abteilungen und Jahrgangen. Es ging mehr darum, laufend

neue erzieherische Strukturen und Raume zu finden, in denen man arbeiten
konnte. Das Gegenteil von Unterrricht an einer Akademie. Es lief alles auf diese
freudsche Angelegenheit hinaus: Viele Studierende wurden ermutigt, ihre
formalen Inhalte aufzulésen. Kunst tber einen Fisch zu machen kdnnte auf eine
Angst im Zusammenhang mit Immigration hindeuten. In der Diskussion wurde
der Studierende beispielsweise ermutigt, den Fisch durch die belgische Flagge

zu ersetzen und zu sagen, es ginge um Nationalismus. Diese Art der Aufldsung
formaler Inhalte erschien mir problematisch. Es ist nicht unbedingt ein brennendes
kulturellesThema und geht auf friihere Denkweisen der Moderne zurtck. Also
begann ich an grossen verdichteten Strukturen zu arbeiten und setzte die Schrift
ein, um die Frage, welche Idee hinter der Arbeit steckt, zu vermeiden, und versuchte
die Losung der Singularitatsfrage zu umgehen, ohne in chaotische Basteleien zu

verfallen.

Lawrence Weiner
Man sollte keine Geschichten erzahlen, sondernTatsachen aufzeigen. Ist eine
Tatsache eine Idee oder ist eine Geschichte eine Idee? Das bestimmen nicht wir.
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slipping into chaotic bricolage.

Lawrence Weiner

You shouldn't tell somebody a story; you should show somebody a fact. Is
a fact an idea or is a story an idea? We don’t determine that. Art is not an
idea; art is not a political prescription. Never has been, never will be.

John Baldessari
| don't know. | think we should consider the other side of the story, who
said art had to have any purpose?

Lawrence Weiner

I am not saying that it does, | am saying I'll take responsibility for saying that
art has a purpose. Whether right or wrong, | am taking that responsibility
and | am not going to be devil's advocate.

Kunst ist keine Idee; Kunst ist kein politisches Rezept. War es nie und wird es nie

sein.

John Baldessari
Ich weiss nicht. Ich glaube, wir sollten auch die andere Seite der Medaille
anschauen; wer hat gesagt, dass Kunst einen Zweck verfolgen muss?

Lawrence Weiner

Ich sage nicht, dass sie das muss, ich sage, ich Gibernehme die Verantwortung dafiir,
dass ich sage, Kunst habe einen Zweck. Ob das zutrifft oder nicht, ich bernehme
die Verantwortung und werde nicht den Advocatus diaboli spielen.

Beatrix Ruf

Welche Qualitat sollte sie denn flir dich haben?

John Baldessari
Nun, wenn ich meine, Kunst misse etwas bewirken, sollte ich nicht Klinstler sein;

dann sollte ich Arzt sein und Leute heilen. Lawrence sagte eben, dass man etwas



Beatrix Ruf
Which quality should it have for you then?

John Baldessari

Well, if | think art should do something, | shouldn’t be an artist; | should be
a doctor, curing people. Lawrence was saying that you should actually do
something. | think art is incapable of that.

Liam Gillick
When you see an exhibition of Lawrence's work, you have to think. But it's
not the kind of directed structured thinking that might be given by other
structures in the culture that you are used to. When John did a show in
the Serpentine Gallery about ten years ago, the gallery approached me.
They were nervous that people might not understand the work and at that
point you could just walk straight into the gallery from the park. So | wrote
a short thing to encourage people to look at what was in there and think
for themselves. The crucial thing was the title, “Guide yourself through the

bewirken sollte. Ich denke, dass die Kunst dazu nicht imstande ist.

Liam Gillick

Wenn du eine Ausstellung von Lawrences Arbeiten siehst, musst du nachdenken.
Doch es ist nicht dieselbe Art von geordnetem Denken, das man in anderen
gesellschaftlichen Strukturen antrifft und an das man gewohnt ist. Als John vor
etwa zehn Jahren in der Serpentine Gallery eine Ausstellung hatte, wandte sich die
Galerie an mich. Sie hatten Angst, die Leute wiirden die Arbeit nicht verstehen, und
damals konnte man vom Park direkt in die Galerie gelangen. Also schrieb ich einen
kurzenText, der die Leute ermutigen sollte, zu schauen, was dort zu sehen war, und
selber dariiber nachzudenken. Das Entscheidende war derTitel: «Fiihren Sie sich
selbst durch die Galerie».

John Baldessari

Ich hasse es, wenn man mir sagt, was ich tun soll. Ich hasse es, wenn man mir sagt,
dass es einen richtigen Weg gibt, etwas zu tun. Also glaube ich, die einzige Art,
damit umzugehen, ist die, etwas lediglich anzudeuten, was der andere quasi als

eigene ldee aufnehmen kann.
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gallery.”

John Baldessari

| hate to be told to do something. | hate being told that there is a right way
to do something. So | think the only way you can deal with doing something
is by suggesting something where the other person thinks it's their idea.

Lawrence Weiner

Or presenting a solution to a dilemma that nobody has noticed yet.

Liam Gillick
Exactly.

John Baldessari

Being invisible, but art is not going to stop people from killing each other.

Lawrence Weiner
Oder einen Ausweg aus einem Dilemma anzubieten, das noch gar keinem

aufgefallen ist.

Liam Gillick
Genau.

John Baldessari
Weil es nicht sichtbar ist, aber Kunst wird die Leute nicht davon abhalten, einander

umzubringen.

Lawrence Weiner
Das ist der humanistische Ansatz; wir sind alle im selben Verein, aber das macht uns

noch nicht zu guten Menschen.

John Baldessari

Wenn es darum ginge, wirden wir aufhoren Kunst zu machen und stattdessen die



Lawrence Weiner
That's the humanist approach; we're all in the same club, but that doesn't
make you a good person.

John Baldessari
If that was the purpose, we would stop doing art and stop people from
killing each other.

Liam Gillick
But when things get repressive, they always go after the artists first.

Lawrence Weiner
That is not necessarily so. They don't go after art specifically. They go after
‘Entartete Kunst'.

Liam Gillick
If you talk to older Polish artists like Jaroslav Koslovski, he said the most

Leuten davon abhalten, einander umzubringen.

Liam Gillick
Aber wenn die Repression einsetzt, gehen sie immer zuerst auf die Kiinstler los.

Lawrence Weiner
Nicht unbedingt. Sie haben es nicht auf die Kunst im Allgemeinen abgesehen,
sondern nur auf die Entartete Kunst.

Liam Gillick

Wenn man mit alteren polnischen Kiinstlern spricht, wie Jaroslav Koslovski, so

sagt er, das Verstorendste nach der Wende in Polen sei die Leere gewesen, doch die
Leere sei rasch von der Katholischen Kirche gefiillt worden, die sich zu einem neuen
Faktor der Selbstzensur innerhalb der polnischen Kultur gemausert habe.

John Baldessari
Was ich versuche, ist etwas hinzustellen und die Leute dazu zu bringen, sich etwas
dabei zu denken.
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disturbing thing after the change in Poland was the void, but the void was
rapidly replaced by the Catholic Church, which became a new self-censoring
value body in the culture.

John Baldessari
What | try to do is put something out there and get people to have some
ideas about something.

Lawrence Weiner

It is very strange. We are talking in general terms about the dignity of other
human beings and the dignity of things. This is not a conversation to see
who is more idealistic or less idealistic, or more fucked up or less fucked
up. | have no idea who is more fucked up at this point.

Beatrix Ruf
Do you still want to do a handbook?

Lawrence Weiner

Es ist schon seltsam. Wir reden ganz allgemein liber die Wiirde anderer Menschen
und die Wiirde von Dingen. Das ist kein Gespréach, in dem es herauszufinden gilt,
wer idealistischer oder weniger idealistisch ist, oder kaputter oder weniger kaputt.
Ich habe im Moment keine Ahnung, wer kaputter ist.

Beatrix Ruf

Willst du noch immer ein Handbuch machen?

Lawrence Weiner

Auch wenn wir die Transkription haben, muss sie immer noch in eine Form gebracht
werden. Und sie muss in dieser Form wirksam sein. Wenn ich arbeite, beginne

ich mit dem Gedanken: Gut, da passt es rein, aber akzeptiere ich diese Form? Ich
verwende die Idee eines Handbuches hier nur als Metapher.

Liam Gillick
Was diese Handbuchsache angeht, stimme ich mit Lawrence mehr oder weniger

Uberein.



Lawrence Weiner

Even with the transcript, it will still have to be put in some form. And it
must function effectively in terms of the form. When | make work, | start by
thinking “Okay, it can fit in here but do | accept that form?” | am just using
the idea of a handbook here as a metaphor.

Liam Gillick
| tend to agree with Lawrence about this handbook thing.

Lawrence Weiner

Maybe it's not the appropriate term but it is a concept.

Liam Gillick
This is supposed to be a conversation, right?

John Baldessari

| feel talking about a title could be helpful to gain some focus on what we

Lawrence Weiner

Vielleicht ist es nicht der richtige Ausdruck, aber es ist ein Konzept.

Liam Gillick
Das soll ja ein Gesprach sein, oder?

John Baldessari
Ich denke, es konnte hilfreich sein, liber denTitel zu sprechen, um uns klar zu

werden, worlber wir hier reden.

Lawrence Weiner

Nun, da wir alle professionell in dieser Welt tétig sind, diirfte man meinen, wir
wiurden zu einem konkreten Ergebnis gelangen. Vielleicht kdnnen wir es aufbrechen.
Es gibt keinen Grund daflir, dass es ein ununterbrochener Fluss sein sollte, da wir in
dieser seltsam abgehackten, clipahnlichen Art reden — Ideen aufnehmen und wieder
fallen lassen. Ein Clip muss nicht die Antwort auf einen anderen sein. Da ist Raum
fiir ausgiebiges Abwagen, und das wiirde das Gesprach sehr viel interessanter

machen.
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are talking about.

Lawrence Weiner

Well, you would imagine since all of us live full time as practitioners in this
world, there would be some concrete result. Maybe it could be broken up.
There is no reason that it has to be in constant flow since we are talking

in these strange kind of clips — dropping ideas in and out. One clip doesn’t
have to answer another clip. There can be a lot of balancing within that and
it would make a much more interesting conversation.

Liam Gillick
It doesn't have to flow in the way that a conversation has a natural flow
because this text keeps coming back to the essential abstraction at its core.

Lawrence Weiner
So now let's move on and see where else we can go as far as the title
goes. John, have you got any kind of a suggestion here? Instead of The

Liam Gillick

Es muss nicht fliessend sein in dem Sinn, dass ein Gespréach einen naturlichen
Fluss hat, weil dieser Text immer wieder auf die wesentliche Abstraktion, die seinen
Kern ausmacht, zurtickkommt.

Lawrence Weiner

Dann lasst uns also weitermachen und sehen, wohin uns derTitel fliihren kann.
John, hast du diesbezlglich einen Vorschlag? Wie ware es, statt mit Der einfache
Weg, das Rauchen aufzugeben, mit Der einfache Weg, das Metaphern-Schmieden
aufzugeben oder Metaphern fiir Dummies?

John Baldessari

Wie Computer fiir Dummies, Metaphern fiir Dummies?

Lawrence Weiner

Ich hab mir meine Notizen auf den Arm geschrieben ... In Amerika machten sie eine
Umfrage, bei der herauskam, dass die meisten Christen denken, Jesus habe die
Bibel geschrieben, das glauben sie wirklich, und an manchen Universitaten wird es



easy way to stop smoking how about The easy way to stop metaphoring or
Metaphors for Dummies?

John Baldessari

Like Computers for Dummies, Metaphors for Dummies?

Lawrence Weiner

| wrote my notes on my arm ... In America, they did a poll, where it said
that most Christians think that Jesus Christ wrote the bible, they really do,
and they teach that in some universities.

Liam Gillick
So what about the title, have we decided on the title?

Lawrence Weiner
No, | think, we should just add another chapter, let's find another
conversation that will lead us back into where we were.

auch gelehrt.

Liam Gillick
Also, wie stehts mit demTitel, haben wir da eine Entscheidung getroffen?

Lawrence Weiner
Nein, ich glaube, wir sollten noch ein Kapitel anfligen, finden wir ein weiteres

Gesprach, das uns dahin zurtckflihren wird, wo wir waren.

Beatrix Ruf

Die Ebene wechseln.

Lawrence Weiner

Beatrix, es ist ziemlich wichtig, dass du uns die Richtung des Gesprachs aus der
Hand nimmst, denn wir alle haben das Gesprach auf etwas verlegt, was uns
interessiert.
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Beatrix Ruf
To change the level.

Lawrence Weiner

Beatrix, it's rather important that you take the direction of the conversation
out of our hands because we have all put the conversation into something
that interests us.

Beatrix Ruf
| would go back to mediation and mediators and the ‘metaphorical” effects
created through context and interpretation.

Lawrence Weiner

| think we have covered mediation. The only reason that one doesn’t discuss
mediation is that it will destroy the industry of the people who mediate. In
the end they refuse to accept the fact that they cannot exist without us. The
structure only lets people with degrees come into it, with certificates, with

Beatrix Ruf
Ich mdchte auf die Vermittlung zurlickkommen, auf die Vermittler und die
metaphorischen Effekte, die sich aus Kontext und Deutung ergeben.

Lawrence Weiner

Ich glaube, die Vermittlung haben wir abgehakt. Der einzige Grund, warum man die
Vermittlung nicht diskutiert, ist der, dass dies das Gewerbe der Leute, die vermitteln,
zerstoren wirde. Letztlich weigern sie sich, die Tatsache zu akzeptieren, dass sie
ohne uns nicht existieren kdnnen. Die Strukturen dieses Gewerbes lassen nur

Leute mit Universitatsabschliissen zu, mit Zeugnissen, Zulassungen, wahrend die
Kinstler die Leute ohne Zulassung gewaéhren lassen.

John Baldessari
Stellen wir uns eine Welt ohne Kuratoren und Museumsdirektoren vor, wie ware
das?



licenses, whereas artists let people function without a license.

John Baldessari
If we imagine a world without curators and museum directors, what would
it be like?

Lawrence Weiner
| don't know if | would like it. | just know that the way it exists now doesn't
work.

John Baldessari

Let's imagine they vanished, all the people, they're gone, museums and
galleries too, everything that performs a mediating function. An artist and
the public, that's all you want.

Lawrence Weiner

It would interest me. The trouble is that we'd end up perpetuating the same

Lawrence Weiner
Ich weiss nicht, ob mir das gefiele. Ich weiss nur, dass es so, wie es heute lauft,
nicht funktioniert.

John Baldessari

Stellen wir uns vor, sie waren verschwunden, all diese Leute, sie sind weg, die
Museen und Galerien auch, tGberhaupt alles, was eine vermittelnde Funktion ausubt.
Ein Kinstler und das Publikum, das ist alles, was es braucht.

Lawrence Weiner

Das wirde mich interessieren. Das Problem ist nur, dass wir am Ende dieselbe Art
von System weiterflihren wirden, die wir bereits kennen. Denn als wir noch nicht
in Galerien und Museen ausstellen durften, in den 50er und 60er Jahren, stellten
wir in Cafés aus, wir stellten flir einen Monat in irgendeinem Lager aus. Man suchte
sich ein Lagerhaus aus und uberredete den Besitzer, es einem einen Monat lang
zur Verfliigung zu stellen und machte dort eine Ausstellung. Aber da sind wir schon
wieder beim urspriinglichen Problem des Aufbaus einer neuen Infrastruktur, die
sehr schnell zu einem starren Gefiige wird.
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kind of system that we already know, because when we were not allowed
to show in galleries or museums in the 1950s and 1960s, we showed in
coffee shops, we showed in stores for a month. You found a store where
you could talk the landlord into letting you have it and made a show for a
month. But that's already going back to the initial problem of trying to build
a new structure that becomes a fixed structure very quickly.

John Baldessari

So | agree that there should be this short-term practice or structure.

Liam Gillick
And this remains the main strategy for younger artists who find themselves
outside the dominant structure by choice.

Lawrence Weiner
Maybe there should be a real collapse and we should try to rebuild short-
term structures and see what happens. It would be rather good for art. It

John Baldessari
Ich stimme damit lberein, dass es eine solche Kurzzeit-Praxis oder Struktur geben
sollte.

Liam Gillick
Und das bleibt nach wie vor die wichtigste Strategie flr jingere Klinstler, die sich
aus freien Stlicken ausserhalb der herrschenden Strukturen bewegen.

Lawrence Weiner

Vielleicht sollte es einen echten Zusammenbruch geben und wir sollten versuchen,
Kurzzeit-Strukturen zu errichten und schauen, was passiert. Fur die Kunst ware das
sicher gut. Es ware weniger gut fir unseren Komfort, es ware nicht gut fiir den
Lebensstil, aber der Kunst konnte es echt gut tun.

John Baldessari

Wenn es ein Komitee fir irgendwas gibt, ist die wirksamste Art, sich Uber dessen
Wert klar zu werden, die, es abzuschaffen und zu schauen, ob erneut ein Bedarf
dafiir entsteht.



would not be good for our comfort level, it would not be good for lifestyle,
but it might be really good for art.

John Baldessar
When there's a committee, the best way to think about its value is to get
rid of it and see if the need for it comes up again.

Lawrence Weiner

That's interesting. It is within anybody's power to publish something and
you don’t even have to use the Internet, just Kinko's copy shop will do. It

is within anybody'’s reach. When | was on a panel years ago, | was sitting
and talking and people were saying, "I waited for the grant, and | waited for
this and | waited for that,” and | looked up and said “You know, all you have
to do is to skip lunch for a month and you can print your own book.” This is
before the computer was all over the place, before the internet. Just skip
lunch for two weeks and you can print your book. It won't look like it came
from a major press but it sure as hell will be legible. We know this, it's a

Lawrence Weiner

Das ist interessant. Es steht in jedermanns Macht, etwas zu ver6ffentlichen, man
braucht dazu nicht einmal das Internet, jeder Kopierladen um die Ecke tuts auch.
Der steht jedem offen. Als ich vor Jahren Mitglied in einem Ausschuss war, sass
ich dort und redete, und die Leute sagten: «lch habe auf das Stipendium gewartet,
und ich habe auf dies oder jenes gewartet.» Ich schaute auf und sagte: «Weisst du,
alles, was du tun musst, ist einen Monat lang auf das Mittagessen verzichten und
schon kannst du dein eigenes Buch drucken.» Das war noch bevor der Computer
allgegenwartig war, vor dem Internet. Verzichte zwei Wochen auf das Mittagessen,
und du kannst dein eigenes Buch drucken lassen. Es wird zwar nicht aussehen, wie
wenn es aus einem grossen Verlagshaus kame, aber es wird, verdammt nochmal,
lesbar sein. Das wissen wir, es ist eine Tatsache. Die Kunstler haben sich darin
gefallen, zu denken, sie seien in einer Strukturfalle gefangen, aber in Wahrheit gibt
es Uberhaupt keine Falle.

Beatrix Ruf

Brauchen wir Gberhaupt Strukturen?
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fact. Artists have allowed themselves to think that they are trapped within a
structure where in fact there is no trap at all.

Beatrix Ruf
Do we need structure at all?

Lawrence Weiner

There has to be a way to put what somebody produces into the culture at
the time that it is produced. Art is never about hindsight, it is about now.
So there has to be a way for it to get out. Somebody came recently to do
an interview and said they didn't quite understand how it all worked in the
1960s and | said | didn't either. | knew what John Baldessari was doing,
John Baldessari knew what | was doing. | knew what Daniel Buren was
doing, Daniel Buren knew what everybody else was doing. At the time
there was no Internet, telephones were outrageously expensive and you
had to make long-distance calls at four o’clock in the morning, because it
was cheaper. There was no excess of communication. Yet everybody knew

Lawrence Weiner

Es muss einen Weg geben, das Produkt von jemandem zu der Zeit, in der es
produziert wird, in die Kultur einzuspeisen. In der Kunst geht es nicht um den
Rickblick, es geht um das Hier und Heute. Also muss es einen Weg geben, sie
hinauszutragen. Kurzlich kamen Leute, um ein Interview zu machen, und sagten, sie
verstliinden nicht ganz, wie das in den 60er Jahren funktioniert habe, und ich sagte,
ich wisste es auch nicht. Ich wusste, was John Baldessari machte, John Baldessari
wusste, was ich machte. Ich wusste, was Daniel Buren machte, Daniel Buren
wusste, was alle anderen machten. Und doch gab es kein Internet, das Telefonieren
war unverschamt teuer und Auslandgesprache musste man um vier Uhr morgens
flihren, weil es billiger war. Es gab nicht Gbermassig viel Kommunikation. Und doch
wusste jeder und jede, was alle anderen taten. Heute weiss ich nicht mehr, wie das
maoglich war.

Beatrix Ruf

Reisten die Leute damals tGiberhaupt herum?



what everybody was doing. Now | don’t know how that happened.

Beatrix Ruf

Did people travel at all at that time?

Lawrence Weiner

People travelled when they could but you didn't have cheap airplane tickets.

John Baldessari

Ship the artist instead of the art: that was still the cheapest thing.

Liam Gillick

People have started writing again. | can go now for days without actually
speaking to anyone, but | might have written 200 short letters, which is a
very strange shift, | didn’t imagine when | was 19 that, by 2005, | would be
writing so many letters.

Lawrence Weiner

Die Leute reisten, wenn sie konnten, aber es gab keine billigen Flugtickets.

John Baldessari
Den Kiinstler anstelle der Kunst zu schicken: das war auch damals schon das
Billigste.

Liam Gillick

Die Leute haben wieder zu schreiben begonnen. Ich kann es jetzt tagelang
aushalten, ohne wirklich mit jemandem zu sprechen, habe aber in der Zeit vielleicht
200 kurze Briefe geschrieben, was eine merkwirdige Veranderung ist; als ich 19 war,
héatte ich mir nie trdumen lassen, dass ich 2005 so viele Briefe schreiben wiirde.

Lawrence Weiner

Hast du am Anfang nicht gedacht, wie wunderbar es sei, ein internationaler Kiinstler
zu sein, weil du fortwahrend mit der ganzen Welt im Gesprach warst? Und das war
noch vor dem Internet und dem Fax, dass man mit der ganzen Welt im Gesprach
war. Das war doch toll! Heute beginne ich daran zu zweifeln, ob es wirklich so toll
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Lawrence Weiner

Didn't you think in the beginning about how absolutely wonderful it was to
be an international artist because you had an ongoing conversation with the
entire world. And that’s before the Internet and faxes, you had an ongoing
conversation with the entire world. Wasn't that marvellous! Now | am
beginning to doubt how marvellous it is but it still is pretty astounding.

John Baldessari

The other good thing about it was all that travelling.

Liam Gillick
It was the last time in my experience when most of the communication
was to do with telling people something face to face.

Lawrence Weiner
When artists saw something they came back and told somebody, which is
not the same as the crosschecking of information that happens now.

ist, aber es ist immer noch ziemlich verbliffend.

John Baldessari

Die andere gute Seite war das viele Reisen.

Liam Gillick
Es war meiner Erfahrung nach das letzte Mal, dass der wesentlicheTeil der
Kommunikation darin bestand, Leuten etwas von Angesicht zu Angesicht

mitzuteilen.

Lawrence Weiner

Wenn Kinstler etwas gesehen hatten, kamen sie zurtick und erzahlten es
jemandem, was nicht dasselbe ist wie der Informationsaustausch, der heute
stattfindet.

Liam Gillick
Heute habe ich vielleicht sehr viel mehr mit jemandem kommuniziert, aber es ist
eine andere Art von Kommunikation. 300 E-Mails mit einer Person wahrend der



Liam Gillick

Now, | might have had much more communication with someone, but it is a
different type of communication. 300 emails with one person in the lead-up
to a project but very little direct contact. But this doesn’t mean that there
are not extraordinary new meetings of people face-to-face in an attempt to
create new models of cultural production.

Lawrence Weiner
This gets back to your mediator, pre-arranged, pre-agreed on final means of
presentation.

John Baldessari

| think that art is less competitive for a young artist now. The older artist
used to say “Fuck you, | have had to suffer, now you can suffer too,” but
these days things are a little more elastic.

Vorbereitung eines Projekts, aber sehr wenig direkter Kontakt. Das bedeutet aber
nicht, dass es nicht aussergewohnliche neue, direkte Begegnungen mit Leuten gibt
beim Versuch, ein neues Modell kultureller Produktion zu schaffen.

Lawrence Weiner
Das flihrt zurlick zu deinem Vermittler, die definitive Art der Prasentation wird im
Voraus arrangiert, im Voraus vereinbart.

John Baldessari

Ich glaube, dass die Kunst heute flir junge Kiinstler mit weniger Wettbewerbsstress
verbunden ist. Der altere Kiinstler sagte friiher: «Verdammt, ich habe leiden
missen, jetzt darfst du auch leiden.» Aber heute ist alles etwas durchléssiger.

Beatrix Ruf

Junge Kinstler sind heute an eine internationale Vernetzung von Rezeption und
Aktivitaten gewohnt; sie reisen viel und kommunizieren viel, aber es scheinen
Parallelgemeinschaften zu entstehen, die kaum noch kommunizieren mussen.

Sie haben dieselben Handler, Kuratoren und Kontexte, die sich leicht dem Stil,
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Beatrix Ruf

Young artists are now used to an international framework of reception and
activities; they travel a lot and communicate a lot, but parallel communities
seem to be emerging, which hardly have to communicate. They share
dealers, curators and contexts that attach easily to the particular style,
medium, activity of the individual artistic practice. Social and commercial
areas of meaning run parallel to each other. There are artists, who are
extremely well placed in the market, but don't care about institutional
exhibitions because their public is collectors; other artists or group of artists
collaborate across national contexts, still others operate in the institutional
context, and so on.

Lawrence Weiner

Parallel is hierarchical and hierarchical is ethnic. That's my reason for pushing
the idea of simultaneous realities as the only means of a non-hierarchical
society. You can take it for granted that everything is happening at the same
time and in the same place. You try to fit that into your worldview, and if you

dem Medium und der Wirkungsweise der individuellen kiinstlerischen Praxis
anpassen. Gesellschaftliche und kommerzielle Bedeutung verlaufen parallel.
Es gibt Kiinstler, die eine ausgezeichnete Stellung im Markt innehaben und
sich nicht fir Museumsausstellungen interessieren, weil ihr Publikum in erster
Linie aus Sammlern besteht; andere Kiinstler oder Kiinstlergruppen arbeiten
uber die nationalen Kontexte hinaus zusammen, wieder andere operieren im

Museumskontext und so fort.

Lawrence Weiner

Parallel heisst hierarchisch und hierarchisch heisst ethnisch. Das ist der Grund,
warum ich die Idee simultaner Wirklichkeiten als einzigen Weg zu einer nicht-
hierarchischen Gesellschaft hochhalte. Du kannst dich darauf verlassen, dass
sich alles zur gleichen Zeit und am gleichen Ort ereignet. Versuche das in deine
Weltanschauung einzubauen, denn wenn du es nicht tust, bleibst du auf den

Parallelen sitzen.

Cristina Bechtler

Aber dank dem Internet kann man Uberall auf der Welt gleichzeitig teilhaben.



don't, you are stuck with parallels.

Cristina Bechtler

But due to the internet, you can participate synchronously around the world.

Lawrence Weiner

Okay, you can participate in the moment, you can participate outside of
the moment. But you are participating within a solid structure that cannot
change. Yes, you can make jpg’s and drawings on the computer but you
must explain things within the terms defined by the Internet carrier. You
can't make a new mark; you can't invent any new way to explain yourself.
We are looking at something that's going or has already gone wrong. You
wouldn’t get these four people to have a conversation if they didn’t think
things ought to be better. It didn't go wrong with the concept of the artist
because we all seem to be in agreement that when the explanation of art
becomes something of a frustration, they invent a new term.

Lawrence Weiner

Einverstanden, man kann am Moment teilhaben und man kann ausserhalb des
Moments teilhaben. Aber man hat im Rahmen einer gegebenen Struktur teil, die
sich nicht andert. Ja, man kann jpgs machen und Computerzeichnungen, aber

man muss die Dinge in den vom Internet vorgegebenen Bedingungen erklaren.
Man kann kein neues Zeichen setzen; man kann keine neue Art erfinden, sich zu
erklaren. Wir betrachten hier etwas, was schief lauft oder bereits schief gelaufen ist.
Du wiirdest diese vier Leute nicht zu einem Gesprach zusammenbringen kénnen,
wenn sie nicht der Meinung waren, dass die Situation der Verbesserung bedurfte.
Das Konzept des Kiinstlerseins hat mich nicht in die Irre gefiihrt, weil wir alle darin
Ubereinzustimmen scheinen, dass im Moment, wo die Erklarung von Kunst sich als

frustrierend erweist, ein neuer Begriff erfunden wird.

John Baldessari
Die Abstrakten Expressionisten mussten die Kunst Europa entreissen; das war keine
Zusammenarbeit, sondern ein Kampf. Los Angeles musste die Kunst New York

entreissen, und so weiter.
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John Baldessari

The Abstract Expressionists had to wrestle art away from Europe, which
was not cooperation: it was a fight. LA had to wrestle art away from New
York, and so on.

Liam Gillick

Has there been an equivalent situation in the recent past where you have
such a strong disconnect between the critical world and contemporary
practice?

Lawrence Weiner

Yes, the Abstract Expressionists, for example. They had to fight against the
only newspaper that even wrote about art. For years the Whitney Museum
did not like to show artists that were born and raised in New York because
they were not representative of America. Barnett Newman never showed
at the Whitney. And it was because he was a New Yorker. Al Held would tell
stories about the same thing.

Liam Gillick
Gab es in der jingeren Vergangenheit eine vergleichbare Situation, in der sich eine
so grosse Kluft zwischen Kritik und zeitgendssischer Praxis aufgetan hat?

Lawrence Weiner

Ja, bei den Abstrakten Expressionisten, zum Beispiel. Sie mussten gegen die
einzige Publikation antreten, die iberhaupt Gber Kunst schrieb. Jahrelang stellte das
Whitney Museum ungern Kiinstler aus, die in New York geboren und aufgewachsen
waren, weil sie flir Amerika nicht reprasentativ waren. Barnett Newman hat nie im
Whitney ausgestellt. Und zwar, weil er ein New Yorker war. Al Held konnte auch ein
Lied davon singen.

Liam Gillick

In den frithen 90er Jahren waren die cleveren Leute, die ich traf, allesamt
Kuratoren; es gab einenText, aber derText entsprang einer Institution. Diese
Situation verandert sich nun mit einer neuen Generation von Kritikern, die ein
irgendwie aufgegebenes und von innen heraus blockiertes Feld der halbautonomen
Kritik neu besetzen wollen. Friiher gab es Kritiker, die ausfiihrlich Gber euer Werk






Liam Gillick

In the early 1990s the smart people | met were all curators; there's was a
text, but it was a text from an institution. This situation is now changing with
a new generation of critics who want to occupy a somewhat abandoned
and inherently stalled space of semi-autonomous criticism. In the past, you
and John might have had a critic write in depth about your work but these
people don't exist in the same way anymore.

Lawrence Weiner
But that's economics: as a curator you have social insurance, as a critic you
don't.

Liam Gillick

They are still writing about art, but they are not doing it from the position of
being a critic. People assume that | have a critical relationship with Nicolas
Bourriaud for example. In fact, he hasn't really written about the work in
depth. There is something about curating that leads people to think that he

geschrieben haben, aber diese Leute gibt es so nicht mehr.

Lawrence Weiner
Aber das hat wirtschaftliche Griinde, als Kurator hast du eine Sozialversicherung,
als Kritiker nicht.

Liam Gillick

Sie schreiben immer noch tber Kunst, aber nicht mehr aus dem Selbstverstandnis
heraus, Kritiker zu sein. Die Leute nehmen beispielsweise an, ich hatte eine
Kritikerbeziehung zu Nicolas Bourriaud. Tatsachlich hat er nicht wirklich grindlich
Uber mein Werk geschrieben. Etwas an der Kuratorenrolle verleitet die Leute dazu,

zu denken, er sei auch die kritische Stimme zu meinem Werk.

Lawrence Weiner

Vielleicht ist es ein Selbstschutz in dem Moment, wo der Kritiker sich in derselben
Situation befindet wie der so genannte aufstrebende Karrierektinstler. Sie miissen
unermudlich auf ihre urspriingliche These zurtickgreifen, weil sonst niemand weiss,

wer sie sind, und keiner weiss, woflr sie stehen.
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is also the critical voice of the work.

Lawrence Weiner

Maybe it's self-protection where the critic finds himself in the same position
as the so-called emergent career artist. They have to keep referring back

to their original thesis or else nobody will know who they are, nobody will
know what they stand for.

John Baldessari

As long as you were showing with Leo [Castelli], they knew.

Lawrence Weiner

| don't know, Leo was a strange situation for me; | can't speak for other
people. Leo was extremely supportive of what | was doing then; it was
about the energy that the work generated, not about the specific content.

John Baldessari

Solange du dich mit Leo [Castelli] gezeigt hast, wussten sies.

Lawrence Weiner
Ich weiss nicht, Leo bedeutete eine seltsame Situation fiir mich; ich kann nicht fir
andere sprechen. Leo unterstltzte mich extrem in dem, was ich damals machte; es

ging um die Energie, die das Werk erzeugte, nicht um den spezifischen Inhalt.

John Baldessari

Er hat es nicht begriffen.

Lawrence Weiner

Da war kein spezifischer Inhalt, da war nur Energie.

Liam Gillick
Die Leute der beiden wichtigsten Galerien, mit denen ich zu Beginn zusammen-
arbeitete, eine in Paris und eine in Berlin, hatten eine Kuratorenausbildung

hinter sich. Sie alle begaben sich mit einem deutlich kritischen Standpunkt in den
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John Baldessari

He didn't get it.

Lawrence Weiner

There was no specific content, there was energy.

Liam Gillick

The people from the two main galleries | started working with in the
beginning, one in Paris and one in Berlin, went to curator schools. They all
entered the art context by taking a strong critical position, the main role
being a strong complex presence rather than creating a simple art dealer
set of relationships. What | find difficult is the assumption for my generation
that there has been a large degree of specialist critical writing around work,
when there hasn't been. And that's to do with the muddling-up of curating
and criticism. What has happened is that criticism is not in a dynamic phase,
so there is no battle for territory outside the more rarefied pages of October
or the more interesting exhibition publications. The smart people wanted

Kunstkontext, und ihre Hauptrolle bestand eher in einer starken, differenzierten
Présenz, als im Herstellen von einfachen, fiir den Kunsthandel typischen
Beziehungen. Was ich schwierig finde, ist die Annahme, dass es in meiner
Generation eine Menge kritischer Arbeiten von Spezialisten zum Werk geben muss,
obwohl das gar nicht zutrifft. Das hangt damit zusammen, dass man die Tatigkeiten
des Kurators und des Kritikers nicht auseinanderhélt. Die Kritik befindet sich
momentan nicht in einer dynamischen Phase, deshalb gibt es keinenTerritorialstreit
ausserhalb der eher abgehobenen Seiten von October oder von interessanteren
Ausstellungspublikationen. Die klugen Képfe wollten Taten sehen, Resultate, und
wollten dabei sein, sie suchten die Nahe zu den Kiinstlern, und die beste Art, ihnen
nahe zu kommen, ist, mit ihnen zusammenzuarbeiten. Weshalb soll jemand Kritiker
werden und sich mit hundert Dollar flir einen langen Text begnligen, wenn er sein
Stlick vom Kuchen bekommen kann und dennoch nicht auf das Schreiben verzichten
muss? Flr mich war dies eines der grossen Vermachtnisse der 60er und 70er Jahre.

John Baldessari

Die Kiinstler lesen das Geschriebene so oder so nicht.



to see action, results and wanted to be included, wanted to have proximity
to artists, and the best way to get close to artists is to work directly with
them. What's the point of being a critic and getting a hundred dollars for a
long text when you can have your cake and eat it, and still get to write the
text? For me this was one of the great legacies of the 1960s and 1970s.

John Baldessari

Artists don’t read the writing anyway.

Liam Gillick

My work lends itself to ongoing relationships, ongoing intermittent
relationships, because it is not very closed, so there is room to come in
closer and repeatedly.

Cristina Bechtler
So the platforms are also spaces for unforeseeable encounters. They create
the structure, but not the use.

Liam Gillick
Meine Arbeit bietet sich an flir dauerhafte Beziehungen, dauerhafte, sporadisch
aktuelle Beziehungen, denn sie ist nicht sehr geschlossen, sie lasst gentigend Raum,

ihr immer wieder naher zu kommen.

Cristina Bechtler
Dann sind die Plattformen auch Raume fiir unvorhersehbare Begegnungen. Sie
schaffen eine Struktur, ohne ihre Verwendung vorzugeben.

Lawrence Weiner

Diese Struktur kénnte einen Mangel haben, weil du nur auf bereits bekannte
existierende Strukturen zurlickgreifen kannst. Du machst nie etwas, was einfach «in
den Wind gespuckt» ware. Und ich glaube, dass Kunst eine Menge mit «in den Wind

spucken» zu tun hat.

Liam Gillick
Das kann man ja machen, aber die kritische Tatigkeit findet in der realen Zeit statt.
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Lawrence Weiner

There might be a fault in that structure because you can only relate to
already known existing structures. You are never making something that is
spitting in the wind. And | think art has a lot to do with spitting in the wind.

Liam Gillick
You can, but the critical engagement is happening in real time.

Lawrence Weiner

No, they will acknowledge that you spat in the wind and then they will find
some middle class jerk who is willing to do it within a structured form in
order to be able to write about it.

John Baldessari
| think Liam has got a point. What young artists want is someone who puts
them in shows. They don't read art magazines, they look at the ads. That's

Lawrence Weiner

Nein, sie werden anerkennen, dass du «in den Wind gespuckt» hast, und dann
werden sie einenTrottel aus der Mittelklasse auftreiben, der bereit ist, dasselbe in
einem geordneten Rahmen zu tun, damit sie dartiber schreiben konnen.

John Baldessari

Ich glaube, Liam sieht das schon richtig. Junge Kiinstler wollen jemanden, der sie
ausstellt. Sie lesen die Kunstzeitschriften nicht, sie schauen sich die Anzeigen an.
Darum geht es.

Liam Gillick

Ich war richtig schockiert, als ich vor Jahren meine erste Ausstellung hatte. Die
Galerie hatte eine miserable Kritik meiner Arbeit stolz auf demTisch aufliegen. Es
spielte fiir sie Uberhaupt keine Rolle, was darin stand; der Text stand flir Reflexion,
Beachtung und Anerkennung.

Lawrence Weiner

Sol LeWitt hatte seine erste grossere Retrospektive in den 70er Jahren. Eine Kritik



what it's about.

Liam Gillick
| was really shocked when | first did a show, years ago. The gallery had

a bad review of my work proudly on display out on the desk. It didn't
matter to them what had been written; the text represented thinking and
consideration and acknowledgement.

Lawrence Weiner

Sol LeWitt had his first major retrospective in the 1970s. A review said

that he wasn't an artist and that his work was crap. People like Sol didn’t
have legitimacy, didn’t have credentials. Why pay attention when we have
real artists who have degrees? This was the early 1970s and it had already
started, this credentials issue with other artists and critics saying “We have
invested in becoming artists, wasting our prime years and locking ourselves
up with other people instead of being seen in the world. Therefore you
people have no rights.” That's not going to change, its only getting worse

behauptete, dass er gar kein Klinstler sei und sein Werk einfach nur Mist. Leute

wie Sol hatten keine Legitimation, keinerlei Berechtigungsnachweis. Warum so
jemanden beachten, wenn wir doch echte Kiinstler haben, die ein Abschlusszeugnis
in Kunst aufweisen konnen? Das war in den friihen 70er Jahren und sie hatte bereits
begonnen, diese Legitimationsdiskussion, in der andere Kiinstler und Kritiker
sagten: «Wir haben einiges daflir investiert, Klinstler zu werden, wir haben unsere
besten Jahre vergeudet und uns mit anderen Leuten eingeschlossen, statt uns in
der Welt zu zeigen. Also habt ihr kein Recht.» Das wird sich nicht &ndern, es wird nur

immer schlimmer.

John Baldessari
Vielleicht sollten die Klinstler die Dinge wieder an sich nehmen, die sie weggegeben
haben.

Liam Gillick

Also, mir wurde gesagt, dass die Kiinstler die Stimme der Kritik ibernommen
hatten und dass dieses Projekt etwa im April 1973 vollendet war. Ich bin schockiert,
zu sehen, dass ihr glaubt, das sei nicht der Fall.
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and worse.

John Baldessari

Maybe artists should take back the things that they have given away.

Liam Gillick
You know | was told that artists took over the critical voice and maybe by
April 1973 the project was finished. | am shocked to find you think that this
didn’t happen!

Lawrence Weiner

When artists write, they are expected to write in a certain way and they
always fulfil that expectation. | was rather upset when we were going
through something that | was participating in. All | saw in my colleagues
was “I my I my | my my | | " That's not writing.

Lawrence Weiner

Wenn Kinstler schreiben, erwartet man von ihnen, dass sie auf eine bestimmte Art
schreiben, und sie erflillen diese Erwartung immer. Ich war ziemlich entsetzt, als wir
etwas durchgingen, an dem ich beteiligt war. Alles, was ich bei meinen Kollegen
sah, war: «lch mein ich mein ich mein mein ich ich ich». Das hat nichts mit Schreiben

zu tun.

John Baldessari

Es fiihrt zurlck zur Kunst ohne Vermittler. Ein Student sprach mit mir Gber Richard
Prince und sagte: «Warum ist das, was ein Kiinstler tiber sein Werk sagt und das,
was darliber geschrieben wird, immer verschieden?» Das ist eine sehr nitzliche
Lektion. Den Kiinstlern zuhdren, ohne dass sie von einem anderen Schreiber
interpretiert werden, denn der Schreiber spricht nicht Giber den Kiinstler, der
Schreiber spricht tGiber den Schreiber.

Lawrence Weiner

Das ist eine Metapher. Der Kuinstler als Metapher.



John Baldessari

It leads back to art without a mediator. A student was talking to me about
Richard Prince and said “Why is what an artist says about his work and
what is written about it always different?” That's a very valuable lesson.
Hearing artists speaking without being interpreted by another writer,
because the writer is not talking about the artist, the writer is talking about
the writer.

Lawrence Weiner

That's a metaphor. The artist as a metaphor.

Liam Gillick

In Germany there are examples of developed and engaged critical
discourses now in Texte zur Kunst where you can read pretty serious
things, but you miss a lot because this is only written in German. It's a
massive country, the most populous country in Europe with a big dynamic
cultural history, but this means that the magazine can't be read by people

Liam Gillick

In Deutschland gibt es jetzt Beispiele einer hochstehenden und engagierten
kritischen Diskussion in Texte zur Kunst, wo man ziemlich ernsthafte Dinge lesen
kann, aber man versteht vieles nicht, weil es nur auf Deutsch erscheint. Es ist ein
riesiges Land, das bevolkerungsreichste Land Europas, mit einer grossen, bewegten
Kulturgeschichte, aber es bedeutet, dass die Zeitschrift von Leuten, die zu faul sind,
um Deutsch zu lernen, nicht gelesen werden kann, und daher entsteht das Gefiihl
einer massigen kritischen Prasenz ausserhalb der deutschsprachigen Welt.

Lawrence Weiner
Beginne mit einem Bediirfnis und lass die Systeme eine Antwort auf dieses
Bedlrfnis entwickeln, lass es auf die Ambitionen und Sehnslichte der Kiinstler

reagieren.

John Baldessari

Im Endeffekt bedeutet das: bei anfallendem Bedarf.
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who are too lazy to learn German, and therefore there is a sense of a
reduced critical presence outside of the German-speaking world.

Lawrence Weiner
Start with a need, and then let the systems develop to answer the need, to
respond to the artists’ aspirations and desires.

John Baldessari

That's the bottom line, “As the need might arise.”

Lawrence Weiner

Exactly, but you have to take that risk.

John Baldessari

That's no risk.

Lawrence Weiner

Genau. Aber dieses Risiko muss man eingehen.

John Baldessari

Das ist kein Risiko.

Lawrence Weiner

Umgehe die eigenen Systeme, indem du ein Risiko eingehst, aufrichtig bist. Wir
sitzen hier und es wird Zeit, dass wir zu dem Schluss kommen, dass es keine Bésen
und keine Guten gibt. Der Punkt ist der, dass man zulassen muss, dass die Ordnung
einsturzt, damit sie wieder aufgebaut werden kann. Bediirfnisse miissen benannt
werden, nicht theoretisch, sondern real im Hinblick darauf, was Kunst ist und welche
Rolle sie in unserer Gesellschaft spielt. Aber dann sind wir wieder bei derselben
verdammten Diskussion, die wir schon 1965 gefuhrt haben.

John Baldessari

Die da ware?



Lawrence Weiner

Obviate your own systems, taking a risk, being honest. We're sitting here,
it's time for us to come to the conclusion that there are no bad guys,

there are no good guys. The point is that the structure has to be allowed

to collapse in order to be rebuilt. Needs have to be determined, not
theoretically, but in reality in terms of what art is and how it functions in our
society. But then we're back to the same fucking conversation that we all
had in 1965.

John Baldessari

Which is what?

Lawrence Weiner

It's back to the Art Workers Coalition conversation about the function of art.

Cristina Bechtler

Re-thinking?

Lawrence Weiner

Die alte Diskussion der Art Workers Coalition tber die Rolle der Kunst.

Cristina Bechtler

Neu denken?

Lawrence Weiner

Nein, neu machen. Denken wird es nicht neu machen. Machen schon. Und das
Interessante am Kiinstlerdasein ist, dass man machen muss, um zu sein, und dass
das, was man macht, einTeil der Welt ist, die wirklich existiert, so dass jemand
dariiber stolpern oder dagegen stossen kann, oder es auch unter demTisch
verstecken kann, aber alle missen sich die Mihe nehmen, entweder nicht immer

wieder dagegen zu laufen oder es zu benutzen.
Beatrix Ruf

Wiirdest du die institutionalisierte Kritik wieder aktivieren, oder wiirde dadurch das

System einstlirzen?
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Lawrence Weiner

No, re-doing. Thinking will not make it so. Doing will. And the interesting
thing about being an artist is that you have to do in order to be, and what
you do is part of the world that exists as a reality and somebody can trip on
it, somebody can knock into it, somebody can hide it under their table but
they have to take the trouble to either not keep bumping into it or to use it.

Beatrix Ruf
Would you reactivate institutional critique or would that collapse the
system?

Lawrence Weiner
The system will collapse by itself. Every eight months economic systems as
we know them change radically, the whole system.

Lawrence Weiner

Das System wird von selbst einstilirzen. Alle acht Monate machen die
wirtschaftlichen Systeme, die wir kennen, einen radikalen Wandel durch, das
gesamte System.

Cristina Bechtler

Zuruck zum Lehrbuch?

Lawrence Weiner

Es ist kein Witz, es ist eine laufende Untersuchung. Wir sprechen tiber das ganze
Konzept von Metapher und Vermittlung, weil die Metapher gewohnlich einTrick der
Vermittler ist.

Liam Gillick

Man sagt, das Ganze werde allein vom Markt bestimmt, es gebe keine andere
Mdglichkeit mehr, etwas zu bewerten, Kunst sei einfach ein Konsumgut, aber ich bin
davon nicht wirklich tiberzeugt. Ich denke, dass Kunstschulen eine gute Quelle fir
freies Arbeiten sind, sie kdnnen grossartig sein. Jeder sollte gezwungen werden, sie



Cristina Bechtler

Back to the textbook?

Lawrence Weiner

It's no joke, it's an on-going investigation. We are talking in terms of the
whole concept of the metaphor and the mediation, because metaphor is
usually the trick of mediators.

Liam Gillick

They say the whole thing is just run by the market, there is no other way
of valuing anything anymore, art is just commodity, but I'm not really
convinced. | think that art schools are very good sources of free work, they
can be great. Everyone should be forced to go.

Cristina Bechtler

How do you evaluate quality?

zu besuchen.

Cristina Bechtler

Wie wird die Qualitat ermittelt?

John Baldessari

Nach dem System der Galerien. Wer sich am besten verkauft, ist der beste Kiinstler.

Cristina Bechtler

Das ist zu pessimistisch.

Lawrence Weiner

Akzeptanz in einem bestehenden System. Manche Kiinstler iberleben, obwohl sie
nicht besonders reich gesegnet sind oder grosse Unterstlitzung geniessen, doch
sie Uberleben, und ich denke nicht, dass jemand ein Verrater oder ein schlechter
Kinstler ist, nur weil er popular ist oder Geld verdient, wir haben gar nicht die
Mdglichkeit, das wirklich zu beurteilen.
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John Baldessari

In the gallery system. Who sells best is the best artist.

Cristina Bechtler

That's too pessimistic.

Lawrence Weiner

Acceptance within an existing system. Some artists survive even though
they are not particularly well endowed or well supported and they survive,
and | don't think being popular or making money means that you are
particularly a sell-out or a bad artist, there is no way to really know that.

John Baldessari

I'm just spelling out how the system works.

Lawrence Weiner

Someone brought up Harry Szeemann. The only reason that people are

John Baldessari

Ich buchstabiere ja nur, wie das System funktioniert.

Lawrence Weiner

Jemand hat Harry Szeemann erwéahnt. Der einzige Grund, warum die Leute von
Harry Szeemann so begeistert sind, ist der, dass er in der Lage war, eine Unmenge
von nirgendwo zugehdrigen, missmutigen Kiinstlern aus aller Welt aufzutreiben und
in einer Ausstellung zusammenzubringen. Aber er schuf ein neues Establishment

der zeitgenossischen Kunst.

John Baldessari

Er war der Prototyp eines Superstar-Kurators.

Liam Gillick
Aber heute gibt es in den Institutionen eine Menge interessanter Leute, mit
denen man zusammenarbeiten kann und die zusammen mit dem Kiinstler etwas

zustandebringen.



such fans of Harry Szeemann is because he was able to round up an
enormous number of unaffiliated, disaffected artists in the world and
put them together in a show. But he created a new establishment of
contemporary art.

John Baldessari

He was the prototype for a superstar curator.

Liam Gillick
But there are a lot of interesting people working in institutions now, that you
can do work with, that can produce work alongside the artist.

Lawrence Weiner

You are not talking about making work; you are talking about getting into
institutions with curators who are amenable. | thought art was something
that the institution had to adapt to and try to entice, rather than the artist
having to find the institution that is willing to build the work. The institution

Lawrence Weiner

Du redest nicht vom Kunst-Machen; du redest vom Zugang zu Institutionen mit
umganglichen Kuratoren. Ich dachte, Kunst sei etwas, dem sich die Institution
anzupassen und anzudienen habe, und weniger, dass der Kiinster die Institution
suchen muss, die bereit ist, sein Werk aufzubauen. Die Institution sollte zum
Kinstler kommen, statt dass der Kiinstler sein Produkt auf die Institution
zuschneidet, damit sie sich in ihrer Notwendigkeit bestatigt flhlt.

Liam Gillick

Ich rede vom Arbeiten mit ernsthafen, kritischen Leuten, die mit dir
zusammenarbeiten wollen, um etwas Neues hervorzubringen, nicht Gber irgendeine
aufgeblasene grossere Museumsstruktur: Da gibt es eine neue Dynamik und die ist
nicht so simpel gestrickt.

Lawrence Weiner

Darum geht es nicht. Du machst keinen Film, indem du versuchst, ein Studiokino
zu finden, das den Film zeigen wird, bevor du ihn gedreht hast. Denn dein Film
passt am Ende vielleicht gar nicht in dieses Kino; und wenn du die Arbeit an einem
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should come to the artist instead of the artist designing the product for the
institution, to make the institution feel necessary.

Liam Gillick

I'm talking about working with serious, critical people who want to work
with you to produce something new, not some blown-up major museum
structure: there is a new dynamic and it is not straightforward.

Lawrence Weiner

That's not the point. You don't make a movie by trying to find an art house
that will show your movie before you make the movie. Because your movie
might not fit into that art house in the end and you never know, when you
start making art, what's it going to be in the end.

Liam Gillick
But we're talking about serious critical people. And | would certainly think
about the means of distribution before producing something.

Kunstwerk beginnst, weisst du nie, wie sie am Ende herauskommt.

Liam Gillick
Aber wir reden von ernsthaften kritischen Leuten. Und natirlich wirde ich Gber den
Vertrieb des Produkts nachdenken, bevor ich es produziere.

Lawrence Weiner
Schau, du hast dein Pladoyer bereits gehalten. Du hast gesagt, dass du hilfreiche
Kuratoren schatzt; ich schatze Kuratoren, die fir mich hilfreich sind. Darum geht es

gar nicht.

Beatrix Ruf
Aber es konnte doch bedeuten, dass man das Gefass, das man benutzt, verandern,

verwandeln kann?

Liam Gillick

Genau.



Lawrence Weiner

Look you made your plea. You said that you appreciate the curators who are
supportive; | appreciate the curators who are supportive of me. That's not
the point.

Beatrix Ruf
But it still could mean that you could change, transform the container you
are using?

Liam Gillick
Exactly.

Cristina Bechtler

There is no such thing as a self-evaluation going on.

Cristina Bechtler

So etwas wie kritische Selbsteinschatzung passiert nirgends.

Lawrence Weiner
Oh, nein, komm mir nicht damit. Wir haben in den 70er Jahren so viele Kinstler
verloren, dank der kritischen Selbsteinschatzung, die sie in die Psychotherapie trieb.

John Baldessari
Museen veranstalten immer mehr publikumstrachtige Ausstellungen, die ihnen
finanziell Gber die Runden helfen.

Lawrence Weiner

Das stimmt. Ich bin gegen die Struktur an sich nicht feindselig eingestellt. Ich bin
feindselig gegenliber dem, was geschieht, wenn die Struktur nie wieder in die
unvermittelte Kultur zurlcktritt. Wenn sie erst einmal das anerkennende Good
Housekeeping-Siegel verpasst bekommen hat, behalt sie es fir immer. Und das
ist das Erschreckende an der heutigen Situation. Alles muss reprasentiert werden,
aber wenn es erst einmal diesen oder jenen Stempel tragt, wird damit jede

135



136

Lawrence Weiner
Oh no, don't even bring that up. We lost so many artists in the 1970s from
self-evaluation that made them go into therapy.

John Baldessari
The museums now put up more and more popular shows to support the
museum.

Lawrence Weiner

That's true. | don't find myself antagonistic toward the structure per se,

I'm antagonistic toward what happens when the structure never re-enters
the culture without mediation. Once it gets the Good Housekeeping seal
of approval, it carries it forever. And that's what's distressing about things
now. Everything has to be represented, but once it gets this stamp or that
stamp it precludes anything within the culture changing. Here's the right
one and here are the copies. It has nothing to do with reality. | just think
there is a generation of artists out there that we never get to see. | used to
say to artists “I don't do studio visits ever. | want to see the work in public.”
We are getting away from what we are supposed to be talking about. Why
does the world that we live in attempt to be less corrupt than the rest of the
world that we live in? We are supposedly citizens of the world and we let
this world become corrupt.

kulturelle Veranderung ausgeblendet. Das ist das Echte und dies sind die Kopien.
Das hat nichts mit der Realitat zu tun. Ich glaube namlich, dass da draussen eine
ganze Generation von Kiinstlern ist, die wir nie zu Gesicht bekommen. Ich pflegte
Kinstlern zu sagen: «Ich mache nie Atelierbesuche. Ich will die Kunst in der
Offentlichkeit sehen.» Aber wir kommen von dem ab, woriiber wir reden wollten.
Warum versucht die Welt, in der wir leben, weniger korrupt zu sein als der Rest der
Welt, in der wir leben? Wir wollen doch Weltblirger sein und lassen es zu, dass diese
Welt vor die Hunde geht.



Biographies
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