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Donc, si vous voulez, mon art serait de vivre ; 
chaque seconde, chaque respiration est une œuvre 
qui n’est inscrite nulle part, qui n’est ni visuelle ni 
cérébrale. C’est une sorte d’euphorie constante. 
 

Marcel Duchamp 
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 « Pendant un siècle, les Wittgenstein ont produit des armes et des machines, puis, 

pour couronner le tout, ils ont fini par produire Ludwig et Paul, le célèbre philosophe 

d’importance historique, et le fou non moins célèbre […], et qui, au fond, était tout aussi 

philosophe que son oncle Ludwig, tout comme, à l’inverse, Ludwig le philosophe était tout 

aussi fou que son neveu Paul, l’un, Ludwig, c’est sa philosophie qui l’a rendu célèbre, 

l’autre, Paul, sa folie. L’un, Ludwig, était peut-être plus philosophe, l’autre, Paul, peut-être 

plus fou, mais il se peut que nous ne croyons du Wittgenstein philosophe que c’est lui le 

philosophe que parce qu’il a couché sur le papier sa philosophie, et pas sa folie, et que 

nous ne croyions de l’autre, Paul que c’est lui le fou, que parce qu’il a refoulé sa 

philosophie au lieu de la publier, et n’a exhibé que sa folie. Tous deux étaient des êtres tout 

à fait extraordinaires et des cerveaux tout à fait extraordinaires, l’un a publié son cerveau, 

l’autre pas. » 1 

 Tout comme la famille Wittgenstein, l’artiste qui ne bénéficie pas de la 

reconnaissance de ce que le sociologue américain Howard Becker nomma « les mondes de 

l’art », passe alors pour fou. Or tout comme Ludwig Wittgenstein, l’identification en tant 

qu’artiste, ou philosophe pour la famille Wittgenstein, semble être déterminée par la 

production – écrite pour le philosophe, qui « couche sur le papier sa philosophie », 

matérielle pour l’artiste. Cette idée fait d’ailleurs affirmer à Jean-Yves Jouannais, en 

préambule de son ouvrage Artistes sans œuvres. I would prefer not to 2, que l’histoire de 

l’art « se satisfait d’être une chronologie des objets produits et un index des noms 

propres. » 3  

 Or qu’en est-il des artistes sans artefacts, des actions éphémères sans spectateurs, 

des auteurs sans ouvrages, de l’anonymat de pratiques discrètes et furtives ? Brillent-elles 

par leur absence au sein de l’histoire de l’art ?  

 Dans son ouvrage intitulé Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain 4, 

Nathalie Heinich propose de considérer l’art contemporain comme un « genre » de l’art et 

non pas comme un moment de l’évolution artistique. L’art classique aurait pour critères la 

                                                 
1 BERNHARD Thomas, Le neveu de Wittgenstein, Paris : Gallimard, 1985. 
2 JOUANNAIS Jean-Yves, L’idiotie, art vie politique- méthode, Paris : Éditions Beaux-arts magazine/livres, 

2003. 
3 JOUANNAIS Jean-Yves, Artistes sans œuvres. I would prefer not to, Paris : Éditions Hazan, Nouvelle 

Édition, 2009, (1997), p. 32. 
4HEINICH Nathalie, Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain, Paris : L’Échoppe, 1999. 
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figuration, le respect des règles académiques du rendu du réel. L’art moderne partage avec 

l’art classique le respect des matériaux traditionnels, mais s’en éloigne en tant qu’il repose 

sur l’expression de l'intériorité de l’artiste, le caractère personnel et subjectif de sa vision. 

Enfin, l’art contemporain, lui, se caractérise par une transgression systématique des critères 

artistiques (cadres esthétiques, disciplinaires, moraux, juridiques).  

 

 Il apparaît en effet aujourd’hui que certaines pratiques artistiques vont à l’encontre 

de tous les présupposés établis depuis la Renaissance. Comme l’affirme le critique Stephen 

Wright, « L’art s’efforce de s’arracher à lui-même, ou plus exactement aux auto évidences 

qui informent les conventions qui sont sous jacentes. Il semble aller de soi, par exemple, 

que l’art doit bénéficier d’un fort coefficient de visibilité artistique, et qu’il doit apparaître 

sous forme d’œuvre, produite par un auteur et destinée à être consommée par un 

spectateur. Or, bien des pratiques aujourd’hui mettent en cause de telles évidences 

autrefois incontestées, rendant obsolètes les valeurs normatives qu’elles véhiculent » 1 

 Nombre de créateurs ont opté pour une pratique non matérielle, non pérenne, 

anonyme, pour une non reconnaissance artistique, et ne parviennent à nous que grâce à la 

mémoire, aux mythes, au ouï-dire, aux quelques documents que nous possédons. Le 

dandysme du XIXème siècle, « dernier acte d'héroïsme » selon Baudelaire, personnifié par 

George Brummel, arbitre des élégances à la cour du Régent George IV, ascète à la 

discipline extrêmement rigide, semble introduire une nouvelle catégorie d’artistes. Arnaud 

Labelle-Rojoux spécifie que le dandysme condense les effets, « effets de comportements, 

de posture, de propos ; effets provoqués – surprise, gêne, scandale. (...) Ces effets sont 

minimes. Cela aussi doit s’entendre de deux façons : une parfaite économie de moyens, et 

des conséquences apparemment inessentielles pour l’humanité » 2. Une nouvelle catégorie 

d’artistes donc, aux actes infimes, banals, pour des effets quasi nuls. Des artistes qui, 

surtout, ne se contentent plus de regarder par la fenêtre mais, passés de l’autre côté, 

franchissent les limites de la représentation – qui met la nature à distance – pour entrer 

dans le paysage lui-même. Le monde ne s’observe plus ; il se vit.  

 

 Cependant, à l’instar de Paul Wittgenstein, de nombreuses figures vont marquer 

l’histoire, en l’occurrence de l’art, sans avoir jamais rien produit. Ainsi Jacques Vaché, 

porté aux nues par André Breton après leur rencontre en 1916, sera identifié par ce dernier 
                                                 
1 WRIGHT Stephen, XV Biennale de Paris, Paris : Édition Biennale de Paris, 2008. 
2 LABELLE-ROJOUX Arnaud, L’acte pour l’art, Romainville : Éditions Al Dante, 2004, p.53. 
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comme l’un des principaux instigateurs du mouvement surréaliste, malgré sa disparition en 

1919. De même, Fabian Avenarius Lloyd, dit Arthur Cravan, a constitué dans les années 

1920 un mythe pour l’avant-garde surréaliste. Né en 1880 et mystérieusement disparu dans 

le golfe du Mexique en 1919, neveu supposé d’Oscar Wilde, poète et boxeur, Arthur 

Cravan donc, traverse à son tour la frontière entre l’art et la réalité sociale. Faisant de leur 

quotidien un art de vivre, ces personnages se désintéressèrent totalement de la postérité de 

leur « œuvre », dissoute dans l’« éphémérité », somme d’espaces-temps, pour ainsi dire 

inexistante pour les institutions ou le marché. La question de l’art n’intéressait d’ailleurs 

pas vraiment le boxeur amateur : « L’art, l’art, l’art, ce que je m’en fiche de l’art ! Merde, 

nom de Dieu » 1. 

 

 Ces figures, parmi d’autres, représentent une forme « d’artistes sans œuvres », qui 

lient l’art et la vie aux dépens de la production à visée marchande ou muséale. Cette 

posture constitue, nous venons de le voir, une utopie chère aux avant-gardes. Cependant, 

cette joyeuse illusion semble être à nouveau prise d’assaut aujourd’hui par une génération 

d’artistes investissant l’espace social, la ville, au travers de gestes absurdes et souvent 

drôles, venant au-devant d’un non public pour agir sur le réel, et que nous nommons 

actions furtives. En effet, l’action furtive est un acte, porté par le corps de l’artiste, qui a 

lieu dans l’espace urbain (de préférence). À la différence du street art, son but n’est pas de 

poser un signe ou de produire un objet. Éphémère, l’action, lorsqu’elle a lieu, n’a pas de 

spectateur : réalisée au vu et au su de tout un chacun, elle n’est pourtant pas perçue comme 

étant artistique par ceux qui en sont les témoins 2. Ces artistes semblent fuir le monde de 

l’art pour cause d’insatisfaction chronique, constituant une nuée d’artistes du dimanche 

pour qui tous les jours seraient dimanche. 

 

 Nous avons ainsi choisi de faire commencer notre corpus d’œuvres aux années 

1960, période faste en transgressions et revendications, mais aussi, point important de 

notre recherche, en documentation. Nous situons donc les premières actions furtives dans 

ces années-là. Toutes ne correspondent pas à la définition orthodoxe que nous venons de 

donner, mais toutes s’inscrivent dans ce désir généralisé d’interagir avec la vie et un public 

non averti, au travers d’un acte. Ainsi, Pistoletto, à Turin, en 1966, explore les rues de la 

                                                 
1 CRAVAN Arthur, Maintenant, Paris : Éditions du Seuil, p. 50. 
2 Nous verrons combien cette notion est toute relative. 
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ville en poussant une sphère de papier devant lui (Scultura da passeggio 1). VALIE 

EXPORT, en 1968, s'introduit dans une salle de cinéma de Munich qui diffuse un film 

pornographique, coiffée d'une perruque et vêtue d'un jean découpé en triangle au niveau 

des poils pubiens. Elle propose aux hommes de disposer de ses parties génitales ; panique 

générale - la salle se vide (Aktionshose: Genitalpanik 2). Vito Acconci, côté Est de la 48ème 

à la 52ème rue de New York, en 1969, va et vient pendant trois heures, jusqu’à ce qu’il 

finisse par être remarqué par des passants (A Situation Using Streets,Walking, Glancing ). 

En 1970, à Amsterdam, Bas Jan Ader plonge à vélo dans le canal, délibérément (Fall II 3). 

Même année, New York : Adrian Piper marche dans les rues habillée telle une clocharde et 

va faire des emplettes (Catalysis III). 1975, Paris, un membre du groupe Untel se traîne sur 

le sol, les yeux bandés, rampant le long du trottoir rue de Rivoli (Appréhension du sol 

urbain4). 

 Qu’ont en commun ces actions ? Discrètes ou spectaculaires, revendicatrices, 

féministes ou exploratrices, toutes inventent de nouveaux procès artistiques, de nouvelles 

modalités d’agir : ici, à travers le corps de l’artiste a lieu un acte éphémère, anonyme et 

inscrit dans la réalité, qui ne produit rien d’autre que son geste, à la surprise du quidam non 

averti. 

 

 Ces actions préfigurent les actions furtives, le sujet de notre propos. Ces actes cités 

en préambule s’inscrivent dans un maillage serré et complexe de remises en questions 

continues de la notion traditionnelle d’œuvre d’art. Ainsi, le milieu du XXème siècle fut-il 

riche en émulation transgressive. À la faveur d’une anthologie réalisée par Robert 

Motherwell et publiée à New York en 1951, les artistes redécouvrent le mouvement 

intellectuel, littéraire et artistique que fut Dada. Entre 1916 et 1925, ce mouvement chercha 

à remettre en cause, à la façon d’une tabula rasa, toutes les conventions et contraintes 

idéologiques, artistiques et politiques. En outre, une relecture d’Antonin Artaud et de son 

ouvrage Le théâtre et son double (1938), contribue également à la mutation des 

consciences. Le langage théâtral doit désormais s'adresser aux sens du spectateur, et non 

plus seulement à son esprit. Au langage articulé, Artaud préfère le langage des signes ; il 

s'inspire en cela des codes du théâtre oriental selon lequel la représentation d'un objet est la 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 3. 
2 Cf. annexes, p. 4. 
3Ibid., p. 6. 
4 Ibid., p. 7. 
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représentation d'une idée. Ce principe va influencer durablement les artistes du théâtre et 

de la performance. Dans ce même mouvement d’idées a eu lieu en 1952, dans le réfectoire 

du Black Moutain College, un événement qui allait influencer d’innombrables artistes. 

John Cage, Robert Rauschenberg, David Tudor, Charles Olsen et Mary Caroline Richards, 

Merce Cunningham et Jay Watt s’exécutent dans un spectacle où bruit, danse, poésie, 

déclamation, peinture, lumière, musique et vie se mêlent, pour un événement anarchique, 

« sans but, en ce sens que nous ne savions pas ce qui allait arriver » 1, et laisse envisager 

alors une infinité de possibilités. Les séparations traditionnelles entre les diverses 

disciplines sont abolies. Ajoutons le 18 happening in 6 parts d’Allan Kaprow, présenté à 

New York à la Reuben Gallery en 1959, et qui exprimait, selon ses mots, son soulagement 

à pouvoir participer directement au monde qui l’avoisinait. Bien qu’il ne soit pas 

historiquement le premier happening, il apparaît pour Dick Higgins comme le véritable 

point de départ : « 18 happening in 6 parts créa la sensation dans le monde de l’art et dès 

lors sa forme fut imitée… » 2 Littéralement, happening correspond à « ce qui est en train 

de se faire ». Mais chez Kaprow, il s’agit d’un rituel le mettant en scène et impliquant la 

participation du public, ayant décidé qu’« il était temps d’accroître la responsabilité du 

spectateur » 3. Par ailleurs, d’autres pratiques sont définies comme des events : un terme 

qui fut surtout employé par les artistes Fluxus. Il peut durer une seconde, deux minutes ou 

plus encore ; l’essentiel est qu’il comporte une dimension expressive et conceptuelle. Les 

premières performances, enfin : prolongation des gestes dadaïstes et futuristes de 

confrontation au public, elles renouent ainsi avec les postures avant-gardistes des années 

1920 et fusionnent la pratique physique d’un Jackson Pollock à la fin des années 40 et des 

premiers happenings d’Allan Kaprow à la fin des années 50. « La performance artistique 

s’est illustrée comme une technique visant à transgresser les frontières entre les disciplines 

et les genres, le privé et le public, le vie quotidienne et l’art, au mépris de toutes règles. » 4 

Les artistes de la performance inventent ainsi une nouvelle posture artistique où le corps va 

désormais être mobilisé comme médium pur, brut, natif. Ces premières performances 

doivent être envisagées dans le contexte particulier de l’avènement de la société de 

consommation, mais aussi des luttes politiques et intellectuelles en faveur d’un 

changement culturel dans les grandes villes d’Europe, du Japon et des USA. Elles se 
                                                 
1 CAGE John, cité par GOLDBERG RoseLee, La performance du futurisme à nos jours, Paris : Éditions 

Thames & Hudson, L’Univers de l’art, 2001, p.127. 
2 IGGINS Dick, cité par LABELLE ROJOUX , op. cit., p. 104. 
3 KAPROW Allan, cité par GOLDBERG RoseLee, op. cit., p. 129. 
4 GOLDBERG RoseLee, op. cit, p. 30. 
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fondent sur le désir d’un art antibourgeois, susceptible de dissoudre la frontière entre l’art 

et la vie, allant contre l’autonomie de l’œuvre. Les artistes se révèlent désireux de 

s’impliquer dans la vie politique, les bouleversements sociaux, et prendre ainsi part au 

monde réel.  

 

 Si nous exécutons ce rapide tour de piste d’une histoire de l’art nettement plus riche 

et complexe, c’est pour asseoir plus solidement l’actuelle recrudescence de ce type 

d’actions. En effet, les actions furtives de la fin du XXème siècle et du début du XXIème 

siècle, héritières des remises en cause de la notion d’œuvre, de ses lieux d’apparition, de 

son autonomie, de son public, semblent toutefois toujours capables d’interroger la 

responsabilité du spectateur, les présupposés de l’œuvre et de questionner le rôle des 

institutions. En effet, dans notre société occidentale où le régime spectatorial des œuvres 

est dominant, cette forme bien particulière d’actions diffère de ses aînées des années 1960-

1970. Pour citer Jean-Marc Poinsot lors de notre entretien, « le furtif s’oppose au 

spectaculaire, parce que le spectaculaire est le régime du travail des artistes de la 

génération actuelle. Or nous n’étions pas sur le même type d’opposition sémantique dans 

les années 70, tout simplement parce que les enjeux n’étaient pas tout à fait les mêmes. » 1 

Conscients des précédents, les artistes de l’action furtive contemporaine s’inscrivent dans 

un registre différent ; à l’heure où il est si facile de s’exposer, où les médias sont si rapides 

et diversifiés, s’insinuant dans le quotidien voire l’intimité de chacun, il semble facile pour 

un artiste de bénéficier d’une mise en vue. Au contraire des interrogations d’un Philippe 

Cazal, du collectif Untel, qui, en 1968, se demandait « Comment prendre la parole en tant 

qu’artiste ? », affirmant que « l’éventail des possibilités était très réduit » 2, il nous apparaît 

que les artistes de l’action furtive exécute le chemin inverse. En dissimulant le statut 

artistique de leurs actions exécutées en pleine rue, ils cherchent à venir toucher le passant 

de façon fugace, afin de se situer dans un registre du discret et de l’éphémère, des notions 

qui vont clairement à l’encontre de notre monde contemporain.  

 

 Il nous est apparu primordial alors de nous interroger sur ces formes d’actions 

subreptices, en les confrontant aux travaux qui les ont précédés. Or, en les étudiant plus 

particulièrement, nous avons constaté ce dilemme : si l’action furtive diffère par sa nature, 

                                                 
1 POINSOT Jean-Marc, entretien, cf. Annexes entretiens, p. 101- 105. 
2 CAZAL Philippe, Performing the city, Actions et performances artistiques dans l’espace public 1960-1980, 

Paris : INHA, 2009, p. 35. 
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son contenu et son esprit, des vecteurs d’expressions traditionnels tels que le tableau ou la 

sculpture, en intervenant directement sur la réalité, privilégiant apparemment l’acte aux 

dépens de l’objet, pour s’introduire dans le quotidien de nos vies, nous avons observé 

toutefois la présence de ces travaux dans les institutions.  

 Intégrer l’espace officiel de monstration ou, dit autrement, « mettre l’art de type 

"hors lieu" dans le "sur-lieu" (ou le lieu "sûr" pourrait-on dire en jouant sur les mots) que 

représente la surface d’accueil institutionnelle » 1 représente, pour Paul Ardennne, un 

dispositif absurde et aberrant. Comment, de fait, et par quel mouvement, l’action furtive, 

qui interroge le statut et le rôle de l’artiste, l’identification et la localisation de l’œuvre, 

ainsi que les formes de pouvoirs et d’autorités qui les consacrent, peut-elle être 

paradoxalement conservée, exposée, et épouser dès lors le spectaculaire ? L’action furtive 

exposée est-elle un paradoxe ? 

 

 Cette question constitue la ligne directrice de notre mémoire. En effet, les actions 

furtives posent la question de leur validation. « En quittant les lieux officiels de l’art pour 

se greffer à la vie quotidienne, en développant des stratégies visant à se confondre avec le 

monde réel, (…) l’artiste court le risque de ne pas être perçu ou reconnu comme tel » 2, 

mais, tout comme Paul Wittgenstein, de passer pour fou. Est-ce une posture feinte de 

défiance à l’égard du monde artistique, pour mieux y entrer par la suite, ou est-ce afin de 

satisfaire un but secret ? 

 

 

 Notons enfin que le fait de nommer les actions qui nous intéressent, entraîne un 

danger de légitimation, dont nous avons conscience. Jean-Claude Moineau l’explicite 

parfaitement dans son Catalogue des arts réputés illégitimes 3 à propos de certaines 

pratiques qui ne chercheraient pas la légitimation ou la valorisation offertes par les jeux de 

l'art contemporain. Il s'agit de pratiques qui trouvent, dans l'illégitimité et la dévalorisation, 

une existence et des voies de constructions propres. L’auteur affirme que « typifier » est un 

                                                 
1 ARDENNE Paul, « L’art est partout, définitivement, l’institution aussi », dans BABIN Sylvette Lieux et 

non-lieux de l’art actuel, Montréal : Édition Esse, 2005, p. 114. 
2 WRIGHT Stephen, « Lieux de poursuivre ? Réflexions sur le Critical Art ensemble et l’affaire Kurtz » dans 

BABIN, op. cit., p. 88. 
3 MOINEAU Jean Claude, Contre l’art global, pour un art sans identité, Paris : Ere Éditions, 2007, p.119-

135. 
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risque, « catégoriser des pratiques dont l’efficacité requiert la singularité » est absurde, et 

qu’il y a même péril de les faire « rentrer dans le rang » 1 en en parlant, en les analysant. 

D’où l’absence de tout exemple dans son catalogue. Cependant, le danger de réification 

que représente ce mémoire n’est finalement pas uniquement de notre ressort, puisque, nous 

le verrons, la deuxième partie de notre travail est consacrée à l’analyse de tous les 

« artefacts» produits autour de ces actions et se trouvant conservés dans les institutions.  

 

 

 C’est ainsi que nous chercherons en premier lieu à définir l’action furtive, qui, à ce 

jour, n’a pas fait l’objet d’analyse monographique. Nous verrons ainsi que, en l’absence de 

reconnaissance artistique lors de son effectuation, l’action a alors besoin d’un « relai » 

pour être reconnue par le monde de l’art. Il apparaît alors que les artistes jouent sur 

différents registres, en créant des artefacts d’une grande variété. Nous chercherons donc 

dans un deuxième temps à analyser ces artefacts, et plus particulièrement ceux conservés 

dans les institutions françaises. Nous interrogerons leur matérialité, leur statut 

éventuellement documentaire, mais aussi le rapport qu’ils entretiennent avec l’action. 

Enfin, étant donné que ces actions sont vues comme artistiques grâce (entre autres) aux 

artefacts, nous questionnerons le lieu de monstration de ces artefacts, leur utilité, leur rôle 

mais aussi la réaction des institutions face à des travaux aux multiples lectures, dont la 

performativité doit être activée. 

 Ainsi, c’est à travers la question de la valeur d’usage 2, de l’action jusqu’à 

l’institution, en passant par l’artefact, que notre travail se construit et s’achemine : 

pourquoi les actions furtives méritent-elles notre attention ? Quel est l’usage que nous en 

faisons, puisque nous n’en sommes pas spectateur ? Pour quel(s) effet(s) ? Puis, attendu 

que les artistes créent des artefacts en rapport avec ces actions, demandons-nous alors quel 

est le lien qui les unit, et quelle est leur utilité effective ? Enfin, puisque ces artefacts sont 

exposés dans des institutions, quel est leur rôle une fois exposés et quelle est la fonction de 

ces lieux de monstration vis-à-vis de l’action relayée par l’artefact ? 

                                                 
1 MOINEAU, op. cit., p.121. 
2 Nous utilisons ce terme à travers la définition courante du Petit Robert : « le fait d’appliquer, de faire agir 

(un objet, une matière) pour obtenir un effet, que cet objet, cette matière subsiste (=utilisation), disparaisse 
(=consommation), ou se modifie en se dégradant (=usure).2. Mise en activité effective ». Nous avons 
conscience que cette notion d'usage a été l'objet d'une réflexion développée, de Marx, dans la première 
partie du Capital, opposant valeur d'usage à valeur d'échange, jusqu’aux sociologiques et philosophes 
français des années 1980 (Michel DE CERTEAU Arts de faire ; Michel FOUCAULT Histoire de la 
sexualité. L'usage des plaisirs par exemple). 
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I / Pour une définition : les actions furtives, « manière de ne pas faire des mondes » 1  

  

 Cependant, quelle définition offrir aux actions furtives ? Comment l’acte s’incarne-

t-il au dehors de l’atelier, pour se mêler à la réalité, « tisser avec », la doubler, y ajouter un 

fil de micro fiction, broder au sein de la société et s’y associer ? Et l’acte devient-il alors 

hétéronome à ce qui l’entoure ? Font-ils œuvre d’indépendance pour garder une effectivité 

sur la vie vécue ? Enfin, par quels moyens, selon quelles tactiques les artistes surprennent, 

étonnent ? Dans quel but ? 

 Nous choisirons des exemples n’épousant pas forcément tous les aspects de la 

définition « orthodoxe » que nous tentons d’élaborer ici, mais qui sont représentatifs de 

certains points que nous souhaitons mettre en avant. Cette démarche nous permet d’étendre 

notre corpus, mais aussi d’allier, dans notre première partie, les actions des années 1970 et 

celles de la toute fin du XXème et début du XXIème siècle, malgré une différence sémantique 

soulignée précédemment. 

 

1/ Substituer la présentation à la représentation pour investir le réel  

 

Dépasser les lois de l’art et l’art lui-même à travers 
quelque chose d’imprévu qu’on pourrait appeler 
vie-art-éphémère. 

       Filippo Tommaso Marinetti 
 

 A/ Action ! 

 
a) L’événement de sa propre effectuation 

 

 Action au XIVème siècle signifiait « manière d’agir ». « Ce que fait quelqu’un et ce 

par quoi il réalise une intention ou une impulsion = acte » 2. Si nous choisissons ce terme, 

c’est afin de designer un acte, qui, dans le champ qui nous intéresse, ne vaut qu’en tant 

qu’ « événement de sa propre effectuation » 3. Puisqu’un événement est « l’aboutissement 

                                                 
1 ARDENNE Paul, Pratiques contemporaines, L'art comme expérience, Paris : Éditions Dis Voir, 1999, 

p. 14. Nous en parlons plus précisément p. 59. 
2 Le Petit Robert, Paris : Dictionnaires Le Robert, 1996.  
3 ZERBIB David, « De la performance aux “performantiel” », Art press2 Performances contemporaines, n°7, 

2007, p. 11-14. 
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d’une situation » 1, le dénouement d’un fait, alors l’action est autant la situation que sa 

propre terminaison. Ici, le « faire » est un événement. Elle est un « se produire » plus 

qu'une production. Au contraire du geste d’un Jackson Pollock, qui, au milieu des années 

1950 aux États-Unis, faisait figurer le mouvement de son geste sur la toile, penchant son 

corps sur le tableau posé au sol, théâtralisant ainsi l’acte de peindre dans une sorte de 

ballet, l’action qui nous intéresse vaut pour elle-même, et se trouve dénuée de toute portée 

productive (même si, comme nous le verrons plus tard, elle procède d’un léger impact, 

celui de la surprise, sur les témoins de cet acte). Ainsi, le geste est primordial, et n’a pas 

lieu dans le but de transformer une matière ou d’inscrire sa marque.  

 Né à Paramaribo, au Suriname, en 1935, et exilé à Amsterdam depuis 1957, Stanley 

Brouwn base l’ensemble de son œuvre sur les distances de marche et les mesures de 

distance, travaillées dans leurs relations suivant une structure logique. Christian Bernard 

décrit ainsi l’invitation de l’artiste à la Villa Arson en 1988, pour participer à une 

manifestation intitulée « Sous le Soleil » : « Stanley était venu et sa participation consistait 

à quitter la villa Arson le matin (donc à quitter le lieu de l’exposition), à marcher en ville 

et, à un endroit précis, à déterminer qu’il allait compter ses pas, à revenir et à rendre un 

constat de cette situation. » Et d’ajouter alors : « Nous l’avions invité pour cela, nous 

l’avons payé pour cela et il accomplit ce qui est simplement la poursuite absolument non 

spéculative de la réitération de ce geste quotidien. […] C’est une sorte d’hygiène sans 

santé, de gymnastique sans autre finalité calme que la rigueur de sa comptabilité. » 2 

  

 Gratuite, l’action furtive se situerait plutôt « du côté de la dépense improductive de 

la perte de temps : elle constitue une mise en jeu de la responsabilité individuelle et une 

affirmation non autoritaire mais sans appel d'une puissance d'agir » 3, comme le note Julie 

Pellegrin à propos d’« actions directes ». L’acte, tel que nous le définissons, n’a d’autre 

finalité que lui-même. 

 

 

 

                                                 
1 Le Petit Robert, op. cit.  
2 BERNARD Christian, « Art, crise des simulacres, réalité de la crise. Réflexions sur quelques cas récents », 

dans L’art en temps de crise, Strasbourg : CEAAC, 1994, p. 131. 
3 PELEGRIN Julie, « Recoloniser l’espace public Action directe et délinquances », Art press2 Performances 

contemporaines, n°7, 2007, p. 69-77. 
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b) Défi au rendement 

  

 Si l’action vaut pour elle-même, il faut alors l’accepter comme primordiale, et non 

destinée uniquement à produire un objet. L’acte prend sa valeur dans son effectuation. 

Cette notion s’inscrit dans la lignée chère aux années 1960, privilégiant l’expérience et 

l’action, au détriment d’un objet commercialisable et aliénable. Ils favorisent la 

présentation, en direct et sans intermédiaire, à la représentation, au simulacre. 

 

 Les situationnistes furent des précurseurs en pointant et traquant les objets de la 

société du spectacle, démarche à laquelle les artistes conceptuels emboîtent le pas en 

refusant de produire plus d’objets assimilables par cette société. La valorisation de la 

dématérialisation 1 de l’œuvre fut revendiquée par l’art conceptuel, alors que d’autres 

proclamaient le peu d’importance de la matérialité, liée à l’Arte Povera, à l’art éphémère 

(Land Art, par exemple) ou encore à la performance. Ainsi, de nouvelles formes de 

créations font-elles leur apparition, faisant du processus d’élaboration d’une œuvre le sujet 

ou l’aboutissement même de celle-ci. Ce n’est pas la « production» qui compte, mais la 

« fabrication » de l’art 2. En 1972, Jean Clair, au terme de son ouvrage consacré à la 

nouvelle génération des artistes français, dresse le bilan de la décennie précédente. Il prend 

acte de la désacralisation irréversible de l’art, et de l’objet d’art désormais destiné à se 

dissoudre dans la vie quotidienne : « il est de fait que l’œuvre aujourd’hui […] échappe à 

toute position définie. Elle n’est plus cet objet consacré, dédié et nommé par et dans le lieu 

où elle est montrée […] mais elle est cet objet qui […] tend lui aussi à se résorber, se 

dissoudre, s’incorporer dans le pur quotidien. » 3 

 

 S’inscrivant dans cette lignée, les artistes qui nous intéressent réactualisent ces 

problématiques afin d’interroger notre monde contemporain où, semble-t-il, selon certains 

                                                 
1 En 1968, les critiques d'art Lucy Lippard et John Chandler publient un article intitulé « The 

Dematerialization of Art » dans le magazine Art International. Les auteurs fondent leur réflexion sur 
l'observation des propositions les plus récentes de la création artistique américaine. En 1973, Lucy 
R. Lippard développe ce thème dans l'ouvrage Six Years : The Dematerialization of the Art Object from 
1966 to 1972, où elle entreprend la recension des œuvres, des expositions et des textes témoignant de ce 
phénomène. Le livre réunit une somme d'informations, classées par années, sur des manifestations qui, 
toutes, insistent sur la minoration, voire le déni de l'importance de l'objet. 

2 HUEBLER Douglas, cité par SCHLATTER Christian, Art conceptuel, formes conceptuelles, p. 248. 
Huebler s’exprime de la sorte : « Le problème de l’art, c’est la fabrication, sa production est superflue. ». 
Cet exemple prouve l’héritage conceptuel des actions furtives.  

3 CLAIR Jean, Art en France, une nouvelle génération, Paris : Éditions du Chêne, 1972, p. 132-133. 
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critiques tel Yves Michaud, « les œuvres disparaissent non par vaporisation et 

volatilisation mais, au contraire, par excès et même pléthore, par surproduction. » 1 Ainsi, 

Cristian Alexa, né à Bucarest, forme avec des inconnus rencontrés dans la rue des couples 

de dix secondes (Dix second couple, 2000) 2, réinventant une façon d’être, de vivre la vie 

ordinaire, tandis qu’Anne-Sophie Berard, jeune artiste parisienne, marche en laissant une 

traînée de sable derrière elle dans les rues de la capitale (Qui sème me suive, 2004).  

Que reste-t-il alors ?  

 Réinterprétant le mythe de Sisyphe, les artistes de l’action furtive s’inscrivent dans 

une forme de gratuité, de production anti-monumentale qui se dissout. Loin de la 

surproduction dénoncée par Yves Michaud, ils nous rappellent la figure du flâneur 

benjaminien, qui « proteste ainsi contre la division du travail qui fait des gens des 

spécialistes. Il proteste également contre leur activité industrieuse » 3. Semer du sable dans 

la ville, leur prendre la main : à la façon des flâneries du XIXème siècle, du dandy parisien, 

qui, dans les passages de la capitale, déambulait au rythme lent des tortues qu’il tenait en 

laisse, signe manifeste d’un dédain de la rentabilité du temps, les actions furtives 

contemporaines font du défi au rendement le ressort même de leur impact. Les logiques 

utilitaires et quantitatives sont annihilées au profit de la création d’un instant polysémique, 

privilégiant la relation du corps à la spatialité et au contexte.  

   

c) À travers le corps de l’artiste 

   

 En effet, c’est à travers le corps de l’artiste que l’action vient s’incarner. Le corps 

devient tel le médiateur par lequel l’action a lieu. C’est ainsi qu’en 1969, Vito Acconci, 

artiste new-yorkais, quitta la poésie : entraîné par une écriture qui déborde les limites du 

champ poétique, il s’engage lui-même, physiquement, dans l’espace réel, et utilise son 

corps pour offrir un champ autre que le champ de la page qu’il avait utilisé auparavant. 

Avec Following piece 4 en 1969, réalisé durant le « Street Work IV » à New York, il quitte 

la page pour la rue. Une fois par jour, durant vingt-trois jours, où qu’il soit, il choisit au 

                                                 
1 MICHAUD Yves, L’art à l’état gazeux, Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris : Éditions Stock, coll. 

« Les Essais », 2005, p. 11-12. 
2 Cf. Annexes illustrations, p. 8. 
3 BENJAMIN Walter, cité par DAVILA Thierry dans Un siècle d’arpenteur, les figures de la marche, 

Antibes : Musée Picasso d’Antibes, RMN, 2000, p. 255. 
4 Cf. Annexes illustrations, p. 5. 
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hasard une personne dans la rue et la suit jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans un lieu privé. 

Il soumet ainsi son activité à un schème quotidien : « Choosing a person at random, in the 

street, any location ; following him wherever he goes, however long or far he travels. The 

activity ends when he enters a private place – his home, office etc. » 1 Ayant formulé 

l’expérience comme son faire poétique, il place le point focal sur lui-même, et non plus sur 

les mots. Ainsi, au lieu d’écrire un poème consacré à l’action de suivre, Acconci suit. 

« Pour moi, Following piece était une façon, une façon littérale, de quitter ma carrière de 

poète. Il le fallait. D’une certaine manière, la poésie est quelque chose que l’on fait chez 

soi. On s’assoit à sa table, on écrit dans son bureau. Pour ne pas rester dans cette pièce, 

j’avais la solution de sortir en ville. Pour avoir une raison de sortir en ville, je pouvais 

décider de me concentrer sur une personne dans la rue et laisser cette personne me guider 

dans la ville. Ce type de considérations semble avoir été à la base de mes travaux. Et quand 

on regarde les différentes périodes de mon travail, il me semble que c’est toujours cette 

même idée qui revient. » 2  

Dans Following piece, il engage alors une activité qui lui permet d’analyser la 

particularité de l’espace artistique et du corps de l’artiste, accordant plus d’importance au 

faire qu’à la production finale.  

 

 Si les travaux d’Acconci dénotent de ses antécédents poétiques, et montrent 

comment, de la page, il est passé au corps, le travail de Dennis Oppenheim, artiste 

américain couramment assimilé au Land Art mais dont la pratique s’avère protéiforme, 

porte la marque de sa formation de sculpteur. Dennis Oppenheim était en effet en quête 

d’un moyen de contrebalancer l’influence écrasante que représentait dans les années 1970 

la sculpture minimaliste, en y introduisant son propre corps. Il expérimenta alors des 

activités sculpturales plutôt que la fabrication concrète d’un objet. Dans Parallel stress 

(1970) 3, il se suspendit par les pieds et les mains à deux murs de briques parallèles, dans 

une friche de Long Island, jusqu’à ne plus tenir. De même, il épousa la courbe d’un 

monticule de graviers concave.  

 Boris Achour, artiste français né en 1966, vingt ans après Oppenheim, reprendra ce 

                                                 
1 WARD Frazer, Vito Acconci, A survey of the 20th-century pioneer of performance, video and installation, 

New York : Phaidon, 2002, p. 38. 
2 ACCONCI Vito, Entretien avec Jean-Charles MASSERA, Acconci, Baldessari, Fabro, Sarkis, cité dans 

Vito Hannibal Acconci Studio,sous la direction de Mela DAVILA, Nantes : Musée des beaux arts, 
Barcelone : Museu contemporani, , 2005, p. 9. 

3 Cf. Annexes illustrations, p. 9. 
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schème qu’est l’expérience des formes : dans des quartiers résidentiels de classe moyenne 

à Los Angeles, le corps de l’artiste apathique épouse l’ordre et la norme que constituent les 

bosquets taillés délimitant les jardins (Sommes, 1999) 1. Il interroge notre pratique du décor 

quotidien, en propose des usages aberrants et drôles. Bien que proche de l’action furtive, 

l’acte d’Oppenheim, de part son isolement, annihile l’effectivité face au non-public (nous 

verrons cette question primordiale plus loin), l’étonnement de ce dernier n’existant tout 

simplement pas. Achour, lui, effleure l’attention, trouble, mais, comme l’explique le 

critique Patrice Loubier à propos des travaux furtifs, « à peine : l’œuvre furtive infiltre 

davantage le milieu qu’elle ne s’impose à lui par une rupture ou un déplacement 

marqué » 2. 

 

 Ainsi, les artistes introduisent leur corps dans leur pratique, afin d’en faire un 

élément fondamental de l’expérience artistique. L’action imprègne l’être, son mouvement, 

et déplace de cette façon les problématiques des arts plastiques dans le champ de l’art 

vivant.  

 

 

 B/ Investir le réel, créer de l’espace 

 

Dans la rue, d’un seul coup, l’artiste se trouve 
confronté à cette réalité. Cette réalité change tout. 
 

    Daniel BUREN 
 

 

 S’il est un fait notable dans tout le champ de l’art du XXème siècle, c’est son désir 

de réel (désir de mêler l’art et la vie, « changer la vie », réel annexé au titre de ready 

made…) : des avant-gardes à l’art conceptuel, en passant par le Land Art, ce siècle fut le 

témoin des attaques multiples contre les lieux d’art, mais aussi contre les matériaux 

traditionnels au profit d’une indétermination des formes. Or l’action furtive s’inscrit-elle 

dans cette lignée ? De plus, si elle a lieu à travers le corps de l’artiste, où vient-elle donc se 

placer ?  

                                                 
1 Ibid., p. 10. 
2 LOUBIER Patrice, NINACS Anne-Marie, Les Commensaux-Quand l’art se fait circonstances, Montréal : 

Centre des arts actuels Skol, 2001. 
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a) Un art adventice : coloniser la ville 

  

Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous 
entrerons aux splendides villes. 

    Arthur RIMBAUD 
  

 

 Les artistes quittent le monde de l’art, les ateliers, les galeries, les musées, pour 

venir agir dans le réel même ! À la façon des mauvaises herbes, cet art « colonise par 

accident un territoire qui lui est étranger sans y avoir été volontairement semé » 1. 

Adventices, les actions furtives ont donc lieu dans l’espace réel de façon indésirable, 

s’encrant dans un maillage sans y avoir été convié. Comme un écosystème, – et pour filer 

la métaphore de l’exposition Les Commensaux, qui désigne par ce terme les formes 

artistiques qui ont besoin, pour exister, de s’appuyer sur un réel préexistant, sans désir de 

lui nuire – ces pratiques viennent se greffer, s’infiltrer, se poser sur…  

Sortir des lieux conventionnellement destinés à l’art, se frotter au réel, mais pour 

coloniser quels nouveaux territoires ? Il apparaît que l’action furtive préfère coloniser 

l’espace urbain, qui constitue alors le terrain de prédilection de l’action furtive. Comment 

s’explique ce choix de l’urbanité ?  

 

 « Après l’émergence des centres urbains industrialisés en Europe au milieu et à la 

fin du XIXème siècle, accompagné auprès de la bourgeoisie par la conscience d’appartenir à 

un nouveau modèle social (celui-ci ayant été reproduit non sans un retentissement frappant 

et poétique dans les écrits de Baudelaire, puis dans les flâneries métaphoriques de Breton à 

travers Paris, et plus tard encore dans les écrits situationnistes de Guy Debord), le terrain 

était préparé à une conception de la ville en tant que contexte du XXème siècle. » 2 En effet, 

au XIXème siècle, nombre de romanciers et poètes avaient décrit ces figures urbaines : le 

chiffonnier, le dandy, le flâneur…, faisant de la ville le paradigme de la modernité. 

Aujourd’hui, supposée être accessible à tous et garantir les libertés individuelles et 

collectives, la ville constitue aussi un système de restrictions. Espace public par excellence, 

                                                 
1 Définition de l’adjectif « adventice », Le Petit Robert, op. cit. 
2 DECTER Joshua, « Communication-ville », Transfert, Art dans l’espace urbain, Bienne : Marc Olivier 

Wahler editor, Bienne, 2000, p. 37. 
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lieu de l’échange, la cité (densité démographique, concentration géographique, interaction 

permanente entre des habitants, multiplication des échanges…) est autant l’expérience de 

la limite que de la possibilité de la rencontre. Les artistes favorisent alors un mode direct 

en sortant de l’atelier, sillonnant la multiplicité des réseaux que notre réalité tisse tous les 

jours. Bas Jan Ader parcourt les rues d’Amsterdam à vélo. Mais, tout à coup, son vélo 

prend la direction du canal et l’artiste se retrouve à l’eau (Fall II, 1970) ! Artiste allemand 

immigré en Californie à la vie aussi courte que ses actions – il est né en 1942, et disparaît 

en 1975 ; quant à ses actions, elles n’excédent jamais quelques minutes –, il influence 

aujourd’hui toute une génération de jeunes artistes, s’exécutant dans une série d’actions 

burlesques et cocasses, renouant ainsi avec le pantomime et le cinéma muet (ces actions 

semblent rejouer les courts métrages du début du cinéma, tel bien sûr L’Arroseur arrosé 

des frères Lumière [1895]). Fernando Sanchez, artiste mexicain, rejoue l’action mais sous 

une autoroute (Fall II (Boyle Heights, CA), 2007) 1, annihilant alors le caractère légèrement 

romantique du travail de l’artiste allemand, pour l’ancrer dans l’un de ces non-lieu 2 qui 

caractérisent notre environnement postindustriel, s’appropriant un espace habituellement 

privé de présence humaine par un acte gratuit et dénué de porté productive. « [Les 

références des artistes] se structurent au cœur des villes, dans les flux qui sillonnent les 

rues, les périphéries, les passages : des zones hybrides, perméables, en état de conversion, 

d’oscillation continue. Il apparaît que les multiples zones urbaines constituent le terrain le 

plus propice, le plus stimulant à la mise en mouvement de telles structures. » 3 Car la ville 

est telle une masse de stimuli pour les artistes, l’activité urbaine y est continue, toujours 

intense, et la production de signes permanente.  

 

b) Investir la ville comme champ des opérations 

 

Mais l’urbanité est aussi une pièce de théâtre, où le citadin peut être relégué à un 

rôle simplement passif, combinant celui du spectateur et du consommateur d’un spectacle, 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 11. 
2 AUGE Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris : Édition du Seuil, 

1992 : Marc Augé explicite ainsi les termes de son ouvrage : « Par lieux et non-lieux nous désignons, 
rappelons-le, à la fois des espaces réels et le rapport que leur utilisateur entretient avec ces espaces. Le lieu 
se définira comme identitaire, relationnel, historique. » Ainsi, les « non-lieux » désignent des espaces 
interchangeables où l'être humain reste anonyme, comme les moyens de transport, les grandes chaînes 
hôtelières, les supermarchés... 

3 WAHLER Marc-Olivier, «J’ai regardé vers la ville et je n’ai rien vu », Transfert, Art dans l’espace urbain, 
op. cit., p. 29. 
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notion décisive. C’est ce que l’on retrouve dans la tradition critique (des situationnistes à 

nos jours) : la résistance à une urbanité qui menace de devenir extraordinairement 

spectaculaire. Dans La Société de spectacle, Guy Debord montre comment le spectacle 

masque la vie de tous les jours en la représentant, créant ainsi une séparation entre la vie et 

le spectacle lui-même. Un quartier qui n’est plus qu’un tableau de ville, réduit la qualité 

quotidienne du théâtre urbain à une scène monofonctionnelle, simplifiée.  

 Au contraire, les actions furtives prennent la ville comme champ des opérations, et 

viennent la réinvestir en offrant de nouveaux usages, gratuits et éphémères : en 1969, Vito 

Acconci décide d’atteindre systématiquement le croisement de la rue avant la personne 

qu’il observe (A Situation Using Streets, Walking, Running). Son action est dépendante du 

flux de la cité, du flot de passants, de leur façon de se déplacer. Il épouse le rythme de la 

ville, l’investit. Investir vient du latin investire, qui signifie « revêtir », « garnir ». Les 

artistes se revêtent en quelque sorte du flux des cités. Ils ne récitent pas un texte écrit par 

un autre et ne convoquent pas de spectateur. Ainsi, ils s’opposent de cette manière à la 

spectacularisation de la ville et de la réalité pour y réintroduire un usage, surprendre, 

interroger nos pratiques urbaines. Francis Alÿs, vingt ans plus tard, réalise Duett (1999) 1, 

et laisse à Venise le soin d’influer sur les modalités de son acte : deux protagonistes (Alÿs 

et Honoré D’O) arrivent séparément dans la lagune, portant une partie d’un tuba 

(l’instrument de musique). Ils déambulent ainsi dans les rues jusqu’à se rencontrer. Quand 

ils se sont enfin trouvés, ils assemblent alors le tuba et Honoré d’O souffle autant se faire 

se peut pendant qu’Alÿs applaudit. Or la marche à travers les rues a duré trois jours avant 

que les deux individus ne se rencontrent ; Ils se laissent ainsi porter par le flux de la ville, 

s’y insèrent et acceptent les éléments extérieurs qui influencent l’action. De la sorte, 

l’artiste s’insère dans la ville, s’y appuie, en prise directe avec la réalité.  

 

c) Introduire des micro-fictions 

 

 Réalité certes, mais « fictionnalisée ». En effet, les actions furtives oscillent en 

permanence entre réel et fiction : s’accomplissant « en réel », elles introduisent pourtant 

des récits. Car lorsque ces artistes déambulent ou soufflent dans le tuba, ils créent des 

micro-fictions, des personnages, mêlent les réalités, les juxtaposent. Tatsumi Orimoto 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 12. 
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invente ainsi « l’homme pain » 1 : il cache son visage derrière des pains ronds formant une 

sculpture, puis se livre à des activités banales de son quotidien. Lorsqu’il marche ou se 

déplace à vélo à travers la ville, son apparence étrange mais nullement effrayante suscite 

une curiosité amusée. De même, lorsque Boris Achour, en 2000 crée Ghosty 2, un 

protagoniste fictionnel qui porte un masque de son propre visage, et déambule durant trois 

mois dans la ville d’Enghien-les-Bains, il est là, flânant, n’adressant pas la parole et ne 

répondant pas aux sollicitations, introduisant un personnage de fiction totale (un 

fantôme de lui-même ?) dans le quotidien de la ville. Enfin, lorsque Francis Alÿs, la même 

année, aidé de deux protagonistes (un écolier et un vendeur de légumes, dont on ne sait pas 

s’ils sont complices ou s’ils agissent en toute naïveté), fait croire aux habitants d’un village 

au Mexique qu’il est à la recherche d’un homme disparu (Rumors). Il pousse la fiction 

jusqu’à ce qu’elle ait un impact dans le réel et que la police édite un portrait robot de cet 

homme. La rumeur, ce qui fait qu’une information non confirmée circule de sujet à sujet 

jusqu’à se métamorphoser, se voit ainsi certifiée avec conviction par une sorte de 

conscience collective. Ces trois artistes introduisent de la sorte un personnage de fiction, 

soit en l’incarnant, soit en le narrant, et fictionnalisent ainsi notre réalité. La distinction 

entre réel et fictif se trouve alors brouillée, mais la ville est toujours investie et 

expérimentée. 

 

d) Pour expérimenter la réalité et créer de l’espace 

   

 Ainsi, les artistes de l’action furtive modulent la réalité, la fictionnalisent, la 

malaxent, la sculptent, l’expérimentent. Remarquons que la notion d' « expérience » 

provient du terme experiri, « faire l'essai de ». L’artiste fait l’essai de la ville, et la réalité 

elle-même se voit expérimentée du simple fait d'être vécue, habitée, interrogée. 

« L'expérience, en son premier sens, se définit par le fait d'éprouver quelque chose, 

épreuve dont il est entendu qu'elle vise "l'élargissement ou un enrichissement, de la 

connaissance, du savoir, des aptitudes" » 3 . L’expérience se condense alors « dans ce 

principe phénoménologique : faire l'essai pratique, théorique et cognitif de la réalité » 4.  

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations., p. 13. 
2 Ibid., p. 14-15. 
3 Le Petit Robert, op. cit. 
4 ARDENNE, « Expérimenter la réel, art et réalité à la fin du XXème siècle », Pratiques contemporaines…, 
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 Pour ce faire, certains artistes soumettent les données du réel à leurs propres défis, 

pour l’interroger, l’expérimenter. Affronter la réalité à travers le schème de la ligne droite 

est ainsi une constante. Déjà, l’artiste anglais Richard Long, dans une œuvre de jeunesse 

réalisée alors qu’il était étudiant à la Saint Martin’s School of Art de Londres, traça, à 

Somerset (Angleterre) une longue ligne droite dans l’herbe. Grâce à de multiples allers-

retours sur une même ligne dans un champ, il finit par aplatir l’herbe et laisser une trace 

éphémère de sa présence dans la nature (A line made by walking, 1967 1) . Celui-ci affirme 

alors : « Mon travail est réel, ni illusoire ni conceptuel. Il s’agit […] d’un temps réel, 

d’actions réelles. » 2 Ces gestes éphémères, réalisés sur le terrain, existent et ont lieu « en 

vrai », et « pour de vrai ». Bien sûr, ici le lieu de l’action n’est pas la ville. Mais cet 

exemple n’en est pas moins parlant : nombre d’artistes reprendrons le schème de la ligne 

droite. Toutefois, ils la confronteront à la topographie des cités, en ignorant les obstacles, 

reliant ainsi des lieux a priori découpés par la cartographie.  

 Ainsi opèrent Laurent Malone et Dennis Adams. Ces derniers, le 5 août 1997 à 

New York, marchèrent sans interruption du Downtown de Manhattan jusqu’à l’aéroport 

Kennedy en passant pas Williamsburg Bridge (JFK, 1997 3). Ils ont suivi l’itinéraire le plus 

direct possible à travers quartiers, voies express et cimetières. 11h30 de marche au total. Le 

chemin parcouru se dessine selon une trajectoire linéaire. Ainsi, ils inventent une nouvelle 

cartographie, et ignorant la distribution formatée de l’espace public. De cette manière, ils 

renouvèlent doublement la perception de la ville, lui ôtent les regards préconçus, et 

réactivent, à travers la mobilité des corps, l’espace public.  

 

 S’opposant au mode spectatorial, pratiquant la ville, y insérant de la fiction, l’artiste 

crée des espaces. En effet, l’espace, selon Michel de Certeau, est un « lieu pratiqué », « un 

croisement de mobiles » 4 : ce sont les usagers qui transforment en espace la rue 

géométrique définie par l’urbanisme. Ainsi, tel l’enfant qui gribouille et tache son livre 

d’école, se faisant ainsi de l’espace 5, les artistes se créent un interstice en venant habiter le 

                                                                                                                                                    
op. cit., p.11-12. 

1 Cf. Annexes illustrations, p. 16. 
2 LONG Richard, cité par WALLS Brian, « Essai », Land art et art environnemental, Paris : Phaidon, 2004, 

p. 35. 
3 Cf. Annexes Illustrations p. 17. 
4 DE CERTEAU Michel, L’invention du quotidien, 1.arts de faire, Paris : Gallimard, Folio essais, 1990, 

p.173. 
5 Cette image est empruntée à DE CERTEAU Michel : « L’enfant gribouille et tache son livre d’école ; 

même s’il est puni de son crime, il se fait un espace, il y signe son existence d’auteur. » dans Ibid., p. 53. 
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monde.  

 Sortant de la ville et par là même élargissant le champ d’action, le duo Laurent 

Tixador - Abraham Poincheval se donnèrent le défi de relier Nantes à Metz, via Caen, non 

pas par les routes, mais suivant une stricte ligne droite, c'est-à-dire en enjambant routes, 

immeubles, champs ou cours d'eau (et qui donna suite à un ouvrage intitulé L’inconnu des 

grands horizons, 2002 1). Ils pratiquent l'art comme une succession d'aventures aussi 

superflues qu’absurdes, comme une expérience inédite. La topographie des lieux influence 

bien évidemment leur action, et nous remémore le travail de Richard Long, à nouveau, 

lorsqu’il réalisa A walk by all roads and lanes touching or crossing an imaginary circle 2 

(une promenade par toutes les routes et chemins touchant ou coupant un cercle imaginaire) 

en 1977. L’artiste a tracé un cercle approximatif en suivant les routes et chemins de la 

campagne anglaise ; son travail est fortement influencé par le lieu dans lequel il prend 

place. Ainsi, bien que cet artiste du Land Art ne pratiqua pas d’actions furtives telles que 

nous les entendons, il eut très certainement une influence et un impact non négligeables sur 

la création contemporaine. 

  

 Développant une réflexion sur le territoire urbain en pratiquant des « dérives 

urbaines », déambulations généralement accomplies dans les terrains vagues, et éloignées 

des dérives situationnistes par leur caractère prédéterminé, Stalker est un groupe italien 

fondé en 1993 à Rome. Ce groupe interroge les lieux indéfinis qui ponctuent les villes 

(friches), mais aussi les usages et mésusages de l’urbanité. Actions de groupe distantes du 

caractère furtif d’un geste réalisé en solitaire, ils affirment cependant ce qui semble être 

commun à toute action urbaine : « Percevoir l'écart, en accomplissant le passage, entre ce 

qui est sûr, quotidien et ce qui est incertain, à découvrir, génère une sensation de 

dépaysement, un état d'appréhension qui conduit à une intensification des capacités 

perceptives ; soudain, l'espace assume un sens ; partout, la possibilité d'une découverte, la 

peur d'une rencontre non désirée ; le regard se fait pénétrant, l'oreille se met à l'écoute. » 3 

Intensifier ses perceptions, donner sens à l’espace, découvrir nos lieux de vie, à nouveau : 

les artistes proposent ainsi d’autres trajets, et reprennent pied avec la ville. 

  

 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p.18 
2 Ibid., p. 19.  
3 Satlker, Laboratorio d’arte urbana-Roma, www.satlkerlab.com. (page consultée le 18 avril 2009).  
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 L’espace naît donc de l’animation des lieux par le déplacement d’un mobile. Ici 

l’artiste, en s’insérant de la sorte dans un lieu, en vient à créer un espace. La coexistence de 

l’individu avec son milieu est donc un facteur essentiel au déploiement des œuvres ; 

l’artiste ne se place plus face au monde, mais se glisse à l’intérieur de celui-ci, en rapport 

avec celui-ci, et contribue à créer des espaces polysémiques, entre fiction et réalité. 

 
 
 

 C/ Un art contextuel 

a) Autonomie de l’action ?  

 
L’espace public a, parmi ses vertus, celle de réduire 
à néant toute velléité d’une autonomie quelconque 
de l’œuvre qui s’y expose. Fini l’isolement de 
l’œuvre, il faut accepter l’hétérogénéité d’un 
ensemble.  

    Daniel BUREN 

 

 Si l’action furtive est agencée autour de l’investissement physique dans la réalité, 

nous pouvons dès lors nous interroger : une action furtive est-elle autonome ?  

 À la fin des années 1960, le critique d’art américain Clement Greenberg promeut 

l’expressionnisme abstrait et revendique l’idée que chaque discipline artistique se doit 

d’explorer ses propres caractéristiques physiques ; il encourage par exemple les peintres à 

se concentrer exclusivement sur la couleur et la surface plane, et les sculpteurs à se 

recentrer dans le volume clos de la sculpture. De cette manière, l’œuvre, autoréférentielle, 

serait parfaitement autonome.  

 Au même moment, les artistes de la performance, de l’event ou du happening 

réagissaient par leurs actions contre l’essentialisme de Clement Greenberg. C’est contre 

l’autonomie d’une œuvre autoréférentielle, la spécificité et la pureté supposées de chaque 

medium, qu’œuvrent les artistes de l’action. Dominique Baqué insiste : « Contre ce 

purisme, il s’agissait ainsi d’instruire le procès de l’œuvre autonome, close sur elle-même 

et sur la perfection de son achèvement, pour qu’émerge l’œuvre-acte, l’œuvre 

performative, destinée à modifier, y compris dans la violence, le corps et la conscience de 
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l’"actant". » 1 De même, les artistes du Land Art se situent dans un indéfectible 

attachement au contexte. Même s’ils refusaient d’être affiliés à un mouvement spécifique, 

les artistes qui ont commencé à travailler dans le paysage – Michael Heizer, Robert 

Smithson, Robert Morris, Dennis Oppenheim et Walter de Maria – partageaient la 

conviction que l’on pouvait exprimer des gestes sculpturaux hors de l’institution, dans le 

monde extérieur, et ces gestes se trouvent alors modifiés par la situation, variable et 

mouvante. Les œuvres s’articulent autour de la notion de terrain, des réactions 

individuelles autour de celui-ci et des activités qui s’y déroulent. Dans son essai « A 

sedimentation of the Mind : Earth Projects » 2 Smithson affirme que l’œuvre d’art se doit 

de défier les théories formalistes sur le rôle propre de la sculpture récemment formulées 

par le critique Michael Fried à la suite de Greenberg. Selon Smithson, l’art conçu dans 

l’atelier, tout comme la théorie de l’art autonome ou indépendant, que Fried défendait bec 

et ongles, étaient tombés en désuétude. C’est ainsi qu’il réalisa la Spiral Jetty (1970) 3, une 

jetée en forme de spirale, réalisée à l’aide de blocs de pierre et influencée par la 

topographie du lac : la spirale est une référence au tourbillon mythique qui existerait au 

centre du lac salé de couleur rouge, et rappellerait aussi la formation des cristaux. L’œuvre 

est modifiée par l’action de l’environnement, disparaissant parfois pendant des années sous 

l’eau, et témoigne de la fascination de l’artiste pour l’entropie, due aux forces de 

transformations de la nature. 

 Revenons à présent à l’action furtive. Bien qu’elle corresponde à un acte qui serait 

autant la situation que sa propre terminaison, l’action est-elle pour autant autonome, étant 

donné qu’elle se glisse à l’intérieur même du réel, s’inscrivant notamment dans un contexte 

urbain pour l’expérimenter ?  

 Le « contexte », étymologiquement, signifie l’« assemblage », du bas latin 

contextus, de contextere, « tisser avec ». Il désigne l’« ensemble des circonstances dans 

lesquelles s’insère un fait. » 4 L’action furtive vient s’insérer dans un ensemble, celui du 

réel. Hétéronome à ses conditions d’apparition, au hic et nunc, nous pouvons alors affirmer 

qu’il s’agit d’un art contextuel, c’est-à-dire inséré dans un lieu, ou, comme le dit si bien 

                                                 
1 BAQUÉ Dominique, La photographie plasticienne, un art paradoxal, Paris : Édition du Regard, 1998, 

p.15. 
2 Publié dans Art Forum 7 n°1, New York, 1968. 
3 Cf. Annexes illustrations, p. 20. 
4 Le Petit Robert, op. cit. 
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François Barré, dans sa « stratification de temps et d’espaces, de paroles et d’écrits, de 

minéralités superposées et de temps accumulé ». 1 En effet, selon la définition de Paul 

Ardenne 2, auteur de l’ouvrage Un Art Contextuel, Création artistique en milieu urbain, en 

situation, d’intervention, de participation, cet art regroupe toutes les créations qui 

s’ancrent dans les circonstances et se révèlent soucieuses de « tisser avec » la réalité. Or les 

artistes de l’action furtive brodent avec le réel, s’y assemblent, et aspirent à la fin de 

l’autonomie de l’œuvre, pour se frotter, se confronter à la réalité et au social.  

  Héritière des performances des années 60, cousine du Land Art, inscrite dans une 

durée donnée et un lieu choisi, coexistant avec ce qui l’entoure pour l’expérimenter à 

travers le corps de l’artiste, l’action furtive va ainsi à l’encontre de toute autonomie de 

l’œuvre. Elle advient en résonance avec ce qui l’entoure. « [L’autonomie] cantonne le 

champ de la création au pré carré de ses obsessions séparatistes et individualistes » 3, ce 

qui est bien loin des préoccupations des artistes aujourd’hui, cinquante ans après les 

préceptes rigides des critiques américains Clement Greenberg et à sa suite Michael Fried.  

 

b) In situ ? 

 
 Se mêler à la réalité, « tisser avec » : l’action est bien trop enracinée pour prétendre 

à une autonomie volatile, à une séparation solitaire de son contexte de réalisation. Pourrait-

on affirmer qu’il s’agit pour autant d’un travail in situ ? 

 

 Daniel Buren, qui contribua à créer et définir la notion d’in situ, affirme s’intéresser 

à la question de l’autonomie de l’œuvre dès 1967, date à laquelle il a prit conscience de 

l’importance primordiale du lieu, et a commencé à créer des travaux in situ. Il affirme : 

« Si le discours – dominant en Occident – sur la défense et l’excellence de l’autonomie des 

œuvres d’art peut éventuellement se défendre dans l’espace muséal, espace quasi exclusif 
                                                 
1 BARRÉ François, « Contours et Alentours », dans Œuvre et lieu, essais et document, Paris : Flammarion, 

2002, p. 11. 
2 ARDENNE Paul, Un Art Contextuel, Création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, de 

participation, Paris : Flammarion, 2002, p. 12 : « Un art dit "contextuel" opte donc pour la mise en rapport 
direct de l’œuvre et de la réalité, sans intermédiaire. L’œuvre est insertion dans le tissu du monde concret, 
confrontations avec les conditions matérielles. […]L’artiste "contextuel" choisit d’investir la réalité d’une 
façon événementielle. » 

3 ARDENNE , « Expérimenter la réel, art et réalité à la fin du XXème siècle », Pratiques contemporaines, 
L'art comme expérience, op. cit, p. 53. 
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où se déroule l’histoire de l’art du XXème siècle (…), il est un espace où une telle 

philosophie devient totalement absurde, c’est l’espace urbain » 1. Enracinée dans un 

contexte, très souvent urbain, l’action furtive est-elle, pour autant, une œuvre in situ ?  

Selon Mathilde Ferrer « l’œuvre [in situ] ne se produirait plus désormais, n’aurait 

plus lieu, qu’à l’endroit même où elle se montre (espace public ou privé, institutionnalisé 

ou non), sans qu’elle puisse être reproduite (réexposée) à l’identique ailleurs, puisqu’un 

autre contexte ne pourrait produire que d’autre conditions d’apparitions » 2. Effectivement, 

l’action furtive s’inscrit dans un lieu et un temps précis. Rejouer la même action dans un 

autre lieu produirait un autre sens, et ne pourrait être considérée que comme une action 

différente. Prenons l’exemple de Francis Alÿs, qui, sur l’invitation du Musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris réalisa The leak 3 dans la capitale française en 2003. Il relie 

ainsi le musée et le Couvent des Cordeliers, lieu d’exposition temporaire durant la durée 

des travaux de rénovation du musée, en marchant de l’un à l’autre, un pot de peinture troué 

dans la main. Il marque ainsi par une ligne bleue son passage. L’action parisienne, légère et 

souriante, prend une toute autre dimension lorsqu’elle a lieu, selon la même procédure, à 

Jérusalem. L’artiste marche dans la ville, laissant s’écouler un filet de peinture d’un pot 

percé qu’il tient au bout du bras. Mais cette fois-ci, nous somme dans un contexte urbain 

différent, très fortement chargé sur le plan politico-historique. Cinquante-huit litres de 

peinture vinyle verte ont été utilisés pour suivre les 24 km que parcoure la « ligne verte », 

tracée en 1948 après le cessez-le-feu signé le 30 novembre 1948 entre Moshe Dayan, 

commandant des forces israéliennes de la région de Jérusalem, et Abdullah al-Tal, 

représentant des Légions arabes et des autres forces dans la région de Jérusalem. Les lignes 

furent dessinées sur des cartes, séparant ainsi Jérusalem-est et Jérusalem-ouest. Réalisée 

dans un contexte troublé par les tensions politiques, l’action se chargé d’une lourde force 

de transgression. La ligne verte devient alors un concept de relation internationale, 

délimitant un territoire, faisant écho aux frontières entre les territoires palestiniens et Israël. 

Le contexte, la ville de Jérusalem, imprime un sens politique puissant à un acte poétique, 

alors que celui-ci paraîtra plus léger dans une autre cité. L’artiste d’ailleurs en est 

conscient, puisque l’action The Leak, récréée aussi dans les villes de Gent et de Sao Paulo 

sous le même nom en 1995, prend pour titre à Jérusalem Sometimes doing something 
                                                 
1 BUREN Daniel, À force de descendre dans la rue, l’art peut-il enfin y monter ?, Paris : Sens & Tonka, coll. 

« Dits et contredits », 1998, p.73.  
2 FERRER Mathilde, Groupes, mouvements, tendances de l’art contemporain depuis 1945, Paris : ENSBA, 

2002, p. 97. 
3 Cf. Annexes illustrations p. 21. 
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poetic can become political and sometimes doing something political can become poetic ; 

the green line 1. L’environnement a fourni l’« axiome » préliminaire : Francis Alÿs a suivi 

la ligne tracée sur la carte. Le contexte a agi sur le sens de cette action, déjà jouée dans 

d’autres villes sans posséder cette portée politique.  

 

 Il nous faut néanmoins préciser que les actions furtives diffèrent des travaux in situ. 

En effet, si des points de convergence existent, ces pratiques ne se correspondent pas 

totalement. « Une des manifestations de la manière dont opère l’œuvre in situ sur le réel 

apparaît avec l’effet particulier que l’œuvre ou la prestation produit en retour sur ce réel 

dont elle a prélevé un élément. » 2 Dans le cas des pratiques furtives, le réel prélevé serait 

un espace-temps, doublé d’un usage du réel. La prestation produite en retour serait, nous 

l’avons vu, non spectaculaire, mais produirait un léger décalage. Mais l’œuvre in situ 

reconfigure le lieu où elle prend forme et, en cela, diffère des actions qui nous intéressent. 

Destinée à un lieu très précis, une œuvre in situ est créée pour un espace avec un sens 

puissant. Daniel Buren affirme même que sa relation au site constitue la nature même de 

son art. En août 1985, il réalisa Les deux plateaux dans la cour du Palais Royal à Paris, où 

il reconfigure le lieu grâce à l’emploi d’un code conceptuel strict : des rayures égales dont 

la forme est fonction du lieu de son installation. Dans cette cour, il installe des colonnes 

rayées noir et blanc de la largeur de celles qui courent le long du jardin, et dont la hauteur 

varie selon la profondeur du sous-sol, ce dernier étant révélé par des ouvertures grillagées 

où s’écoule de l’eau. Daniel Buren souligne la signification du lieu, dans une position de 

maîtrise globale qui ne saurait ni ne voudrait se séparer du contexte. L’œuvre est créée en 

fonction de la cour du Palais Royal, et, dans le même temps, reconfigure le lieu. « En ce 

qui me concerne, il n’y a que le lieu qui m’inspire… Je veux que le lieu fasse partie de 

l’œuvre. » 3 Si l’œuvre influe sur le sens du lieu, alors les actions furtives se détachent 

totalement des œuvres in situ. D’ailleurs, Mathilde Ferrer donne cette définition de l’art in 

situ : « Œuvre réalisée sur place en fonction de l’espace qui lui est imparti, afin qu’il y ait 

interaction de l’œuvre sur le milieu et le milieu sur l’œuvre ». 4 Or interaction a pour 

corollaire « interdépendance ». L’in situ n’est donc pas seulement le travail en situation ; 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 22. 
2 POINSOT Jean-Marc, Quand l’œuvre a lieu : l’art exposé et ses récits autorisés, Villeurbanne : Art 

Édition, MAMCO , 1999, p. 97. 
3 BUREN Daniel, « C’est l’analyse du lieu qui me donne des idées », interview par Francis Rampert, sept. 

2001, cité dans BARRÉ François, op. cit., p.10. 
4 FERRER, op. cit. p. 97. 
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son rapport au lieu doit être tout aussi contraignant que ce qu’il implique au lieu dans 

lequel il se trouve.  

 Si l’action furtive est bien dépendante du lieu pour « avoir lieu », si elle ne peut être 

arrachée à celui-ci pour s’appuyer sur la réalité, si les espaces exploités sont choisis selon 

leur capacité d’évocation et influent le sens de l’œuvre, le lieu, lui, ne se trouve pas 

transformé par le passage de l’artiste.  

  

 

 Ainsi, les actions furtives se différencient-elles de l’in situ car elles n’influencent 

pas leur contexte. Elles se saisissent de la vie quotidienne, interrogent le banal, 

surprennent, mais ne vont pas marquer l’espace de leur événement. Acconci rentre chez lui 

et les rues de New York ne s’en trouvent pas modifiées, Boris Achour s’en va et les 

buissons de Los Angeles sont toujours là, Francis Alÿs quitte le Moyen Orient sans rien 

changer de la frontière entre Jérusalem-Est et Ouest, si ce n’est cette ligne éphémèrement 

matérialisée par une trace de peinture… 

 
 Le fondement des actions furtives est, nous l’avons vu, leur indéfectible 

attachement à la réalité. Privilégiant la présentation à la représentation, elles 

s’accomplissent « en vrai », l’instant vécu étant irremplaçable. Prenant place dans le corps 

de l’artiste, ce dernier se revêt de la ville, la colonise, y introduit des petites histoires. 

Ainsi, actionnant leur corps dans la cité, lieu paradigmatique de la modernité, les artistes 

utilisent le réel, s’y insèrent, jouent avec et à l’intérieur. Ils sortent ainsi des lieux de l’art, 

créent des espaces. Puissamment attachée au contexte d’accomplissement, l’action s’encre 

dans le réel, l’instant.  

 C’est ainsi que les artistes abordent le réel, infligeant de la sorte un léger impact sur 

la vie vécue. Mais par quel moyen cela est-il possible ? Quel secret cela cache-t-il ?   
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2/ Le secret du mode furtif 

 

 A/ Une stratégie guerrière 

a) Clandestin, secret 

 
 « Furtif » signifie clandestin, secret, qui se fait à la dérobée, de manière inaperçue, 

fugace, discrète. Durant la guerre du Golfe, l’expression « avions furtifs » était utilisée 

pour designer les bombardiers américains indétectables par les radars.  

 Empruntée à Patrice Loubier dans l’ouvrage Les Commensaux- Quand l’art se fait 

circonstances 1, l’expression « art furtif » décrit ainsi la façon dont l’art pénètre les espaces 

publics et sociaux et interroge alors la notion de spectateur idéal et attendu. Le critique a 

lui-même utilisé ce terme suite à l’exposition Transfert (Bienne, Suisse, 2000), dans le 

catalogue de laquelle Marc-Olivier Wahler utilise l’expression « esthétique de la 

furtivité ». Ce dernier, pour parler des artistes pratiquant des actions subreptices, affirme : 

« Comme tout militaire qui se respecte […], il [l’artiste] développe des stratégies 

d’infiltration, élabore des réseaux furtifs et fausse les règles de visibilité. […] Il ne se place 

plus face au monde pour l’étudier ou l’évoquer. Il se glisse à l’intérieur de celui-ci, 

sillonnant la multiplicité des réseaux que notre réalité tisse tous les jours. Furtif, il semble 

se fondre dans les infrastructures existantes de la ville. » 2 Les artistes optent pour une 

tactique guerrière, afin de mieux s’infiltrer dans le réel ! 

 Julien Blaine (de son vrai nom Christian Poitevin), poète français de la poésie 

action, nous ordonne de garder le secret : en 1982, il chute interminablement dans les 

escaliers de la gare St Charles à Marseille, et finit par délivrer, arrivé au bas des escaliers, 

le mot « chut » (Chut, Marseille, 1982) 3. Jouant sur les deux occurrences, il fait croire aux 

passants à une chute impossible, et nous commande de nous taire ! 

 

 

 

                                                 
1 LOUBIER, NINACS, op. cit. 
2 WAHLER, op. cit., p. 31. 
3 Cf. Annexes illustrations p. 23. 
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b) Se camoufler : l’économie de moyens 

 

 L’action furtive est donc une action secrète qui vient interroger notre quotidien en 

s’y infiltrant de façon subreptice. Investir la réalité, c’est se fondre dans la temporalité du 

monde concret, s’y confronter tout en s’y conformant. Pour cela, les artistes sortent dans la 

rue. Mais ils agissent aussi grâce à des formes, des gestes, des façons d’être du quotidien, 

du banal. Quels sont ces gestes ?  

 

 Vito Acconci, en 1969, va et vient pendant trois heures du coté est de la 48ème à la 

52ème rues de New York, jusqu’à ce qu’il finisse par être remarqué par des passants (A 

Situation Using Streets,Walking, Glancing). Ainsi, l’artiste nous invite à prendre au sérieux 

l’activité ordinaire comme un fragment de réalité souveraine, mais aussi à l’interroger, 

comme possible fiction. Les artistes détournent, manipulent, réinventant des manières 

d'utiliser des formes, des lieux, des usages existants. Hétérogènes aux contextes dans 

lesquels les actions s'inscrivent, elles s'en distinguent néanmoins difficilement. Elles se 

camouflent, s’insèrent dans le contexte, pour mieux le subvertir. « Se fondre dans le décor 

urbain » 1 : accentuant le phénomène précédemment évoqué de brouillage entre fiction et 

réalité, les actions furtives reprennent pour leur compte des activités quotidiennes – 

déambulation ou déguisement, rumeur, observation – pour mieux les détourner, les pousser 

jusqu’à l’absurde.  

 

 Ainsi, l’action furtive s’inscrit dans un désir de réel comme matériau. Il ne s’agit 

pas d’indexation ready-made d’objets du quotidien (même si ces derniers sont souvent 

utilisés comme des outils 2) : les gestes du quotidien sont investis, infiltrés, augmentés, 

éprouvés. Art de l’infime, de l’action de biais, ces pratiques s'insinuent dans le flux de 

l’ordinaire et se caractérisent par une économie de moyens, exécutant un « art du peu », 

pour paraphraser le titre de Boris Achour Les Actions-peu  3. Ils s’insèrent dans le réel de 

façon subreptice età discrète, grâce à des schèmes entendus, communs et connus. 

  

                                                 
1 LOUBIER, NINACS, op. cit. 
2 Pour plus de précisions, se référer au second chapitre de notre mémoire. 
3 Interventions anonymes et éphémères réalisées dans l'espace public, le plus souvent avec des éléments 

trouvés sur place. Par exemple : attacher une baguette de pain à un poteau électrique. Cet exemple ne rentre 
pas dans le corpus de notre mémoire car l’artiste, par son action, crée un « objet » : l’assemblage de deux 
éléments hétéroclites. L’action ne vaut donc pas uniquement pour elle-même.  



 35 

 Pour cela, ils usent de « ruses », telles que le détournement, soit « l’exécution d’une 

activité pour des raisons ou des motifs qui se révèlent radicalement différents de ceux qui 

animent habituellement ses exécutants » 1. En cela, les actions furtives semblent s’inscrire 

dans un mode de pensée qui leur préexiste : les situationnistes furent en effet les premiers à 

mettre en avant le détournement comme arme essentielle à diriger contre la société du 

spectacle. Guy Debord affirmait en 1967 ce qui sera une véritable méthode pour certains 

artistes : « le détournement est le contraire de la citation, de l’autorité théorique toujours 

falsifiée du seul fait qu’elle est devenue citation, fragment arraché à son contexte, à son 

mouvement, et finalement à son époque comme référence globale et à l’option précise 

qu’elle était à l’intérieur de cette référence, exactement reconnue ou erronée. Le 

détournement est le langage fluide de l’anti idéologie » 2.  

 Pierre Huyghe entre en 1995 dans un magasin de bricolage une perceuse à la main 

et la dépose dans un rayonnage avant de s’en aller (Dévoler, 1995) 3. Ici, l’artiste invente 

un geste, celui de « dévoler ». Au lieu de subtiliser un objet, il en ajoute un, s’opposant ici 

par l’absurde à l’idéologie de la société de consommation. Il ne cite pas un geste, il en 

invente un. Il ne consomme pas, il crée. L’artiste devient un « dévoleur », un inventeur de 

sens, de geste et de mot (« dévoler » n’est autre que le titre de l’action). Il déplace le sens 

d’un geste banal, le détourne, le transpose à l’envers et se fait métaphore. 

Étymologiquement, la métaphore signifie le déplacement, le fait de transposer quelque 

chose d’un lieu à un autre. Elle est le passage d’un mot dans un contexte différent, dans 

lequel il se voit octroyé une signification nouvelle. Ainsi, comme le propose Thierry 

Davila, la métaphore, « c’est ce bougé de et dans la signification, ce déplacement comme 

sens » 4. L’artiste, en détournant une réalité, en inventant un mot, en lui offrant une 

signification, entretient avec la figure de la métaphore un lien fondamental. 

 Le « faire semblant », c’est à dire « une imitation ou une répétition erronée, 

ostensible, d’une activité moins transformée, et dont on sait que rien de concret ne 

résultera » 5, est aussi un mode d’intervention largement répandu au sein des actions 

furtives. Ainsi, Francis Alÿs se poste sur la place Zocalò de Mexico et regarde en l’air. Les 

passants s’interrogent : que regarde-t-il ? Au bout de 35 minutes, quelques personnes 

                                                 
1 GOFFMAN Erving, Les cadres de l’expérience, Paris : Les Éditions de Minuit, 1991, p. 83. 
2 DEBORD Guy, La Société du Spectacle, Paris : Éditions Champ Libre, 1967, paragraphe 208. 
3 Cf. Annexes illustrations p. 24. 
4 Un siècle d’arpenteur, les figures de la marche, op. cit, p. 275. 
5 GOFFMAN Erving, Les cadres de l’expérience, Paris : Les Éditions de Minuit, 1991, p. 57. 
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s’agglutinent et scrutent à leur tour : qu’y a-t-il à voir ? Et deux minutes plus tard, ce ne 

sont pas moins d’une dizaine de personnes qui entourent l’artiste, la tête en l’air, 

interrogeant le ciel. Ils regardent une minute et se dispersent : il n’y a rien à voir (Looking 

up, 2001) 1. Rien de spectaculaire ni d’anormal alors, mais geste parfaitement irrationnel, 

dont rien de concret ne résultera. 

 

 « Faire semblant », détournement, métaphore sont autant de tactiques de l’artiste 

espion, cachant ainsi son statut artistique. 

  

c) Sortir des cadres : l’invisibilité (artistique) 

 
Une performance dans une galerie est cadrée 
comme une peinture par son dispositif de quasi-
reliquaire. 
 

   Allan Kaprow 
 

 En tant que public de l’art, nous sommes conditionnés par les repères visuels, 

linguistiques et architecturaux de l’espace muséal ou des galeries, par des marqueurs, des 

cadres artistiques. Mais comment dès lors reconnaître une action dans la rue ? Comment 

différencier un artiste d’une personne lambda ? 

  

 Les artistes de l’action furtive se jouent des marqueurs de l’art. Les marqueurs 

désignent les bornes spatiales et temporelles de l’expérience, par exemple le cadre du 

tableau, le socle de la sculpture. Erving Goffman, sociologue et linguiste américain 

d'origine canadienne décédé en 1982, analyse, dans son ouvrage Les cadres de 

l’expérience (1974), comment toute activité sociale se prête, selon lui, à plusieurs versions 

ou cadrages, qui entretiennent des rapports les uns avec les autres. Ces derniers fixeraient 

la représentation de la réalité, orientant les perceptions, et influençant l'engagement et les 

conduites. Il explique ainsi : « Une activité […] est généralement séparée du flux des 

événements en cours par des parenthèses, ou marqueur conventionnels. Ces parenthèses 

conventionnelles délimitent l’activité dans le temps en lui donnant un avant et un après. A 

l’instar d’un cadre en bois d’une photographie, ces marqueurs ne font pas vraiment partie 

intégrante du contenu de l’activité et n’appartiennent pas non plus au monde extérieur : ils 
                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 25. 
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sont à la fois dedans et dehors ». 1 L’exemple classique en matière de parenthèse appartient 

au théâtre : le spectacle commence après que les lumières se sont éteintes, que les trois 

coups ont retenti et que le rideau se lève. Il s’achève lorsque le rideau tombe et que la salle 

s’éclaire. Pour les actions qui nous intéressent, où se trouvent les marqueurs nous 

permettant de délimiter l’expérience artistique ? 

 

 Nous l’avons vu, Vito Acconci, dans The Following Piece, décide qu’une fois par 

jour, du 3 au 25 octobre 1969, il prendra un badaud au hasard en filature dans les rues de 

New York, et le suivra jusqu’à ce que ce dernier entre dans un espace privé. L’artiste se 

donne lui-même des cadres : 25 jours (soit la durée de l’exposition Street Work IV à 

laquelle il avait été invité à participer), et l’entrée dans un espace privé, synonyme de fin 

de la filature. De même, Francis Alÿs part en quête de son sosie dans les rues d’Istanbul, 

Mexico et Londres (The Döppelgänger, 1998-1999) 2. L’artiste/touriste doit chercher 

parmi les passants anonymes un piéton censé lui ressembler. Une fois que le choix s’est 

fixé sur une personne, il suffit de suivre son double, ce sosie inconnu, jusqu’à ce que le 

touriste s’apparie au marcheur rencontré. Nulle trace ici de marqueurs de l’art, les actions 

réalisées de manière anonyme se déroulent sans que rien ne vienne les identifier comme 

pratique artistique.  

 De même, Cristian Alexa prenant la main d’inconnus dans la rue (Dix second 

couple, 2000), Tatsumi Orimoto se promenant en « homme pain » … Pas de cartel, de 

white cube, ni de socle, pas de notice explicative ou d’affichage : les marqueurs de l’art 

sont totalement absents. Le seul cadre qui corresponde éventuellement à notre définition de 

l’action furtive serait l’invitation à une manifestation artistique (Street Work IV pour 

Acconci lors de Following piece, 1969 ; la 48ème Biennale de Venise pour Francis Alÿs lors 

de Duett , 1999). Toutefois, même dans ces cas, rien ne signale explicitement le statut 

artistique de ces actions lorsqu’elles ont lieu. 

 Les actions furtives sont donc des « œuvres à faible coefficient de visibilité 

artistique » 3, dont la portée réside dans la tension instaurée entre présence effective et 

dissimulation de son statut artistique.  

 

                                                 
1 GOFFMAN op. cit., p. 246. 
2 Cf. Annexes illustrations p. 26. 
3 WRIGHT Stephen, « L’avenir du ready-made réciproque : valeur d’usage et pratiques para-artistiques », 

Parachute, n°117, 2004, p. 118-138. 
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d) L’espion : l’anonymat 

 

La signature peut être aussi considérée comme un marqueur : Bernard Edelman, 

dans L’art en conflits, l’œuvre de l’esprit entre droit et sociologie, voit dans la place de la 

signature de l’artiste (en prenant comme exemple paradigmatique l’urinoir de Duchamp), 

un glissement de l’œuvre de l’esprit vers des œuvres marques, ou objets, dont le caractère 

artistique est révélé par la signature de l’artiste. Nous serions passés du « critère de 

création matérielle au critère de reconnaissance (nominale) par l’artiste » 1. Il explique 

ainsi que la signature a changé de sens : « apposée, à l’origine, sur une œuvre, pour 

authentifier le lien qui l’unit à l’artiste, elle prend, désormais, une valeur déclarative – je 

dis et je certifie que ceci est mon œuvre puisque moi-même, artiste, je l’ai signée » 2. 

Ainsi, la signature viendrait certifier le statut artistique d’un artefact.  

Or, comme nous l’avons vu, l’action se déroule sur le mode de l’anonymat. Selon 

André Chastel, qui propose une petite histoire de la signature dans La Revue de l’art, 

« c’est le nom, l’apposition de la signature, qui définit l’œuvre d’art ou ce qui est appelé 

ainsi par antonomase […]. C’est en somme, sur le phénomène devenu exorbitant de la 

signature que pivote l’évolution à la faveur de laquelle le discours (esthétique ou non) 

prend le pas sur la réalisation […] » 3. La signature a donc pour fonction de mettre à jour 

l’essence artistique cachée d’un objet. La notoriété de l’artiste participe, de plus, bien 

évidemment, à la détermination d’une « valeur » artistique. Or c’est exactement l’inverse 

qui s’accomplit au travers des actions furtives. Lorsqu’elle a lieu, elle ne s’appuie pas sur 

le champ sémiotique qu’est la signature, l’artiste s’exécutant dans l’anonymat le plus total.  

 

En avril 1970, Vito Acconci demanda à des étudiants de l’Oberlin College (Ohio) 

de surveiller l’entrée du Peters Hall (qui abrite le bureau du doyen, du directeur des études, 

du secrétaire, etc.), du 16 avril à minuit jusqu’au 12 mai minuit (Spy poject). Leur mission 

était simple : poster un espion, qui prendra une photo couleur de ce qu’il surveille toutes 

les heures. Plusieurs personnes peuvent se relayer. « Ainsi Vito Acconci travaille-t-il dans 

l’espace public parce qu’il considère qu’il y peut échapper à l’autorité (et aux autorités) de 
                                                 
1 DUPONT Agathe, Les créations éphémères ou immatérielles et leurs traces, des années 1960 à nos jours, 

dans les collections du Centre Pompidou- Musée National d’art moderne : situation paradoxale de l’artiste 
par rapport à sa création, Mémoire de recherche appliquée 2éme année de second cycle de l’École du 
Louvre, sous la direction de Didier Schulmann, 2004-2005, (non publié).  

2 EDELMAN Bernard, HEINICH Nathalie, L’art en conflits, l’œuvre de l’esprit entre droit et sociologie, 
Paris : Éditions La découverte, coll. « Armillaire », 2000, p. 203. 

3 CHASTEL André, « Signature et signe », Revue d’art, n°26, 1974, p. 13. 
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l’art, "cela devient un lieu où bougent les esprits" » 1 , et l’artiste, lui, se fait espion.  

Car s’il est bien visible, ce n’est pas en tant que tel ; ce qu’il sait être diffère de la 

façon dont il est perçu. C’est ainsi que Marc-Olivier Wahler compare les artistes 

d’aujourd’hui à la femme de Colombo : « invisible, irréparable, elle opère comme une 

ombre furtive : elle s’infiltre insidieusement dans chaque pensée du lieutenant, et, partant, 

de son entourage ». 2 Stephen Wright, lui, choisit la figure de l’espion ou de l’agent secret 

pour comparer les pratiques à faible coefficient de visibilité artistique. « Il devient de fait 

un art espion, un art braconnier, en mesure de chasser sur les terrains qui lui sont en 

principe interdits » 3. Le critique reprend ici la théorie de Michel de Certeau, selon laquelle 

« le quotidien s’invente avec mille manières de braconner » 4. Or Vito Acconci, dans Spy 

poject, semble incarner à la lettre cette métaphore. Il fait de l’invisibilité une véritable 

stratégie pour sortir du monde de l’art, et de la figure de l’espion un modèle à détourner. 

 

 B/ Un art sans spectateur 

 

Résulte alors de ces actions un mode de présence singulier ; sortir des lieux de l’art 

habituels induit une rencontre fortuite et inattendue, qui requalifie la mise en vue de 

l’œuvre : elle se remarque, mais non comme telle, et uniquement par l’intervalle qu’elle 

crée, la fausse note qu’elle joue, la très légère dissonance qui trouble nos habitudes. Mais 

qui la remarque ? 

a)  Turista maluco ! 

 

De par leur caractère furtif, les actions ne s’accommodent pas de la relation 

traditionnelle artiste/public. Pour Charles Harrison, « l’occurrence de l’œuvre d’art est le 

point d’intersection de ses deux arcs : l’un formé par la gamme de compréhensions […] 

qui est délimitée par le concept "artiste", l’autre […] qui sont des valeurs du variable 

"public". […] Ainsi, le point d’intersection de cette forme de public que représente le 

"spectateur suffisamment sensible et convenablement informé" d’avec cette forme d’artiste 

qui est un auteur individuel doué d’expressivité, localise l’œuvre d’art moderne normale et 

                                                 
1 ACCONCI Vito, Art Press, février 1992, cité par François Barré dans BARRÉ, op. cit., p. 7-8. 
2 WAHLER, op. cit., p. 31. 
3 WRIGHT Stephen, entretien avec THOUVENIN Corinne, « Laboratoire », le RARE, Réseau d’Art, 

Recherche et Essai, www.le-rare.com/laboratoire.php. (page consulté le 24 mars 2008).  
4 DE CERTEAU, op.cit., p. XXXVI. 
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normative » 1. Mais lorsqu’une pratique a lieu en dehors des institutions, sans cadre ni 

marqueur pour le désigner comme artistique, le point d’intersection ne peut correspondre 

celui explicité par Charles Harrison. En effet, le spectateur n’est pas « suffisamment 

sensible et convenablement informé » : il n’est tout simplement pas averti. L’anonymat et 

l’extrême discrétion de ces actions ne peuvent que nous amener à nous interroger : s'agit-il 

d’un art sans spectateur, puisque le « témoin » ne sait pas qu’il voit de l’art ?  

 

Turista Maluco 2 (touriste fou) est un exemple explicite, bien que ce travail, à mi-

chemin entre l’« installation » et l’action, n’adhère pas exactement à notre définition de 

l’action furtive. Elle n’en est pas moins significative : en 1991 au Brésil, au gré d’une 

pérégrination qui conduisit l’artiste dans un marché de rue, Gabriel Orozco a disposé sur 

des étals vides des oranges, trouvées sur place, en un ordonnancement simultanément 

précis et hasardeux. Pour l’artiste, son travail consiste à « activer l’espace entre le signe et 

le spectateur ou une tierce personne qui regarde, qui perçoit l’espace » 3. Mais un homme, 

le voyant intervenir, s’est écrié « Turistica maluco ! », formule devenue le titre de l’œuvre. 

Ce travail a donc été vu, mais comme folie. L’artiste n’est pas considéré comme tel, mais 

comme touriste fou. 

 

b) Témoins et usagers 

 

Comme l’affirme Stephen Wright à propos de travaux d’artistes éphémères réalisés 

en dehors des cadres normés de l’art, « en l’absence d’un cadre artistique – en l’absence de 

la signature d’un auteur, entre autres, on les voit, certes, mais pas comme des propositions 

se réclamant d’un statut artistique : en ces conditions, celui qui voit n’a strictement aucune 

raison de se transformer en spectateur » 4. Mais s’il n’y a pas de spectateur, comment 

définir ces personnes qui croisent les actions furtives ? 

 

En lieu et place de public, nous pourrions proposer la notion de « témoin », car ce 

dernier se définit comme une « personne qui assiste à un événement, un fait, et le 

                                                 
1 HARRISON Charles, « Art object and art work » dans L’art conceptuel, une perspective, Paris : Musée art 

Moderne de la ville de Paris, 1990, p. 55. 
2 Cf. Annexes illustrations p. 28. 
3 OROZCO Gabriel, Clinton is innocent, Paris: Musée d’Art Moderne de la Ville, 1998, p.42. 
4 WRIGHT Stephen, entretien avec THOUVENIN Corinne, op.cit. 
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perçoit » 1. Pourtant, celui qui assiste à une action furtive ne la perçoit pas comme 

artistique. Il pourra en témoigner, mais uniquement selon les faits, sans en comprendre le 

statut. Il est difficile alors de le qualifier comme témoin. 

D’aucuns préfèrent parler d’usagers : usagers de l’espace public, et, par extension, 

usagers de l’art. Bien qu’usager s’oppose à spectateur (« personne qui regarde ce qui se 

passe sans y être mêlé » 2), cette notion n’implique par pour autant l’implication sociale à 

laquelle aspire l’esthétique relationnelle théorisée par Nicolas Bourriaud 3, dont les 

relations humaines forment le point de départ. Si Stephen Wright parle plutôt d’usager, 

c’est « pour éviter d’avoir à parler de public ou de "spectatorialité" et donc d’introduire une 

connotation de consumérisme visuel » 4. Il conçoit ainsi l'idée d'un art promouvant le droit 

de se constituer en usagers et non comme spectateur.  

Cependant, si aucun « témoin » ou « usager » ne remarque l’action, l’artiste prend 

donc le risque de poser son geste en pure perte ; là réside également sa beauté. 

 

c) Non théâtralité 

 

Sans public, ces œuvres ne relèvent pas du régime de la représentation et n’installent 

pas un face-à-face avec un tiers. Cette question du spectateur et de la théâtralité qu’elle 

induit est une préoccupation primordiale pour le théoricien du happening Allan Kaprow. Il 

est intéressant de remarquer que ce qu’il nomme dans L’art et la vie confondus « la 

performance non théâtrale » 5 jette les prémices d’un « non » public, témoin de l’action 

sans en connaître la portée artistique délibérée. Dans son ouvrage, Kaprow relate le 

happening Fièvre à Berlin de Wolf Vostell, réalisé en 1973 à Berlin 6. Ce dernier convoqua 

convoqua une centaine de participants pour un happening. Ils arrivèrent en voiture, les 

parquèrent en rangées de dix sur un vaste terrain vague près du mur séparant Berlin-Est et 

Berlin-Ouest. Au signal, toutes les voitures démarrent et avancent très lentement. Après 

                                                 
1 Le Petit Robert, op . cit. 
2 Ibid. 
3 BOURRIAUD Nicolas, Esthétique relationnelle, Dijon : Les Presses du Réel , 1998. L’auteur y théorise 

l’esthétique de la relation en art contemporain, où la production de gestes et de convivialité prime sur les 
choses matérielles. 

4 WRIGHT Stephen, Martha Rosler Librairy, Paris : Institut national d’histoire de l’art, 2007, p. 38. 
5 KAPROW Allan, L’art et la vie confondus, Allan, L’art et la vie confondus, textes réunis par KELLEY 

Jeff, Paris : Éditions du Centre Pompidou, 1996, p.199-216. 
6 Cf. Annexes illustrations p. 29. 
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trente minute, le moteur est coupé, les gens sortent des voitures et ouvrent et ferment le 

coffre 750 fois, placent et sortent une assiette blanche 375 fois, aussi vite que possible. Ils 

placent ensuite des lambeaux de vêtement devant la voiture, y posent l’assiette, versent une 

poignée de sel sur l’assiette, redémarrent la voiture, roulent sur l’assiette, lèchent leur 

main. Enfin, il leur est demandé de coudre l’assiette dans les lambeaux de vêtement et 

d’accrocher le tout à un arbre, avec le carnet de note mentionnant les changements de 

vitesse et le nombre d’embrayage. Ces notes seront déchirées la prochaine fois que le 

participant aura de la fièvre. Trois jours plus tard, le participant rencontrera Vostell pour 

une conversation.  

Pour Kaprow, le fait de ne pas convoquer de spectateurs impliquait alors une non 

théâtralité. Et pourtant, voici ses mots : « Spectacle et apocalypse se font échos dans tout 

ce qu’il conçoit, cependant, seuls les participants peuvent en faire l’expérience. Dans le 

mirador, les gardes regardaient le spectacle avec curiosité et les gens qui se promenaient 

dans les jardins avoisinants regardaient pendant quelques temps avant de poursuivre leur 

chemin. Une telle observation est fortuite et accidentelle, dénuée d’informations et 

d’attentes. Les participants cependant, étant des initiés volontaires à un quasi rituel, auquel 

le monde environnant, paisible et indifférent, servait de contexte. C’est ce qui, pour moi, 

donnait son caractère poignant à la pièce. » 1 Le paradoxe avec lequel l’auteur parle de 

spectacle sans spectateur est notable. Dans sa définition du happening, Kaprow affirme 

qu’il ne doit pas y avoir de public pour regarder un happening : « Les beaux-arts 

demandent traditionnellement, pour être appréciés, des observateurs physiquement passifs 

qui travaillent avec leur esprit pour découvrir ce que leurs sens enregistrent. Mais les 

happenings sont un art d'activité, exigeant que création et réalisation, œuvre d'art et 

connaisseur, œuvre d'art et vie soient inséparables » 2.  

Or les actions furtives se distinguent du happening, car elles n’ont pas lieu dans les 

galeries et ne convoquent pas de participant. En s’incarnant uniquement dans le corps de 

l’artiste, l’action furtive remet en cause la notion de théâtralité et de spectacle. La 

théâtralisation de la rencontre n’est pas souhaitée, le mime ne remplace pas l’action, et la 

mise en scène ne l’emporte pas sur l’effectivité ténue. En effet, une spectacularisation de 

l’action annihilerait toute dimension de l’anonymat et de la discrétion, en la dramatisant 

par exemple 3.  

                                                 
1 KAPROW, L’art et la vie confondus, op. cit., p. 199.  
2 Ibid. 
3 Nous avons conscience que certaines actions de notre corpus échappent à cette notion : lorsque Tatsumi 
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 Renaud Auguste-Dormeuil, artiste français né en 1968, détecte par le biais de 

formes informatives et utilitaires les systèmes et les lieux de surveillance. Son travail suit 

ainsi une ligne qui n’est pas sans rappeler la paranoïa ambiante dans notre société 

occidentale… En 2001, il invente un Contre-Project Panopticon 1 : un vélo qui permet de 

se déplacer sans être repéré depuis un avion, un hélicoptère ou un satellite. Nous 

retrouvons ici la figure de l’espion. En effet, surmonté d’une voile rigide constituée de 

panneaux réfléchissants, un jeu de miroir renvoie au ciel une image… du sol ! L’utilisateur 

du vélo est donc invisible. Mais la dimension discrète et subreptice de l’action est ici 

complètement annulée : impossible pour la personne utilisant ce vélo de passer inaperçu 

aux yeux des passants. 

  

C’est ainsi que Joseph Mouton critique le caractère spectaculaire du terme activité, 

qui « enregistre sans doute un désœuvrement qui frappe l’art contemporain […]. Même les 

œuvres d’aujourd’hui sont dominées par la forme spectaculaire, événementielle, 

consumériste qui seule peut les "activer" » 2. L’action furtive s’oppose à cette vision 

pessimiste de l’activité ; cet art du peu qui nous intéresse est un art de l’infime qui, en 

décalant quelques gestes du quotidien, vient bouleverser le rapport au spectateur. Nous 

l’avons vu, les artistes s’opposent à « la société du spectacle » pour faire de la rue un lieu à 

habiter, vivre et expérimenter. 

 

Certains artistes jouent sur ces notions de théâtralité. Ainsi, le collectif Untel réalisa 

une série d’interventions dans l’espace urbain de 1975 à 1980 : en 1975, un des leurs se 

traîna sur le sol, les yeux bandés, rampant le long du trottoir de la rue de Rivoli 

(Appréhension du sol urbain). Or, un de ses membres fondateur, Philippe Cazal, affirme 

s’être servi, faute de moyen, « de la rue comme d’un décor. […] Nous cherchions avant 

tout à créer une situation visuelle, et, pour ce faire, à nous confronter avec la réalité 

ambiante » 3. Cela nous paraît ne pas entrer en accord avec les performances 

contemporaines, qui, elles, s’insinuent dans l’espace urbain pour l’habiter, l’expérimenter, 

et non pas s’en servir comme d’un décor. 
                                                                                                                                                    

Orimoto se promène en « homme pain », il est évident que le spectaculaire n’est pas loin. Cependant cette 
idée s’applique idéalement à la majorité des actions furtives. 

1 Cf. Annexes illustrations, p. 31. 
2 MOUTON Joseph, « Politique du travail sans œuvre, sur quelques œuvres de Tatiana Trouvé », Parachute, 

n°122,2006 p. 70. 
3 CAZAL Philippe, entretien, Performing the city, Actions et performances artistiques dans l’espace public 

1960-1980, Paris : INHA, 2009, p. 35. 
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 Mais il nous apparaît que c’est chez Jordi Colomer que la notion de décor, de mise 

en scène, est réellement questionnée. L’artiste, né à Barcelone en 1962, y étudia l’art et 

l’architecture. Son intérêt pour le théâtre moderne et contemporain, parallèlement à 

l’urbanisme, se ressent particulièrement dans Anarchitekton (2002-2004) 1, une série de 

« micro-fictions-actions », aussi théâtrales que furtives, spectaculaires qu’économes, drôles 

que graves.  

 Le néologisme du titre n’est pas sans rappeler la contraction entre architekton (mot 

grec signifiant architecture et urbaniste) et « anarchitecture », terme inventé par l’artiste 

américain Gordon Matta Clark. Il fait également référence aux « architectones », nom 

donné par Kasimir Malevitch à ses modèles en plâtre dont l’architecture formelle est 

dégagée de toute préoccupation fonctionnelle.  

 Un personnage, nommé Idroj Sanicne (Jordi Encinas à l’envers), manifeste, seul 

dans la rue. En guise de banderole et de slogan, il brandit, dans les villes de Barcelone, 

Bucarest, Brasilia et Osaka, les modèles réduits en carton des bâtiments emblématiques de 

l’architecture moderniste. S’agit-il d’une revendication, d’une proposition critique ? 

Colomer laisse planer le doute, mais le renversement des échelles spatiales invite au 

questionnement de la place que nous occupons dans la ville, ainsi que de nos rapports avec 

l’architecture et le monument. En jouant sur la différence d’échelle entre les maquettes et 

les bâtiments environnants, qui se confondent, cet étrange dispositif offre un regard 

critique et « déroutant » sur ces franges urbaines où l’architecture s’est souvent développée 

de façon anarchique, sans véritable réflexion ; les maquettes d’immeubles qu’il brandit 

sont des étendards grotesques, des provocations utopiques. Objet pauvre et par essence 

tautologique, pur artifice incapable de la moindre action sur la ville, la maquette est comme 

sortie des coulisses d’un théâtre où elle aurait servi d’élément de décor sur une toile de 

fond urbaine. La ville y apparaît comme scène où le complice de Jordi Colomer se produit. 

Pourtant, aucun spectateur ou participant n’est convié, le seul étant l’ami de 

Colomer, considéré comme son double, et non comme acteur, courant dans la ville, les 

maquettes à bout de bras, tel un gréviste solitaire.  

 Scène et théâtre ne sont à priori pas compatibles avec l’action furtive, mais, jouant 

sur la nature ambivalente de son travail, prenant place dans une indétermination entre 

acteur, participant, artiste, non théâtralité, non spectateur, Jordi Colomer évolue aux 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations p. 32. 
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frontières des genres. 

   

d) Sans spectateur, pas de performance 

  

 Après avoir défini le terme « furtif » et tenté d’expliciter la spécificité des actions, 

interrogeons nous sur l’occurrence : pourquoi avoir choisi « action » ? En quoi ce terme 

nous permet de spécifier plus justement les actes qui nous intéressent, quand le mot 

« performance » existe déjà ?  

   

  C’est par la négative que nous pourrons justifier notre choix. En effet, qu’est-ce 

qu’une performance exactement ? Bien qu’il paraisse impossible de définir pleinement ce 

terme, Arnaud Labelle-Rojoux affirme : « L’attitude performance pourrait se résumer en 

quelques évidences : refus de l’objet sacralisé, accent mis davantage sur le processus 

créateur que sur l’œuvre finie, volonté d’agir hors du champ de l’art, invention de 

structures propres à son expression » 1. Négation objectale, « événement de sa propre 

effectuation », l’action furtive se projette dans le monde réel et plus particulièrement la 

ville, détournant nos modes de fonctionnement au quotidien ; elles ne semblent alors pas se 

distinguer d’une performance. 

 RoseLee Goldberg offre une définition plus large encore : « L’œuvre peut être 

présentée en solo ou en groupe, être accompagnée d’éclairages, de musique ou d’éléments 

visuels réalisés par l’artiste, seul ou en collaboration, et produite dans les lieux les plus 

divers, des galeries d’art aux musées et aux espaces “alternatifs”. À la différence de ce qui 

se passe au théâtre, l’interprète est l’artiste lui-même, rarement un personnage tel que 

l’incarnerait un comédien […]. La performance peut consister tout aussi bien en une série 

de gestes de caractère intimiste qu’en un théâtre visuel à grande échelle ; certains durent 

quelques minutes, d’autres plusieurs heures. Elle peut n’être exécutée qu’une seule fois ou 

réitérée, s’appuyer ou non sur un scénario, être improvisée ou avoir fait l’objet de longues 

répétitions » 2. Les actions furtives, produites dans la ville, prenant place dans le corps de 

l’artiste, accomplissant des gestes du quotidien poussés à leurs extrémités, seraient-elles 

des formes de performances ?  

                                                 
1 LABELLE ROJOUX Arnaud, « Performance attitude Regard sur l’art performance européen de 1966 aux 

années 80 », Hors Limites l’art et la vie 1952-1994, Paris : Centre Georges Pompidou, 1994, p.223  
2 GOLDBERG RoseLee, La performance du futurisme à nos jours, Paris : Éditions Thames & Hudson, 

L’univers de l’art, 2001, p. 8. 
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 L’absence de public lors de l’exécution d’une action furtive est fondamentale, et 

nous permet d’expliciter pourquoi nous avons préféré le terme d’action à celui de 

performance. En effet, la présence d’un public semble presque indispensable à la 

performance. RoseLee Goldberg l’affirme : « La performance est une façon d’appeler 

directement le public, de heurter l’auditoire pour l’amener à réévaluer sa propre conception 

de l’art et de ses rapports avec la culture » 1. Mathilde Ferrer insiste aussi sur ce point : est 

performance un « accomplissement-œuvre : accomplissement public en tant qu’œuvre 

d’art, ne nécessitant aucun savoir-faire particulier, sans fonction sinon d’exister 

fugitivement, multidisciplinaire ou tendant au niveau zéro de l’expression […]. La 

performance n’existe que dans l’instant, […] n’existe que dans la mémoire des 

spectateurs » 2. Nous observons qu’il est généralement considéré que la performance limite 

la distance entre le performeur et le spectateur, public et artiste vivant l’œuvre 

simultanément. Or, comme nous l’avons vu précédemment, les actions furtives ne 

convoquent pas de spectateur. Peut-on alors parler de performance ? 

 

Pour Stephen Wright, la performance a un statut ontologique stable : les 

performeurs sont des candidats à la reconnaissance artistique, ils souhaitent êtres visibles 

comme tel, et exécutent alors leurs actions dans un cadre normatif de l’art. Stephen Wright 

affirme alors qu’en pratiquant une configuration symbolique en dehors d’un cadre qui 

l’active comme proposition artistique, le statut ontologique des travaux qui nous 

intéressent diffère de celui de la performance. En effet, pour reprendre Berckley, si « esse 

est percipi » (être, c’est être perçu), c’est aussi être perçu comme tel. « Car, en fin de 

compte, sans l’adhésion du public, au caractère artistique de la proposition, validant ainsi 

sa prétention à la reconnaissance (“ceci est de l’art”) par une suspension volontaire de 

l’incrédulité, l’art ne peut avoir lieu. » 3 Les actions furtives sont donc des « œuvres à 

faible coefficient de visibilité artistique » 4, qui ne se laissent pas appréhender comme 

telles. C’est seulement a posteriori, grâce à d’autres mediums, que l’action est perçue 

comme étant artistique, comme nous le verrons plus loin.  

 
                                                 
1 GOLDBERG, op. cit., p. 8. 
2 FERRER, op. cit., p. 133. 
3 WRIGHT Stephen, « Lieux de poursuivre ? Réflexions sur le Criticable Art ensemble et l’affaire Kurtz », 

dans BABIN Sylvette, Lieux et non-lieux de l’art actuel, Montréal : Édition Esse, 2005, p. 88. 
4 WRIGHT, « L’avenir du ready-made réciproque … », art. cit., p. 118-138. 
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Se différenciant de la performance par son caractère secret et subreptice, le terme 

« action » semble alors plus approprié pour designer les pratiques qui nous intéressent. 

 

 

 

 En privilégiant les formes disséminées et l’infiltration, en se donnant à voir sans 

intitulé ni enseigne en dehors des cadres de l’art, les artistes camouflent le statut artistique 

de l’action. Il est difficile alors de la distinguer des autres activités. Présente, l’action 

furtive passe pourtant inaperçue, car elle tait son statut artistique. Tel l’espion, l’artiste se 

camoufle. Anonyme, pris pour fou, il utilise ainsi un alphabet à la fois intégré (une action 

ordinaire) et dissonant (poussée jusqu’à l’absurde, inutile ou étrange dans ce lieu et à cet 

instant-là), c’est-à-dire, dont le propos vient mettre en débat l’opinion dominante. Loin de 

la théâtralité, les actions furtives, en dissimulant leur statut artistique, s’inscrivent ainsi 

pleinement dans le réel.  
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3/Effectivité, à l’heure où « ce n’est que de l’art » 

 

 Mais pourquoi ce désir de sortir du monde de l’art, de s’inscrire dans le réel, de 

réinjecter l’activité artistique dans le quotidien ? Pourquoi quitter le monde des images, 

quitter la représentation pour la présentation directe et sans intermédiaire ? Qu’apporte la 

posture radicale de l’anonymat, du faible coefficient de visibilité artistique ?  

 

 A/ « L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art » (Robert Filliou) 

a) Plus près de la vie 

 

 Les actions furtives, en injectant du fictif dans le réel, en s’insérant dans les 

modèles du quotidien pour mieux le fictionnaliser, semblent appliquer à la lettre la maxime 

de Robert Filliou. Or les actions furtives sont les héritières directes d’une utopie chère aux 

avant-gardes historiques : réconcilier l’art et la vie en les fusionnant, c’est-à-dire en 

sublimant l’art dans la vie. 1 

 Diane Borsato, artiste canadienne vivant à Toronto, interpellée par une étude 

prouvant que le fait d’être touché physiquement, même de manière inconsciente, affectait 

notre comportement et notre bien-être, décida alors, durant un mois, d’aller délibérément 

cogner, frotter, toucher, caresser les étrangers dans la rue, le métro, les caissiers des 

magasins, etc. (Touching 1000 people, Montréal, 2000/Vancouver, 2003 2). Elle rechercha 

ainsi quel était le plus petit geste possible qui puisse avoir un effet sur le quidam, 

l’inscrivant dans son propre quotidien. 

 L’artiste canadienne semble répondre ainsi à David Le Breton, qui, dans L’adieu au 

corps 3, s’inquiète du devenir du corps, de plus en plus vécu – dans les société occidentales 

                                                 
1 La révolution de 1917 fit éclater en Russie les barrières maintenues entre l’art, la vie et la politique. 

Maïakovski et ses amis créent les affiches et les slogans d’un monde en voie de transformation. De 
gigantesques fêtes et parades sont alors organisées, tandis que les spectacles futuristes auront pour pendant 
l’agitation et les scandales des dadaïstes et des surréalistes. La fin des années 50 voient l’émergence de 
Gutaï au Japon, tandis que l’Europe et l’Amérique sont secouées pas l’apparition des events. Rauschenberg 
déclare ainsi travailler sur la mince frontière, dans cette interstice et interface qui sépare l’un de l’autre l’art 
de la vie. L’art de l’action fut même considéré comme un « antidote indispensable aux effets distanciateurs 
et aliénants de la technologie » (Goldberg, op.cit., p. 225), un refus de la société de consommation, un désir 
de croiser l’art et la vie. Et en 1998 encore, Richard Martel donne pour titre à l’avant propos du catalogue 
Art Action, 1958-1998 (colloque Inter Art et Le Lieu, Inter Éditeur, Québec, 1998) : « L’art de la 
rencontre ». 

2 Cf. Annexes illustration p. 27. 
3 LE BRETON David, L’Adieu au corps, Paris : Éditions Métailié, 1999. 
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du moins – comme un objet qu’il conviendrait de remodeler, reconfigurer, afin de 

l’améliorer, de le rendre plus efficace, plus beau, dans l’oubli de ce qu’il représente : la 

racine identitaire de l’homme. Diane Borsato, et les artistes de l’action furtive, utilisant 

leur corps pour une action non utilitaire, non rentable a priori, nous enjoignent à 

redécouvrir notre corps, à lui redonner sa vérité ontologique, son identité ; plus près de la 

vie.  

b) Plus près des gens 
 

 De plus, sortir des lieux de l’art permettrait, semble-t-il – naïvement peut-être –, de 

rejoindre le non public des musées et galerie, de s’adresser à tous pour interroger notre 

monde contemporain, et de refuser le caractère aliénant du marché de l’art et du système 

économique. Ainsi, Marcelo Cidad, né en 1979 à Sao Paulo, au Brésil, s’interroge : 

« Porque Duchamp caminhava ? » (Pourquoi Duchamp marchait-il ? 1). Il longe alors 5 

km de la rue Augusta à Sao Paulo, passant progressivement d’un quartier extrêmement 

pauvre à un des quartiers les plus riches de la ville. Il croise mendiants et jeunes filles, 

trottoirs éventrés et demeures luxueuses, quidams et prostituées, dealers et voitures 

sophistiquées… En effet, cette rue réunit deux aspects de la ville, qui coexistent et se 

superposent, dans un dénivelé social et politique au contraste violent. L’artiste marque son 

passage, appose ça et là sa signature, des commentaires, une paire de moustaches ironique 

sur un visage publicitaire, faisant par là référence au ready made rectifié de Duchamp 

LHOOQ (1919), cherchant ainsi à répondre à la question : pourquoi Duchamp marchait-il ? 

Peut-être pour s’articuler au monde qui l’entoure. Marcelo Cidad retient l’étonnante leçon 

de vie de l’artiste, personnalité non conformiste, désobéissante, joueur affranchi, pour qui 

la marche contribuait à la construction de soi comme artiste et comme homme. Se 

déplacer, marcher, agir, être en action dans la rue, pour s’approcher de la vie, pour faire de 

la pratique artistique un événement quotidien, et rendre la vie plus intéressante que l’art ? 

  

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 38. 
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 B/ Micropolitiques ; dispositifs quasi mutiques 

a) Politikos 

   

 Il nous semble qu’en apparaissant en réel, dans la ville, les artistes viennent se 

frotter à la société – l’origine du terme provient du latin societas, « association », et 

représente donc le principe même de l’être ensemble – se frotter à la société donc, pour la 

réévaluer, la soumettre à un examen critique, l’interroger. Pour Michel Foucault, 

développer l’action est une façon de « privilégier ce qui est positif et multiple, la différence 

plutôt que l’uniformité, les flux plutôt que les harmonies, les arrangements mouvants plutôt 

que les systèmes. Croire que ce qui est productif n’est pas sédentaire mais nomade » 1. 

Ainsi l’artiste se fait nomade, ou immigré, comme aime à se définir le mexicain Gabriel 

Orozco, pour « développer l’action », se frotter aux disjonctions. Dans Piedra que cede 

(1992) 2, Orozco pousse devant lui une boule de plasticine grise d’un diamètre de 50 cm et 

d’un poids équivalent à celui de l’artiste. Roulé dans la ville de New York, ce globe est 

l’autoportrait parfait de l’artiste en nomade. Francis Alÿs, lui, préfère la figure du touriste : 

il se poste sur la place Zocalò de Mexico entre un plombier et un peintre à la recherche 

d’emploi. Tous annoncent leur métier à l’aide d’une petite pancarte ; Francis Alÿs se 

proclame métaphoriquement touriste (Turista, 1996) 3, transformant l’artiste en une figure 

du nomadisme. 

 

 Agissant sur le territoire urbain, il est intéressant de constater que l’étymologie du 

terme « politique », se rapporte à la cité (politikos, « de la cité »). Francis Alÿs, malgré 

l’apparente nonchalance de ses actions, exprime ainsi la dimension politique de son 

travail : « La racine de politique est polis. À partir du moment où la ville est choisie 

comme champ d’expérimentation, le domaine du travail est par définition politique, au-

delà de tout engagement personnel » 4. Ainsi, les artistes agissant dans la cité s’inscrivent 

dans un panorama politique, indéniablement enracinés dans les pratiques d’un contexte. 

 

                                                 
1 FOUCAULT Michel, The Foucault Reader, New York: The Pantheon book, 1984, p. 23.  
2 Cf. Annexes illustrations, p. 39. 
3 Ibid., p. 40. 
4ALŸS Francis, entretien avec TORRES David, « Francis Alÿs, simple passant », art press, n°263, 2000, p. 

18-23. 
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 En 1994, Marie-Ange Guilleminot se dissimule derrière un mur de la gare routière 

de Tel-Aviv où un attentat à la bombe a eu lieu. À travers deux trous percés dans la paroi 

par l’explosion, elle laisse dépasser ses mains en invitant les passants à la toucher par une 

poignée de main ou une caresse (Le geste) 1. Ce geste simple, ancré dans un lieu où les 

tensions politiques sont prépondérantes, devient alors politique, mais sans revendication, 

par le simple fait d’être là. Tout comme Sometimes doing something poetic can become 

political and sometimes doing something political can become poetic ; the green line de 

Francis Alÿs, le simple fait de s’ancrer dans le réel offre une dimension politique à des 

gestes anodins. Contextuelles, ces actions sont enrichies d’une portée transgressive par le 

simple fait de se situer dans un lieu chargé politiquement. 

 

b) Changements d’enjeux  

 

 Cependant, il faut prendre ici la mesure du changement, dans la virulence politique, 

entre les artistes des années 1960-1970 et les plasticiens contemporains. Si ces derniers 

assument un héritage, ils savent aussi s’en éloigner.  

 En 1966, Waltraud Höllinger, artiste autrichienne, cesse d’exister et adopte pour 

pseudonyme VALIE EXPORT. L’idée lui vient d’une marque de cigarettes, « smart 

export », à forte connotation machiste (c’était alors l’équivalent des Gauloises). Le choix 

de l’emblème est un référent symbolique évident, car la cigarette est alors un « attribut 

viril ». Dotée de ce nom, elle réalise alors des actions opposées au machisme dominant des 

actionnistes viennois. Ainsi, en 1968, elle réalise Aktionshose: Genitalpanik (soit en 

français « action de pantalon : panique génitale » ). Cheveux ébouriffés et vêtue d’une 

chemise sombre, une gourmette brillante au poignet droit, des chaussures à talons et un 

pantalon ouvert au niveau des parties génitales, elle parcoure lentement un cinéma qui 

diffuse un film pornographique. Montant sur la scène, devant l'écran de projection, elle 

propose aux hommes de disposer de son sexe, avant de marcher entre les rangs. « Genital 

Panic eut lieu dans un cinéma de Munich qui montrait des films porno. [...] Entre les films, 

j’ai dit aux spectateurs qu’ils étaient venus dans cette salle particulière pour y voir des 

films sexuels, qu’ils avaient maintenant à leur disposition de vrais organes génitaux, et 

qu’ils pouvaient leur faire tout ce qu’ils voulaient. J’ai parcouru lentement chaque rangée, 

en faisant face aux gens. Je ne me déplaçais pas de manière érotique. […] À mesure que 
                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 41. 
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j’allais d’une rangée à l’autre, chacun se levait en silence et quittait la salle. Hors du 

contexte filmique, c’était pour eux une façon totalement différente d’être en contact avec 

ce symbole érotique particulier » 1. Ainsi, en exposant son sexe à la vue des autres, elle 

opposait le réel à la représentation des films projetés dans ce cinéma et dans lequel l’image 

de la femme était passive et soumise. L’oppression de la femme est ici renversée 

violemment, cette dernière se structurant comme une personne autonome et de pouvoir ! 

Action féministe par excellence, le « woman power » y est montré de façon exacerbée, 

dans le but de briser les rapports sociaux dominants et défendre au sens propre les droits 

des femmes. L’art est politique, et même militant !  

 De même, Adrian Piper est une artiste afro-américaine engagée. En 1970, elle 

commence une série intitulée Catalysis, dans laquelle elle se transforme en personne 

répulsive et sort en public pour éprouver les réponses fréquemment dédaigneuses. Ces 

explorations dans la xénophobie ont impliqué des activités telles que se vêtir d’un tee-shirt 

maculé de peinture collante et humide tout en faisant des emplettes chez Macy, un magasin 

chic. Son travail s'est concentré sur l'interaction entre l'artiste et le public, et plus 

spécifiquement, sur les réactions des individus à sa présence.  

 Mona Hatoum s’inscrit elle aussi dans une posture politique, mais à travers une 

expression déjà plus nuancée. Née en Palestine, elle a grandi à Beyrouth avant de s’exiler à 

Vancouver puis à Londres où elle vit depuis 1975. Dans Performance Still (1995) 2, elle 

fait d’une paire de chaussures un instrument de torture : pieds nus, chaussures lourdes et 

noires ligaturées aux chevilles, les jambes de son pantalon levées, elle marche sur les 

trottoirs en traînant ostensiblement ses pieds. Les objets de la vie domestique et banale 

deviennent alors des instruments de menace, l’artiste puisant dans sa colère face à la 

dépossession de son peuple son sentiment que le monde est un endroit hostile.  

 Sans spectateur, anonymes, inscrites dans la rue, reposant sur le corps de l’artiste en 

mouvement, Aktionshose: Genitalpanik de VALIE EXPORT, la série Catalysis d’Adrian 

Piper ou la Performance still de Mona Hatoum possèdent des caractéristiques propres à 

l’action furtive. Mais les revendications politiques hautement proclamées (et fondées !) des 

artistes dans les années 70 différent des pratiques des artistes de l’action furtive, pour 

lesquels l’engagement politique se fait moins affirmé, plus ténu, ce qui se ressent d’ailleurs 

                                                 
1 VALIE EXPORT, citée dans l’interview avec R. Askey (R. Askey « Ein Interview mit Valie Export, Hught 

performance », vol. 4 n°1, Frühjahr, 1981, p. 80), dans Valie export, Paris : Centre National de la 
Photographie, 2003, p. 36. 

2 Cf. Annexes illustrations, p.41. 
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dans le travail de Mona Hatoum.  

c) Post modernisme et déclin des utopies 

 

 En effet, si les projets sont optimistes, comme nous l’avons vu précédemment, si 

leur désir est de rapprocher l’art et la vie, et même si leur pratique est fondamentalement 

politique, il est pourtant aujourd’hui communément admis que l’art n’a pas d’impact direct 

sur le réel, ni sur le public de l’art. « L'artiste de la fin du XXème siècle le sait bien : le 

pouvoir socio-politique de ses créations, pour l'essentiel, est quantité négligeable » 1, 

déplore par ailleurs Paul Ardenne. 

 

 Face au déclin de l’engagement et de l’utopisme qui induisit une nouvelle relation à 

l’histoire et à la politique, des philosophes français utilisèrent, dans les années 1970-1980, 

le terme « postmoderne » 2. Pour Jean-François Lyotard, « postmoderne » « désigne l’état 

de la culture après les transformations qui ont affecté les règles des jeux de la science, de la 

littérature et des arts à partir de la fin du XXème siècle. […] En simplifiant à l’extrême, on 

tient pour postmoderne l’incrédulité à l’égard des métarécits » 3. Et donc une forme de 

scepticisme voire de cynisme face aux utopies des avant-gardes.  

 Si la terminologie comme la chronologie restent discutées, il est accordé à la 

« postmodernité » un contenu conceptuel ainsi qu’une existence historique indéniable. 

Selon Paul Ardenne et Christine Macel, commissaires de l’exposition Micropolitique, le 

post moderne signifie « le refus des modes d’êtres du moderne tels que le culte du 

nouveau, l’avant-gardisme, la globalisation et une téléologie de l’utopie » 4. Par exemple, 

la seule année 1989 reflète à elle seule une telle mutation : la chute du bloc soviétique, 

entre la destruction du mur de Berlin, et deux ans plus tard, la dissolution de l’Union 

Soviétique, ne permet plus de penser le monde selon un modèle bipolaire (opposition 

Est/Ouest comme moteur de l’histoire) et redonne toute son importance à la réalité extra-

occidentale. Les grandes utopies, telles qu’avait pu représenter le communisme, sorte de 

« métarécit », s’écroulent. Les postures politiques se multiplient, se ramifient. « Confronté 

                                                 
1 ARDENNE, Pratiques contemporaines…, op.cit., p.31. 
2 Nous avons conscience de tout ce que soulève ce terme prolixe et polysémique. Toutefois, dans le temps qui 

nous est imparti, nous ne pourrons analyse plus loin cette occurrence. 
3 LYOTARD Jean-François, La condition postmoderne, Paris : les Éditions de Minuit, 1979, p. 7. 
4 Micropolitiques, sous la direction de MACEL Christine et ARDENNE Paul, Grenoble : Magasin de 

Grenoble, centre national d’art contemporain, 2000, p. 15. 
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à l’émergence des "micropolitiques" du réel, l’art ne tarde pas à évoluer. Pour l’art en 

général, cette évolution prendra la forme d’une affirmation du multiple, du "divers", de 

l’expression plastique polymorphe (…) » 1. 

 S’inscrivant dans la période historique de la fin lyotardienne des « grands récits », 

les pratiques qui nous intéressent quittent le monde de l’art pour survenir dans la réalité, en 

privilégiant les micro-utopies, les actions poétiques infimes. Les artistes s’inscrivent donc 

dans une tradition de tentative de rapprochement de l’art et de la vie, mais à l’échelle de 

leur corps, de la faille dans laquelle ils peuvent s’infiltrer. Éclairés quand aux capacités 

limités de changer le monde, ils cherchent plutôt à se jouer du quotidien.  

 

d) Par le milieu 

 

 Les actions dites furtives sont ainsi celles du milieu : ni pour, ni contre, leur 

engagement est autant sérieux qu’ironique, utopique que désillusionné, et n’offrent pas une 

vision unilatérale du monde. Ainsi, en juin 2004, Gianni Motti assiste à la demi-finale de 

Roland Garros, les mains attachées derrière le dos et un sac en papier sur la tête (Roland 

Garros 2). Il est aux premières loges, et a le temps d'apparaître sur les écrans du monde 

entier avant de se faire interpeller par la police. Que fait-il de mal ? Pourquoi cela 

nécessite-t-il l’intervention de la police ? L'artiste joue les trouble-fêtes en faisant figure 

d'accident dans le décor médiatique. En effet, tandis que George W. Bush est en visite 

officielle à Paris, Gianni Motti fait ouvertement allusion aux prisonniers irakiens d’Abou 

Ghraïb.  

 Pour reprendre l’idée de Gilles Deleuze dans Pourparlers, « les choses et les 

pensées poussent ou grandissent par le milieu, et c’est là qu’il faut s’installer, c’est toujours 

là que ça se plie » 3. Il explicite ici en quoi sa pensée ne « fait pas le point » mais s’installe 

au milieu, au croisement, pensant les choses « comme un ensemble de lignes à démêler »4. 

Ne pas subir la vision dominante, ne pas en proposer une autre, mais démêler, recouper, 

s’installer aux croisements et inflexions de la pensée. Les artistes expérimentent 

concrètement des alternatives, interviennent dans un déjà donné, prolifèrent, s’insèrent 

                                                 
1 Micropolitiques, op. cit. p. 16 
2 Cf. Annexes illustrations p. 42. 
3 DELEUZE Gilles, « Sur Leibniz », Pourparlers, Éditions de Minuit, 1990, p. 219. 
4 Ibid. 
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dans les flux, s’y cachent, glissent leur geste dans l’espace social ou économique, 

témoignant ainsi d’un réel engagement politique, suivant une approche par le « milieu ». 

   

 Politiques, mais du peu, du micro, les artistes accomplissant des actions furtives 

semblent revenus de l’illusion de devoir refaire le monde. L’exposition éponyme qui eut 

lieu au Magasin à Grenoble en 2000 éclaire ainsi la notion de « micropolitiques » : « [les 

artistes] s’installent dans le réel de l’œuvre (son être, son alentour), ils dépouillent celle-ci 

de tout autoritarisme, de toute grandiloquence, renouant ainsi de manière tardive mais 

judicieuse avec le sens étymologique du mot politique […] dans la perspective de "marcher 

avec" et non plus "devant" » 1. Pour reprendre les termes de Paul Ardenne, nous parlerons 

plutôt de « dispositifs quasi mutiques » : ces actions restent ouvertes à l’interprétation, 

nourries d'une volonté anti-autoritaire.  

 Ainsi, face à la crise de l’emploi et à l’heure où les étudiants diplômés se vendent 

sur internet, Fayce Baghriche, à la recherche d’un emploi, récite son curriculum vitae dans 

le métro parisien (Le marché de l’emploi, 2002) 2. Les actions furtives relèvent du fait 

local. Presque silencieuses, ces pratiques ont une portée limitée, mais une portée de l’ordre 

de l’interrogation : ne pas refaire le monde, mais le questionner, en proposer d’autres 

usages, d’autres possibles.  

 

 

 C/ Contre l’institutionnalisation ? 

 

 Nous l’avons vu, l’action furtive n’a pas lieu dans le but de construire un objet, de 

représenter le monde, mais au contraire de le présenter, le fictionnaliser, en direct. Il reste 

le souvenir d’une surprise, d’un geste infime, onirique ou poétique, drôle souvent, un geste 

qui vient s’infiltrer dans notre réalité afin de l’interroger, et dérouter, très légèrement, notre 

rapport au réel. 

a) Fuir le monde de l’art ? 

 

  L’artiste de l’action furtive diffère de l’artiste seul face à sa caméra, dans son 

atelier. Bien qu’ils se rejoignent sur le choix de leur propre corps comme matériau 

                                                 
1 Micropolitiques, op. cit., p. 5. 
2 Cf. Annexes illustrations p. 43. 



 56 

artistique, le temps vécu prenant alors tout son poids, le geste réalisé au sein de l’atelier est 

une exploration solitaire, destiné à créer un enregistrement. Bruce Nauman, par exemple, 

privilégie l’expérience, poussant les limites de son corps à l’extrême. Dans Walking 

around the studio, playing a note with the violon (1967-1968) 1, l’artiste est autant l’acteur 

que le réalisateur, le médium que l’auteur de ce corps à corps répétitif. Cependant, il ne 

sort pas dans la rue à la rencontre d’un quidam non prévenu. Tournant dans son atelier 

durant une heure, il joue des notes stridentes, expérimentant les frontières de l’espace 

délimité de son espace de travail, et du temps. Or, bien que l’action furtive soit souvent 

médiatisée pour entrer dans un lieu d’art (comme nous le verrons par la suite), elle agit 

aussi, et surtout, en dehors de ces lieux, et offre un impact, même très léger, sur le réel 

vécu. C’est ce qui fait sa force et sa différence. Une action réalisée dans l’atelier n’aura de 

conséquence que via la présentation de la vidéo, et comme seul public celui de l’institution. 

La vidéo de Bruce Nauman, considérée comme œuvre d’art, sera tirée à un nombre limité 

et vendue avec un certificat et un Master Betacam qui fera figure d’original, le DVD 

d’exposition tournera dans le lecteur du moniteur d’exposition, sans jamais venir en direct, 

en réel, interagir dans la vie. 

  

 Il nous apparaît alors que, si l’artiste préfère traverser la fenêtre de la représentation 

pour agir dans le vécu, au détriment de la reconnaissance artistique et, souvent, de 

l’artefact tangible, ne serait-ce pas en réaction face aux normes en vigueur dans le monde 

de l’art ? Dès la fin des années 1960, les artistes ont critiqué les structures dominantes qui 

régissaient le système de l’art. « Une insatisfaction à l’égard du système socio-politique 

dominant entraîne un manque d’empressement à produire des biens qui flattent et 

perpétuent ce système. Ici se mêlent la sphère de l’éthique et celle de l’esthétique » 2, 

écrivait la critique Barbara Rose en 1969 dans un article d’Art forum, à propos du Land 

Art. Elle propose ici un programme esthétique prenant place au sein du système social, 

économique et politique. Ce programme s’inscrivait dans des revendications générales. 

Comme le rappelle RoseLee Goldberg, « nombre d’artistes abordèrent l’institution avec 

mépris, mirent en question les présupposés de l’art, cherchèrent à redéfinir ces nouvelles 

orientations […]. Ce dédain pour l’objet d’art était lié à l’opinion que celui-ci n’était 

qu’une simple monnaie d’échange dans le marché de l’art : si la fonction de l’objet d’art 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 44. 
2 ROSE Barbara, « Problems of Criticism, VI. The Politics of Art, Part III », Artforum, New York, 1969, cité 

par KASTNER Jeffrey, Land art et art environnemental, Paris: Phaidon, 2004, p.13. 
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devait être économique, alors une œuvre conceptuelle ne pourrait en aucun cas avoir un tel 

usage. La performance devint un prolongement de cette idée : bien que visible, elle était 

intangible, ne laissant aucune trace et ne pouvant être ni achetée ni vendue » 1. Ainsi, agir 

dans le secret, dans l’anonymat, et ne pas privilégier l’acticité productive d’artefacts pour 

celle, « improductive », d’actes furtifs, seraient en partie des conséquences de l’importance 

étouffante du marché, et l’expression du désir de ne pas être dépendant des institutions du 

monde de l’art.  

 

 Pourtant, la performance se retrouva très vite institutionnalisée, le musée et les 

galeries ouvrant grand leur porte, les artistes s’y réfugiant, forts de leur succès 2. C’est 

aussi ce que souligne Stephen Wright lorsqu’il affirme que le projet des avant-gardes n’a 

pas échoué : « Les avant-gardes ont réussi leur opération, mais de la plus perverse façon : 

le capitalisme culturel et cognitif a assimilé la créativité artistique dans tous les coins et 

recoins de l’existence contemporaine » 3. Pour exemple, en 1994, James Lee Byars fait don 

de The Perfect Smile 4 au musée Ludwig de Cologne : pour la première fois, une 

performance entre dans une collection de musée sans passer par une documentation 

associée ; seul le principe de performance est acquis.  

 

   

 Face à ce constat de récupération par les organes du monde de l’art, les artistes 

s’adaptent en créant « un nouveau statut de l’art » en « mettant fin au régime de 

spectatorialité de l’œuvre » 5. C’est en se dissimulant que l’art peut s’infiltrer et ainsi 

toucher le réel. Son efficacité implique qu'il soit caché « pour mieux surprendre et faire 

sourdre l'ambiguïté de son sens 6. Nous revenons alors au secret, singularité de l’action 

furtive, et condition sine qua non de son effectivité 7. 

                                                 
1 GOLDBERG, op. cit., p.152.  
2 « Son exécution en direct explique également la séduction qu’elle [la performance] exerce sur les publics 

qui fréquentent les nouveaux musées […]. Le rapport direct avec des artistes en chair et en os est aussi 
vivement souhaité dans ces lieux que la contemplation des œuvres d’art exposées », dans GOLDBERG, op. 
cit., p.225. 

3 WRIGHT Stephen, entretien avec THOUVENIN Corinne, op. cit.  
4 Cf. Annexes illustrations p. 44. 
5 WRIGHT Stephen, entretien avec THOUVENIN Corinne, op. ci. 
6 LOUBIER Patrice, « De l’anonymat contemporain, entre banalité et forme réticulaire », Parachute, n° 109, 

p. 61-71. 
7 Nous verrons plus tard dans ce mémoire comment les artistes de l’action furtive modulent leurs 

revendications face à la récupération presque systématique du monde de l’art, et comment ils jouent 
aujourd’hui avec l’institution, qui leur permet par là même une reconnaissance. 
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b) Pour garder une effectivité, à l’heure où « ce n’est que de l’art » 

  

 En effet, le secret déclenche, par métonymie, la surprise du récepteur. L’accueil de 

l’action a lieu à travers le maillage de notre quotidien, afin d’activer les propriétés 

corrosives, acides, de l’acte furtif. Au contraire, le musée, en séparant l’art du « réel », 

protège le spectateur de tout surgissement inopiné de l’art. Les performers qui s’exécutent 

devant un public, en salle, dans un festival, une soirée, n’opèrent une transgression que 

symbolique, devant un public converti, acquis, dans un lieu cadré, représentant les 

marqueurs de l’art. Toute surprise ou incompréhension, toute brûlure y est immédiatement 

anesthésiée : « Ouf ! Il ne s’agit “que” d’art ». Bien sûr, il peut y avoir une expérience 

cognitive, bien sûr, nous pouvons toujours être choqués, mais la transgression n’est pas 

réelle, elle reste largement symbolique, contrairement à l’artiste qui, dans la rue, sans crier 

gare, pose son geste.  

 

 Sortir du musée, ne pas s’appuyer sur la signature, jouer de sa nature ambiguë, 

opérer de manière furtive, permet d’échapper ainsi à ce qui constitue, selon Stephen 

Wright, « l’une des accusations les plus débilitantes dont l’art se trouve la cible : que ce 

n’est pas pour de vrai, ou, plus franchement, que ce n’est que de l’art » 1. En ne 

revendiquant pas un statut artistique, les actions furtives peuvent encore avoir un impact 

virulent sur le monde, à l’heure où « finalement ce n’est que de l’art ». Ces actions 

« réclament de ne pas être présenté[es] comme œuvre[s] pour que le témoin qui les 

rencontre soit d’autant plus vivement exposé à l’étrangeté de leur irruption » 2. La surprise 

et l’étonnement incitent alors le « témoin » au jeu de l’observation attentive de son 

environnement. 

  

                                                 
1 WRIGHT, « L’avenir du ready-made réciproque… », art. cit., p. 118-138. 
2 LOUBIER, « De l’anonymat contemporain… », art. cit., p. 61-71. 



 59 

c) Diffuser : la valeur d’exemplarité 
 

 Lors de notre entretien, Patrice Loubier affirma que l’amateurisme, l’économie de 

moyens, la modestie, le fait que ces œuvres suivent souvent des protocoles relativement 

rudimentaires (suivre quelqu’un, marcher de long en large, regarder en l’air, tomber dans 

l’eau à vélo…), permet de donner une valeur d’exemplarité à ces postures, afin que chacun 

se les approprie et les diffuse. Certains artistes explicitent parfaitement cette notion, en 

appliquant des scénarii ou schèmes très précis et explicités comme tels. Même si la 

« participation » des « témoins » n’est pas requise autrement que par l’incongruité de la 

rencontre, l’action peut servir d’exemple et se diffuser. Julien Blaine, décidant d’occuper 

les stèles vides des espaces publics, publie un Manifeste pour l’occupation des stèles et 

socles abandonnés 1 dans le journal Libération du 18 septembre 1979. L’artiste vous 

enjoint à vous présenter « sur le socle de votre choix, nu ou habillé et mettez-vous en 

valeur avec ou sans vos outils, vos instruments, vos jeux et vos montures. Et envoyez votre 

reportage à Julien Blaine » 2. 

 

 L’œuvre est donc une proposition, un exemple à suivre, non autoritaire, poétique et 

simple. Par des protocoles et une économie de moyens, en s’inscrivant dans le quotidien 

grâce à des gestes issus de l’ordinaire, les artiste proposent d’autres façons d’appréhender 

le monde, de l’utiliser ou de le détourner, allant à l’encontre des logique rationalistes 

prédominantes, afin de s’en amuser, de les interroger. 

   

 

 

 

 L’action furtive est donc un acte anonyme, valant pour lui-même, qui a lieu à 

travers le corps de l’artiste. Subjective, singulière, au croisement de l'expérience solitaire et 

de la construction du commun, l’action furtive fait de l’urbain un champ d’expérimentation 

où réinventer des chemins et recréer des espaces. Adventice, elle s’ancre là où on ne l’a pas 

conviée, investit la ville comme champ des opérations, introduisant de la fiction dans un 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations, p. 45. 
2 BLAINE Julien, « Manifeste pour l’occupation des stèles et socles abandonnés », dans CASTELLIN 

Philippe, DOC(K)S mode d’emploi, Histoire et formes des poésies expérimentales au XXème siècle, Ville : 
Éditions Al Dante, 2002, p. 314-317. 
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réel ainsi augmenté. Hétéronome au contexte dans lequel il s’inscrit, il ne s’agit pas pour 

autant d’un travail in situ. 

 Grâce au secret et à l’anonymat, l’artiste fait figure d’espion, ce qui lui permet 

d’agir plus efficacement sur le réel et le récepteur, non protégés par les murs d’un musée, 

temple de l’art. À travers la volonté de dépasser la contemplation du chef d’œuvre ou de 

l’objet, traditionnellement proposée comme fin exclusive à l’activité artistique, les artistes 

de l’action furtive agissent directement, partant à la rencontre d’un passant lambda, 

ignorant le caractère artistique de ce dont il est le témoin surpris. Comme l’affirme Jean-

Marc Poinsot, « ne pouvant plus poursuivre son action sur le mode de la représentation, il 

[l’artiste] peut envisager d’intervenir directement sur la réalité, c'est-à-dire de poursuivre 

son activité symbolique et esthétique avec d’autres moyens que ceux qu’il utilisait 

jusqu’alors » 1. Les moyens deviennent alors des gestes du quotidien, des postures banales, 

que l’artiste va inscrire dans le réel, s’y enracinant, y prenant pied. « Ce sont les gestes les 

plus quotidiens de notre existence sociale qui font l’objet d’une réévaluation à travers des 

pratiques artistiques dont le presque rien n’est pas nécessairement n’importe quoi » 2. 

L’artiste interroge ainsi usages et destinations, emplois et habitudes, déplacements et 

circuits, fonctions et rôles… Utilisant un vocabulaire commun et non spectaculaire, il 

accentue son geste jusqu’à l’absurde, créant de la sorte un déplacement, un décalage, sans 

jamais chercher à s’extraire de la vie quotidienne. 

 Par ailleurs, le caractère politique, inhérent aux actions urbaines, se différencie des 

démarches activistes des années 70 : moins marqué, moins frontal, le positionnement 

critique des artistes contemporains est parfois plus difficile à cerner. 

 Cependant, en quittant les lieux traditionnels de l’art, les artistes s’affranchissent 

des institutions, et semblent se préserver de la sorte une plus grande effectivité. C’est ainsi 

que, peut-être, l’acte gratuit acquière une valeur d’exemplarité. 

 

 L’écart que les artistes créent n’est donc pas spectaculaire ; ils se greffent, ne 

dérangent pas, font intrusion, s’insèrent dans des circonstances qui leur préexistent. Ainsi 

les artistes qui nous intéressent ne sont pas inventeurs de mondes. Il s’agirait plutôt d’une 

« manière de ne pas faire des mondes » 3, pour paraphraser (mais à l'envers) Nelson 

                                                 
1 POINSOT Jean-Marc, L’atelier sans mur, textes de 1978-1990, Villeurbanne : Art Édition , 1991, p. 11. 
2 A. TIBERGHIEN Gilles, « La marche, émergence et fin de l’œuvre », Un siècle d’arpenteur, les figures de 

la marche, Antibes : Musée Picasso, 2000, p. 250. 
3 Cette expression est empruntée à ARDENNE Paul : « L'artiste "expérimentateur" de l'extrême fin du XXème 

siècle, au juste, n'est pas un inventeur des mondes.[…] Thèses centrale, en la matière, que celle du monde 
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Goodman. En effet, où les actions viennent-elles agir, surgir, sinon dans un contexte urbain 

qui lui préexiste, et où les signes déjà donnés se superposent ? Qu’utilisent-ils sinon des 

gestes du quotidien, des objets communs ? Ne pas faire des mondes, mais s’insérer dans le 

monde, y introduire des micro-fictions, afin d’interroger nos façons d’être au monde. 

 

 

 Pourtant – et le présent travail de recherche en est la preuve – il est possible de 

prendre connaissance de ces actions, sans en avoir été le témoin direct. Leur furtivité 

n’aurait-elle fonctionné qu’à court terme ? Ai-je inventé toutes les pratiques évoquées, les 

artistes cités ? Comment la connaissance et la reconnaissance artistique de ces actions 

furtives sont-elles possibles ?  

 Ceci nous amène à déplacer la question : comment les artistes relayent-ils leur 

travail ? S’échappant du musée, des cadres de l’art, des lieux conventionnels pour investir 

la rue, préférant a priori l’action à la production d’objet d’art tangible, comment 

transmettent-ils l’acte ? L’artiste accepte-t-il réellement d’être en dehors de tout cadre, 

risquant de n’être jamais reconnu comme artiste ? Comment offre-t-il une visibilité 

artistique à une action furtive, comment la distingue-t-il du lot des actes quotidiens ? Par 

quels moyens un artiste parvient-il à pérenniser son action pour qu’elle ne s’oublie par 

dans la multiplicité d’actions volatiles, qu’elle ne tombe pas dans l’oubli ? 

 

 

  

                                                                                                                                                    
trouvé. Des notions telles que l'arpentage, la ponction, l'observation, l'immersion trouvent dans cette 
atmosphère de monde plein une consistante légitimité, facteur d'une dynamique intense », dans ARDENNE, 
op. cit.,, p. 14.  
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II Les artefacts performatifs 

 

 Dans l’action, l’attention se porte naturellement sur le moment de l’exécution du 

geste. Tout semble en effet s’y catalyser. Cependant, les coordonnées de ce point précis 

qu’est l’accomplissement de l’action sont complexes, celle-ci se trouvant en réalité au 

croisement de nombreuses lignes, formant un agencement complexe. 

 Nous avons précisé dans notre première partie que les actions furtives se 

définissaient comme actes ne valant qu’en tant qu’« événements de leur propre 

effectuation » 1, qu’ils sont un « se produire » plus qu'une production, et se trouvent 

dénuées de toute portée productive. De plus, ces actions, lorsqu’elles ont lieu, n’ont pas de 

spectateur ; elles sont vues, mais non pas comme artistiques. Comment connaissons-nous 

l’existence de ces pratiques ? Comment, dès lors, l’action furtive finit-elle par rencontrer 

un public ?  

 

 Au regard des pratiques des années 1960 et 1970, où les happening, event, travaux 

du Land Art – entre autres – nous parviennent majoritairement par le biais d’objets et de 

documents qui ne sont, a priori, pas « l'œuvre d'art » en elle même, comment 

aujourd’hui les artistes réagissent-ils ? Comment procèdent-ils pour faire connaître une 

pratique invisible du public de l’art, pourtant avide de nouveauté, ogre d’œuvres, se 

rassasiant d’objets ? S’abstiennent-ils de créer des artefacts ? Si oui, qu’est-ce que cela 

implique ? Si non, sous quelle forme cela se manifeste-t-il ? Maintiennent-ils « à tout prix 

les deux registres de la présentation et de la représentation pour tirer les bénéfices d’une 

motivation qui peut s’absenter de son objet par le relais de la représentation » 2 ? Que 

signifie l’artefact par rapport à l’action ?  

  

 Cette série de questions peut-être résumée à la paradoxale et pourtant très 

simple question : comment les artistes de l’action furtive font-ils connaître leur acte ? Sous 

quelle forme ?  

  

                                                 
1 ZERBIB David, « De la performance au "performantiel" », dans Art press2 Performances contemporaines, 

2007, n°7, p. 11-14. 
2 POINSOT Jean-Marc, Quand l’œuvre a lieu, L’art exposé et ses récits autorisés, Art Edition et Musée d’art 

Moderne et Contemporain de Genève, Villeurbanne, 1999, p. 99. 
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 L’institut d’art contemporain, collection Rhône Alpes, possède le neuvième tirage 

(sur dix) de la photographie éponyme, noir et blanc, réalisée suite à l’action Aktionshose : 

Genitalpanik (1968) 1 de VALIE EXPORT. L’artiste nous fait face, assise, les jambes 

écartées dévoilant son sexe par le triangle découpé dans son pantalon, le regard menaçant 

sous une perruque de cheveux ébouriffés, une carabine à la main. Tirage au gélatino-

bromure d'argent sur papier Agfa Baryt contrecollé sur aluminium, il mesure 165 x 

120 cm. L’artiste a signé, titré et daté au feutre vert, au revers, en bas, à droite : « Valie 

Export / Aktionshoses : Genitalpanik 1969 / AP 6 1969/2001 ». L’artiste a donc créé un 

artefact parlant de sont acte. En premier lieu, que signifie cette photographie par rapport à 

l’acte ? Il apparaît (ainsi que nous la signifié Adeline Blanchard, qui fut l’assistante de 

l’artiste en 2000 2) que VALIE EXPORT photographiait ses actions des années 1970 afin 

d’en garder la trace, l’archive. Mais, comme nous l’a confirmé Jeanne Rivoire, chargée des 

collections de l’institut conservant cette photo, le tirage a été réalisé en 2001, alors que la 

photo fut prise en 1969 ! Pourquoi l’artiste a-t-elle tiré à nouveau ses négatifs ? Artiste 

internationalement reconnue dans les années 2000, VALIE EXPORT développe alors ses 

négatifs anciens afin, apparemment, de répondre à la demande du collectionneur et de 

l’institution.  

 Nous pouvons dès lors nous interroger : de quoi s’agit-il ? Documentation ? 

Archive ? Œuvre photographique ? La photographie Aktionshose : Genitalpanik se trouve 

conservée comme œuvre d’art à part entière par l’institut d’art contemporain. La photo a 

acquis aujourd’hui une valeur artistique. De grand format, en deux dimensions, facilement 

exploitable pour une exposition faisant appel à des cimaises, cette photographie tirée des 

années après l’action, fut réalisée suite à la popularité grandissante de l’artiste et donc à la 

demande du monde de l’art. Cette situation semble appliquer à la lettre la crainte de Jean-

Claude Moineau : « la documentation sur la "performance" ou sur le "travail" (…), dans les 

espaces institutionnels de l’art, a rapidement tenu lieu d’œuvre (…).» 3  

 

 Mais pourquoi, en dehors des questions économiques, qui ne sont pas négligeables, 

                                                 
1 Aktionshose : Genitalpanik, 1969, 9/10, Tirage au gélatino-bromure d'argent sur papier Agfa Baryt 

contrecollé sur aluminium, 165 x 120 cm, S.T.D.R.B.DR. au feutre vert : Valie Export / Aktionshoses : 
Genitalpanik 1969 / AP 6, 1969/2001, Achat à la Galerie Charim Klocker (Vienne - Autriche) en 2004, 
Institut d'art contemporain, Collection Rhône-Alpes, Inv. : 2004.014. Cf. Annexes illustrations p. 4. 

2 Cf. Annexes entretiens, p. 96. 
3 MOINEAU Jean-Claude, Contre l’art global, pour un art sans identité, Ère éditions, Paris, 2007, p. 123. 
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avons-nous besoin de cette photographie ?  

 L’enregistrement fut, en premier lieu, pour ces pratiques de mise en acte du geste 

de l’artiste, un simple moyen documentaire d’enregistrement, de reproduction, 

d’archivage, d’exposition du travail, lui-même singulier, éphémère, unique dans l’espace et 

le temps. Jean-Claude Moineau insiste : « Dans un premier temps, cela a été une façon de 

remémorer des événements artistiques qui avaient été présents et visibles à un moment 

déterminé ; les documents “actualisaient” un événement artistique du passé. » 1 Nombre 

d’artistes donnèrent à connaître leurs pratiques à travers des documents, ces derniers 

devenant par la suite l'objet de fétichisme pour acquérir, par l’effet de la marchandisation, 

le statut d’œuvre, ce qui est le cas d’Aktionshose : Genitalpanik. Or cette fétichisation du 

document n’est pas le seul fait de l’artiste, mais le résultat de processus historiques, 

culturels, politiques et économiques 2. 

 Nous faisons alors face à une réelle difficulté quant au désir de statuer de façon 

générale pour ce type de travaux : documents (tels que prévu à l’origine) ou œuvres d’art 

(telles que conservées aujourd’hui) ? 

 Dans le cas présent, cette question encore se complexifie lorsque nous découvrons 

que la photographie avait été prise en 1969, soit un an après l’action, pour une série 

d’affiches commémorant l’événement de Munich ! L’action, elle, n’a pas été documentée 

lorsqu’elle eut lieu dans le cinéma. Alors, faux document, pure création ?  

 Enfin, la photographie d’Aktionshose : Genitalpanik mena à des confusions, car il 

s’avère que l’artiste ne possédait pas d’arme lors de l’action, au contraire de ce que montre 

la photographie prise a posteriori. De là s’ensuit des contradictions : « ces détails sont 

récusés par l’artiste, qui n’a pu corriger les termes de l’entretien avec R. Askey 3 : le 

cinéma n’était pas porno, elle n’avait de fusil que sur la photo. La citation qu’on lui prête 

est donc en partie fausse. Mais c’est ainsi que se forgent les mythes » 4. La photographie ne 

                                                 
1 MOINEAU Jean-Claude, Contre l’art global…, op. cit., p. 40. 
2 « Si les valeurs artistiques se constituent à la jonction entre valeur artistique et valeur financière, alors des 

processus historiques, culturels, politiques et économiques, construisent et définissent la notion d'œuvre 
d'art ; elle ne se définit pas seulement par l'action des artistes. » Se rapporter sur ce point à TAPIA Mabel, 
La Joconde est dans les escaliers* ou....La production artistique contemporaine entre légitimation, 
valorisation et visibilité. Une réflexion à partir du travail de Tino Sehgal. Université Paris VIII Vincennes – 
Saint Denis, U.F.R. Arts, Philosophie et Esthétique. Département Arts Plastiques, Directeur de mémoire : 
Roberto Barbanti Master 2 – Arts Spécialité : Théorie et pratique de l’art contemporain et des nouveaux 
médias, 2008, p. 40. 

3 « Ein Interview mit Valie Export”, Hught performance, vol. 4 n°1, Frühjahr, 1981, p. 80, cité dans Valie 
export, cat. exp. Centre National de la Photographie, Editions de l’œil, Paris, 2003, p. 36. 

4 MICHEL Regis, « Je suis une femme, Trois essais sur la parodie de la sexualité », dans Valie export, cat. 
exp. Centre National de la Photographie, Editions de l’œil, Paris, 2003, p. 36. 
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serait donc pas la représentation fidèle de l’action ! Au contraire, elle entretiendrait un 

mythe ! Alors, illustration d’une action passée ? Faux document ? Œuvre d’art à part 

entière ? 

 

 Ce sont ce type de questions qui nous ont mené à ce mémoire, la photographie 

Genital panic semblant rassembler à elle seule tous les paradoxes du document résultant de 

l’action furtive. Mais au cours de notre travail, nous nous sommes interrogés : peut-être 

devons nous plutôt nous demander quel type de rapport l’artefact – produit « autour » des 

actions furtives – entretient-il avec cette même action ? Que dit-il ? Pourquoi les artistes 

ressentent-ils le besoin de le produire, alors que les actions ne produiraient a priori rien 

d’autre qu’elles-mêmes ? 

 

 Les artistes contemporains s’inscrivent dans ce maillage d’interrogations, et 

connaissent bien le danger de réification du document, de son devenir fétiche. Ils proposent 

alors des entrées multiples au terrible paradoxe : comment pérenniser l’éphémère action, 

comment la retransmettre à celui qui n’était pas présent lors de son accomplissement, mais 

aussi comment lui offrir une visibilité artistique, tout cela sans contredire ses présupposés ?  

 

 Nous proposons dans ce chapitre d’étudier les différents artefacts produits par les 

artistes de l’action furtive, et plus particulièrement ceux conservés dans les institutions 

françaises, afin de tenter de cerner la multiplicité des productions : enregistrements, 

dessins, cartes, installations... Ce choix est bien entendu non exhaustif (malgré le nombre 

restreint d’artefacts qui nous intéressent, et qui nous permet donc de circonscrire ce 

domaine) et subjectif. Nous nous interrogerons ensuite sur le statut documentaire des ces 

artefacts, avant de questionner plus particulièrement le lien tissé avec l’action. En effet, il 

nous est apparu que ces artefacts ne se limitent pas uniquement à des documents : artefacts 

de toute sorte, enregistrement, création via cet enregistrement, travaux préparatoires, objets 

utilisés lors de l’action, création post action destinée à la médiation... La production de ses 

objets et le rapport qu’ils entretiennent avec l’action s’avèrent ainsi bien plus complexes, le 

temps de leur création pouvant s’étaler largement au-delà de l’exécution de l’action. Enfin, 

nous verrons comment certaines actions ne sont pas tant furtives que totalement fictives. 
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1/ Les artefacts qui découlent, précèdent, ou émanent de l’action : une liste presque 

exhaustive 

 

 A/ L’enregistrement technologique : l’artefact et le geste 

 

a) Une action irreproductible, mais enregistrable ? 

 

  Nous l’avons spécifié précédemment, l’action furtive est hétéronome à ce qui 

l’entoure. Inscrite dans un contexte qui influe fortement sur son sens, elle n’est pas un 

objet mais un acte qui prend corps à travers l’artiste dans un espace-temps spécifique. Si la 

reproductibilité désigne la capacité de l’œuvre à être reproduite à l’identique, alors l’action 

est « irreproductible ». Rejouer la même action est impossible : ses liens aux contingences 

que sont l’espace, le temps, le corps, lui attribuent une unicité indéfectible. Tenter de 

l’actionner à nouveau signifierait simplement réaliser une autre œuvre. Ainsi, nous 

pouvons affirmer qu’elle est « irreproductible ».  

 Pourtant, ces actions furtives nous sont retransmises par des artefacts ; ainsi, ce que 

fait l’action ne se limite pas au cadre spatio-temporel de son effectuation.  Or la première 

question qui nous vient à l’esprit lorsque nous cherchons un moyen de retransmettre et 

conserver quelque chose d’éphémère est bien sûr celle qui suit : ce « quelque chose » a-t-il 

été enregistré ? 

  

 Notons avant de répondre que l’enregistrement désigne tout autant le geste 

d’enregistrer – c'est-à-dire le fait d’inscrire (la chose à enregistrer) sur un support matériel, 

de manière à la conserver (du moins son information) – que l’objet lui-même, celui qui 

résulte de ce geste. L’enregistrement est donc à la fois le geste d’enregistrer et le produit de 

ce geste. Cette polysémie tend à créer un lien définitif entre ces deux aspects : tant le geste 

que l’objet produit. Nous proposons d’interroger ces notions : l’action est-elle enregistrée ? 

Et en résulte-t-il un artefact ? 
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b) L’enregistrement technologique comme artefact  

 

 Les artistes de l’action furtive ont régulièrement recours à l’enregistrement, 

travaillant sur des supports matériels reproductibles. En effet, les différentes techniques 

d’enregistrement donnent naissance à des objets divers – photographies, diapositives, 

pellicule projetée, rétroprojetée, données analogiques ou numériques retransmises sur 

moniteur… Dans leur matérialité, les différents supports de l’enregistrement régissent 

notre rapport au contenu, notre mode de perception. Quels sont les artefacts résultant de 

l’enregistrement ? Qu’offrent ces différents mediums ? Comment les artistes y ont-il 

recourt ? 

  

 Photographie  

 Commençons par la photographie, geste qui peut être considéré comme une des 

rares activités permettant de nos jours d’enrichir la culture populaire. Dans Un art moyen, 

essai sur les usages sociaux de la photographie 1, les auteurs observent que la 

photographie ne suppose ni la culture transmise par l’école, ni l’apprentissage et le métier 

qui confèrent leur prix aux consommations et aux pratiques en les interdisant au premier 

venu. Aussi la photographie apparaît comme un « rite du culte domestique » ; l’opérateur 

n’a pas besoin d’être un expert. L’art moyen qu’est la photographie semble ainsi offrir la 

meilleure technique pour enregistrer l’action furtive ; comme elle, la photo représente une 

économie de moyens, un art du peu. Les artistes ne revendiquent pas un savoir faire, ne se 

déclarent pas photographes. 

 Ainsi, Boris Achour et son travail Sommes (1997), une série de sept photographies 

couleur, de 55,5 x 82,5 cm, tirées en trois exemplaires, qu’il a fait encadrer. Trois 

photographies (il est possible en effet d’en acquérir une indépendamment de la série), sont 

aujourd’hui conservées au Frac Nord-Pas-de-Calais 2. L’artiste considère ce travail comme 

« l'enregistrement photographique d'un acte » 3. Simple enregistrement donc, où nous 

pouvons observer les pavillons de banlieue américaine, précédés de leurs jardins au gazon 

                                                 
1 BOURDIEU Pierre, (et al.), Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie. Éd. de Minuit, 

Le Sens Commun, 1965, Revue, 1970. 
2 Somme (1), (2), (3),1999, 1/3, (Réalisé dans le cadre de La Villa Médicis Hors les Murs à Los Angeles), 

Photographie couleur encadrée, 55,5 x 82,5 cm, Achat à Chez Valentin, Valentin Art Contemporain (Paris) 
en 2000, Frac Nord-Pas de Calais, Inv. : 00.1.1, N° d'entrée : O385. 

3 ACHOUR Boris, entretien par mail, cf. Annexes entretiens p. 112. 
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impeccable, aux talus taillés, aux chemins rectilignes. Et Boris Achour, comme assoupi, 

debout sur les bosquets. Néanmoins, nous ne nous extasions pas devant la beauté plastique 

de ces photographies. Sans qualité esthétique particulière, ni effet de style, elles se 

proposent comme un art modeste. Comme l’affirme François Piron dans le catalogue dédié 

à l’artiste, « il ne s’agit pas de se réfugier dans un faire qui comporterait intrinsèquement 

une plus-value vertueuse vis-à-vis de l’objet industriel, mais de se réapproprier le rapport à 

l’objet et à la consommation, un do it yourself nécessairement modeste, de l’ordre des 

ruses de l’usager chères à De Certeau. » 1 Tout comme ses actions, qui déplacent des 

usages, ces photographies ne constituent pas une plus-value sur le réel, mais une 

interrogation sur l’emploi que nous en faisons.  

 Dominique Baqué insiste sur la « piètre qualité » de la photographie comme trace 

de l’action, en insistant sur son caractère fragmentaire. Pour elle, la photographie peut être 

considérée « comme ce qui reste, comme "restant" ». Et d’ajouter alors : « ce document est 

la plupart du temps de piètre qualité, partiel et pauvre. Davantage encore par une sorte 

d’effet de gel qui lui appartient en propre, la photographie suspend, arrête le “flux” de 

l’action, et ne restitue qu’une infime parcelle de la dramatisation qui s’y est jouée » 2. En 

effet, la photographie d’une action est fragmentaire. Elle ne présente qu’un instant figé de 

l’action. Il semblerait que nous ne saurions nous contenter de ces images, qui ne présentent 

qu’un point seulement de l’acte, quand celui-ci trace une infinité de points dans l’espace et 

le temps. Si l’espace dans la photo est présent sous forme d’indices (nous pouvons 

reconnaître un lieu par exemple), le temps, quant à lui, est absent, le corps de l’artiste se 

trouvant ainsi figé, à l’arrêt. La photographie a en effet partie liée avec la mort. Nous 

avons, consciemment ou inconsciemment, le sentiment que l’image nous enlève quelque 

chose, notamment sur le plan du temps, sans compter l’irréductible impression du « ça a 

été » de Barthes 3, ou du never more qui place toute chose fixée par l’objectif à une 

distance chaque seconde plus grande de nous.  

 

 Sons 

 Inscrite dans un contexte, l’action furtive se situe dans un environnement sonore. 

De plus, il arrive que l’artiste soit lui-même à la source du son, par la parole ou des bruits. 

                                                 
1 PIRON François, « Auto-défiance », Boris Achour, Dehors ET dedans, Montbéliard : Centre Régional 

d’Art Contemporain, 1999, p. 6. 
2 BAQUÉ, La photographie plasticienne, un art paradoxal, op. cit., p. 18. 
3 Nous revenons sur cette notion p. 87. 



 69 

Enregistrer ces sons est un autre aspect de l’enregistrement technologique permettant 

d’enregistrer l’action. Ainsi, en 1969, Vito Acconci enregistre son souffle et son 

décompte : « Magnétophone à la ceinture, micro à la main. Courant et comptant chacune 

de mes foulées. Quand c'est nécessaire – quand mes mots deviennent brouillés, quand je 

suis à bout de souffle – je m'arrête et je respire dans le micro, reprenant le contrôle de ma 

respiration, jusqu'à ce que je puisse poursuivre ma course et continuer mon décompte ». 

Tel est l’axiome rédigé par l’artiste pour le travail conservé au Musée d’art contemporain 

de Lyon. Running tape (1969) 1, élément de la série que l’artiste nomme « Tape 

situations », est une œuvre sonore retransmettant l’artiste courant à travers Central Park 

(New York) tout en comptant ses pas (travail qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la 

comptabilité de Stanley Brouwn). 

 L’auditeur se concentre ainsi sur la vocalité de l’artiste, une voix saccadée et 

fatiguée qui, inlassablement, compte, entourée de bruits environnants. Un sentiment de 

proximité se trouve alors exacerbé par l’unique medium qu’est le son. Pas d’image pour 

distancier et visualiser l’artiste, juste sa voix, son essoufflement, qui nous font croire à un 

chuchotement dans l’oreille, et nous permettent d’imaginer librement le corps de l’artiste 

en mouvement.  

 

 Vidéos 

 Mais ce sont bien entendu le film, la vidéo ou le cinéma qui constituent les 

mediums les plus à même de retransmettre simultanément son, temps, images.

 S’animer : c’est bien là ce qui semble différencier les techniques du film ou de la 

vidéo. Elles permettent d’enregistrer des éléments du contexte, comme le son, ainsi que de 

rendre compte du temps qui s’écoule et du mouvement du corps, de la vitesse de l’action. 

Elle entraîne formes, couleurs, figures, et offre ainsi de multiples possibilités.  

 

 À partir de la fin des années 1960, les enregistrements de performances, d’abord sur 

film argentique, puis en vidéo, se multiplient. « Dans le contexte de la performance, une 

fois que la technologie s’est répandue, elle prend rapidement le pas sur le film argentique, 

moins facilement manipulable. » 2 Ainsi, Vito Acconci utilise d’abord le film argentique 

                                                 
1 Conservée sur CD audio, 30’, 1/103, achat à Electronic Arts Intermix (New York, New York - États-Unis) 

en 2001, Musée d'art contemporain de Lyon, Inv. : 2001.11.1.2. 
2 DAZORD Cécile, « L’art contemporain confronté aux phénomènes d’obsolescence technologique, Ou 

l’impact des évolutions technologiques sur la préservation des œuvres d’art contemporain », The Instant 
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avant d’adopter définitivement la vidéo dès le milieu des années 1970. « Grâce à la vidéo, 

il est possible d’enregistrer le geste de l’artiste et de donner à voir son corps attelé à l’acte 

de création. » 1 Nous l’avons vu, Marcelo Cidad longe 5 km de la rue Augusta à Sao Paulo 

(Porque Duchamp caminhava ?, 2001 ). La vidéo qui en résulte fut éditée à trois 

exemplaires, dont un se trouve conservé sur DVD au FRAC Bourgogne. Prise sur le vif, 

tournée en temps réel (58 minutes), cette vidéo embrasse Sao Paulo avec une 

impressionnante fluidité. Pendant près d’une heure nous suivons l’artiste qui trace son 

sillage dans la ville, lui emboîtons ainsi le pas, ne le voyant que de dos, testant nos propres 

limites, notre patience, dans cette rue que nous remontons à la vitesse de la marche. La 

vidéo s’avère alors relever du corps à corps avec la réalité déstructurée que l’artiste 

traverse, et le spectateur est immergé dans ce flot. 

 Ainsi, la vidéo semble être le moyen le plus fidèle pour rendre compte d’une action 

dans son intégralité, même s’il est vrai qu’elle diminue l’extrapolation du spectateur. 

 

c)  Fracture entre l’action et sa restitution 

 

 Cependant, notons que l’enregistrement, et donc les artefacts qui en découlent, ne 

recueillent et ne retransmettent pas le réel, mais un enregistrement de ce réel ; il y a donc 

une fracture essentielle entre l’action et sa restitution.  

 La « fracture » qu’opère l’enregistrement tient au fait qu’il représente avant tout 

une réalité vivante : le corps de l’artiste en mouvement, sa présence contextualisée, un 

ensemble de flux dans lequel prend vie l’action. L’enregistrement est ainsi perçu comme ce 

« qui devient cet événement qui fait rupture entre le réel et la représentation » 2. Ce qui est 

retransmis n’est pas l’acte, mais une représentation de l’acte. 

 Ainsi, l’enregistrement fonctionnerait telle une anamorphose 3 du réel, une 

conversion de ce réel en données reproductibles, donc de nature différente. Dominique 

Baqué, à propos de la photographie, affirme : « Ne reste que l’inscription d’une violence 

                                                                                                                                                    
Archive, projet curatorial de la session 17 de l’École du Magasin, 
http://www.ecoledumagasin.com/session17/spip.php?article139 (page consultée le 10 février 2009). 

1 RUSH Michael, Les nouveaux medias dans l’art, Londres : Thames and Hudson, 2005, p. 90. 
2 PERONI Michel, ROUX Jacques, Le travail photographié, Saint-Étienne : CNRS Éditions, Université de 

Saint-Étienne, 1996, p. 209. 
3 Cette idée est empruntée à FALIU Thomas, Les poètes et leur voix enregistrée, Maîtrise de lettres 

modernes : Saint-Denis, Université Paris XIII-Vincenne , sous la direction de Christian Doumet, octobre 
2004 (non publié). 
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ou d’une jouissance : jamais la violence ou la jouissance comme telles, en elles-mêmes. » 1 

La présence réelle en trois dimensions dans un espace est fondamentalement différente de 

sa transformation en données reproductibles, de son enregistrement. 

 Nous verrons plus loin dans ce mémoire en quoi cette fracture entre réel et 

représentation est fondamentale, et comment elle régit la perception que nous avons des 

actions. 

 

d)  L’enregistrement comme geste intégré à l’action 

 

Il est en effet rapidement apparu que la 
photographie, loin de se limiter à n’être que 
l’instrument d’une reproduction documentaire du 
travail, intervenant après coup, était d’emblée 
pensée, intégrée à la conception même du projet, au 
point que plus d’une réalisation environnementale a 
finalement été élaborée en fonction de certaines 
caractéristiques du procédé photographique, 
comme, par exemple, tout ce qui a trait au travail du 
point de vue. 

  Philippe Dubois 
 

 Parce qu’avec l’enregistrement nous ne saurions penser l’image qui s’en suit en 

dehors de son mode constitutif, nous devons nous interroger sur ses modes de production, 

sur l’activité du sujet produisant l’image. En effet, pour l’exemple qu’est la photographie, 

« s’il est, dans la photographie, une force vive irrésistible, […] c’est bien ceci, qu’avec la 

photographie, il ne nous est plus possible de penser l’image en dehors de l’acte qui la fait 

être » 2. 

 Ainsi, comment se déroule le geste d’enregistrer ? Qui actionne la machine 

permettant d’enregistrer les actions ? L’artiste lui-même, ce qui pourrait nous faire 

basculer alors dans l’art photographique ou l’art vidéo ? Un passant, avec tout le poids de 

sa subjectivité ? Un opérateur, appliquant les décisions de l’actant ? Est-ce intentionnel, ou 

à l’insu de l’artiste ? L’enregistrement viendrait-il remettre en cause les intentions de 

l’action ? Il nous faut tout de suite relativiser la notion d’intention. Il ne faudrait pas voir 

dans cette notion la volonté supérieure d’un sujet totalement souverain, omnipotent, mais 

comme l’élan qui relie l’artiste à son expression, à ce qu’il désire nous transmettre. Ainsi, 
                                                 
1 BAQUÉ, La photographie plasticienne, un art paradoxal, op. cit., p. 18. 
2 DUBOIS Philippe, L’acte photographique et autres essais, Bruxelles : Éditions du Labor, 1983, rééd. 

Paris : Nathan, coll. Nathan-université, 1990, p. 9. 
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l’acte d’enregistrer embrasse une diversité de pratiques, soulevant à chaque fois des 

problématiques relatives. 

 

 Boris Achour, lorsqu’il réalise ses Sommes (1999) 1, dans le cadre de La Villa 

Médicis Hors les Murs à Los Angeles, se fait photographier par « une amie » 2. Julien 

Prévieux 3, dans la vidéo Roulades (1998) 4, sort de son lit et tombe dans les escaliers, 

avant de rouler indéfiniment dans divers lieux publics et de rentrer chez lui par le même 

moyen. Il affirme : « Le caméraman est un ami, Marc Valencia, il suivait des instructions 

que je lui donnais. J’avais en tête une ébauche de story-board que je complétais au fur et à 

mesure » 5. Se pose alors la question du statut de la personne qui actionne l’appareil. Pour 

Achour, il s’agit de « quelqu'un qui appuie sur le bouton car je ne pouvais le faire moi-

même » 6, tandis que l’artiste se charge de choisir les angles de prise de vue. Prévieux 

confirme : « Je suis l’auteur de la vidéo et lui, le caméraman effectivement »7, tandis que 

Francis Alÿs certifie : « La documentation de l’action suivra un groupe de règles strictes et 

automatiques dans le but de la distancer le plus possible de toute paternité » 8. Chez les 

trois artistes, la personne qui enregistre les actions, l’opérateur, applique des règles strictes 

qui ne lui permettent pas de s'extérioriser, de s’exprimer. L’artiste impose les codes qui 

régissent la captation de son mouvement, et reste alors l'auteur tant du résultat conceptuel 

que matériel. La personne qui prend la photo ou qui filme doit alors être considérée comme 

un opérateur, un exécutant des volontés de l’artiste, ce dernier restant le seul décisionnaire.  

 

 Bien qu’il y ait autant de pratiques et de réponses que d’artistes, il est intéressant de 

constater que la plupart d’entre eux, quand nous avons eu accès à ces informations, font 

part de leur volonté de garder la maîtrise de l’image véhiculée suite à leur action, allant 

parfois jusqu’à ne pas nommer l’opérateur. Cependant, contrairement à un passant dans la 

                                                 
1 1999, 1/3, photographie couleur encadrée, 55,5 x 82,5 cm, achat à Chez Valentin, Valentin Art 

Contemporain (Paris) en 2000, Frac Nord-Pas de Calais, Inv. : 00.1.1.  
2 ACHOUR Boris, entretien par mail, cf. Annexes entretiens p. 112. 
3 Né en 1974 à Grenoble. Vit et travaille à Paris. 
4 Vidéo, Béta numérique, 5'45'', 1/5, certificat d'authenticité, achat à Galerie Jousse entreprise (Paris) en 

2005, collection publique d'art contemporain du Conseil Général de la Seine-Saint-Denis, Inv. : 
2006.037719. 

5 PREVIEUX Julien, entretien par mail, cf. Annexes entretiens p. 114. 
6 ACHOUR Boris, entretien par mail, cf Annexes entretiens p. 112. 
7 PREVIEUX Julien, entretien par mail, cf. Annexes entretiens p. 114. 
8 ALŸS Francis, entretien avec LINGWOOD James, dans Seven walks, London 2004-5, Londres : National 

portrait Gallery, 2005, p. 26.  
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rue, la responsabilité de l’opérateur est délibérée, en cela qu’elle n’est pas le fruit du 

hasard. L’opérateur enregistre l’action sciemment, en vue de produire quelque chose qui 

rendra compte de l’acte exécuté par l’artiste selon les vœux de ce dernier.  

 

 Parfois, l’artiste est lui-même l’opérateur. Boris Achour utilise ainsi le medium 

vidéo pour son action intitulée Les Confettis (1997) 1, où nous pouvons voir une main, dans 

un geste agressivement festif, jetant des confettis sur les voitures et les passants qu’il croise 

dans la rue 2. Il en découle une vidéo d’une durée de 3 minutes 30, conservée au Musée 

national d'art moderne, Centre Pompidou (Inv. : AM 2000-52) sous forme d’un Betacam 

numérique (un DVD d’exposition est tiré de ce Betacam pour tourner dans le lecteur 

d’exposition). Le spectateur semble adopter le regard de l’artiste puisque c’est ce dernier 

qui porte la caméra, au niveau du regard. Cet angle de vue lui fait spécifier, à propos de 

Les Confettis : « vidéo en caméra subjective ». Lorsque nous lui avons demandé des 

éclaircissements quant à ce terme, l’artiste a explicité : « Je voulais dire que je portais la 

caméra et qu'elle reflétait/remplaçait/redoublait mon regard et ma position 

(subjectivité) » 3. Ainsi, l’artiste est l’opérateur, il ne fait pas appel à un tiers. La vidéo 

permet de retransmettre l’acte de jeter des confettis, en projetant le spectateur de la vidéo 

dans l’action à travers le regard même de l’artiste, « comme si nous y étions ».  

 

 Dans le travail précédemment cité (bien que non présent dans les collections 

publiques françaises à notre connaissance) de Laurent Malone et Dennis Adams JFK 

(1997), la photographie entre en ligne de compte, selon le protocole suivant : les deux 

artistes avaient convenu de partager un seul et même appareil 35 mm pour réaliser un 

nombre indéterminé de clichés se complétant par paires. À tout moment de la marche, 

chacun était libre de prendre la photo de son choix. Chaque fois, celui qui avait pris la 

photographie passait l’appareil à l’autre, qui prenait alors une seconde photographie dans 

la direction diamétralement opposée, sans tenir compte du sujet, du cadrage, ni régler 

l’ouverture ou faire la mise au point. Ainsi, le chemin parcouru se dessine selon une 

trajectoire linéaire, arbitraire, comme l’ordre de saisir sur le vif le spectacle du réel tel qu’il 

s’impose au second photographe, contraint de photographier sans choisir.  

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations p. 47. 
2 La caméra vidéo peut-elle rester relativement inaperçue ? La question mérite d’être soulevée, car 

n’annihilerait-elle pas la dimension furtive, si les passants se savent filmés ? 
3 ACHOUR Boris, entretien par mail, cf. Annexes entretiens p. 112. 
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 L’acte d’enregistrer fait ainsi partie intégrante du projet, de sa conceptualisation et 

de sa mise en œuvre. Thibergien, à propos de la photographie de Land Art, affirme ainsi 

que « plus qu’un simple témoin de ces réalisations, [la photographie] pouvait les constituer 

en retour, en déterminer la fabrication, puisqu’elle est aussi un mode de construction du 

réel auquel elle s’intègre » 1. C’est précisément ce risque d’organiser l’acte en fonction de 

l’enregistrement que pointe Francis Alÿs dans un entretien : « Comme artiste qui travaille 

avec la performance, je suis toujours en lutte quand vient la documentation, comment peut-

on offrir un compte-rendu neutre de ce qui est arrivé, comment peut-on dissocier ce qui est 

arrivé, comment peut-on dissocier le moment de la performance elle-même et sa 

documentation. Donc la performance elle-même peut être conditionnée par les attentes de 

la documentation. » 2  

 Ainsi, l’enregistrement délibéré s’intègre, fait partie de l’acte, accompagne le geste, 

le féconde, allant même parfois jusqu’à conditionner l’action. 

 

d) Retouches et recréations 
 

 Dans un second temps, les artistes vont souvent retoucher, modifier et parfaire leurs 

enregistrements, afin de créer un « objet fini », le produit d’un geste qui n’est plus celui de 

l’action.  

 

 Le support technique qu’est la vidéo est paradigmatique de cette question : 

facilement manipulable, la vidéo est coupée, montée, retouchée. Au contraire du cinéma et 

de la télévision, « la vidéo permet la transcription immédiate de la matière audiovisuelle en 

code analogique ou numérique. La prise de vue et l’enregistrement se font simultanément : 

la vidéo est une conserve qui maintient le matériau consigné dans un état de disponibilité et 

de transformabilité totales » 3. Ce médium permet alors à l’artiste de retravailler facilement 

                                                 
1 TIBERGHIEN Gilles, La nature dans l’art sous le regard de la photographie, Ville : Acte Sud, coll. Photo 

poche, 2005, non paginé. 
2 ALŸS Francis, entretien avec LINGWOOD, op. cit., p. 26. « As an artist who works with performance, I 

am always struggling when it comes down to the documentation, how can one offer a neutral account of 
what happened, how can one dissociate the moment of the performance itself from its documentation. So 
the performance itself can easily be conditioned by the expectations of the documentation…» 

3 MARTIN Sylvia, Art vidéo, Paris : Tashen, 2006, p. 6. 
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les données enregistrées, de monter les actions filmées en temps réel. La vidéo favorise la 

réalisation des coupes successives, par le rythme des images mais aussi par le montage. 

Lorsque Francis Alÿs traverse Paris dans The leak (2003), la vidéo conservée au Musée 

d’art Moderne de Paris/ARC ne dure, elle, que treize minutes. L’artiste a donc, par la suite, 

coupé la vidéo, pour la rendre plus facilement diffusable dans une exposition, mais aussi 

afin de ne rendre que les images heuristiques : traverser un pont parisien, passer devant une 

colonne Morris du XIXème siècle, marcher à côté d’un étal de bouquiniste sur les quais de 

la Seine… Il est facile alors pour le spectateur d’identifier le contexte de l’action.  

 Cristian Alexa, lui, ne coupe pas la vidéo ; au contraire, il la rallonge. Ainsi, la 

vidéo conservée au FRAC Languedoc Roussillon 10-Second Couples (2000) incorpore 

dans son titre même la notion de temporalité. Nous pouvons y observer Cristian Alexa de 

dos, marchant sur un trottoir et saisissant la main de passants de façon furtive, pour former 

un couple durant quelques secondes. La vidéo dure 6 minutes 38 secondes. Nous suivons 

l’artiste le long d’un bloc sur la 14ème rue, entre la 5ème et la 6ème avenue à New York. 

Tournée au ralenti, en noir et blanc, la vidéo se présente sous forme d’une longue prise 

unique, ce qui assure à la séquence une temporalité déformée, étirée, qui contredit le titre.  

  

 Ainsi, les artistes vont parfaire leurs enregistrements, prévoyant de telle sorte la 

modalité d’exposition, travaillant l’enregistrement selon ce qu’ils souhaitent donner à voir. 

 Boris Achour encadre ses photographies 1, tandis que Francis Alÿs peint par-dessus 

les tirages. Sometimes Making Something Leads to Nothing (1998) 2, conservé au FRAC 

Rhône-Alpes 3, est composé de sept Cromalins peints par l’artiste, chacun encadré d’une 

marie-louise blanche, sur laquelle est inscrit un texte explicitant l’action (« axiome » ou 

protocole). Nous pouvons reconnaître sur l’un de ces Cromalins l’action furtive où Francis 

Alÿs pousse un bloc de glace dans les rues de Mexico (Paradox of Praxis (Sometimes 

doing something leads to nothing), Mexico, 1997), par exemple. L’artiste a donc effectué 

son acte, qu’il a enregistré sur format vidéo, puis il a tiré un vidéogramme, qu’il a fait tirer 

sur Cromalin, pour finalement le repeindre et l’insérer dans ce travail. Le lieu et la date de 

l’action sont spécifiés, une marque de tampon circulaire et violette est posée, inscrivant 

« Hypothesis for a walk / Francis Alÿs », faisant office de signature. Au centre du tampon, 

                                                 
1 Cf. Annexes entretien p. 112. 
2 Cf. Annexes illustrations, p. 48. 
3 Achat à la Galerie Peter Kilchmann (Suisse) en 2003, Institut d'art contemporain, Collection Rhône-Alpes, 

Inv. : 2003.001(1-7). 
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un numéro donne l’ordre dans lequel il faut présenter les Cromalins peints (à savoir en 

ordre chronologique). Ils sont encadrés de bois et mis sous verre. Signé, daté, encadré : 

l’artiste crée une nouvelle œuvre, à partir de ses actions passées. 

 

 Ainsi, les artistes de l’action furtive enregistrent leurs actions, produisant en 

conséquence un artefact(l’enregistrement). Ce dernier est alors coupé, rectifié, modifié, 

afin d’obtenir un véritable « produit fini », apte à être intégré aux collections du musée. Cet 

artefact permet ainsi de retransmettre les actes par leur représentation, animée ou figée, 

silencieuse ou bruyante, utilisant la multiplicité de techniques pour offrir un foisonnement 

de propositions aux paramètres spécifiques.  

 

 

 

 B/ Outils, enregistrements non technologiques, certificats : les autres artefacts 

« autour » de l’action 

  

 Toutefois, les artistes font appel à d’autres médiums, d’autres formes d’artefacts qui 

ne sont pas issus de l’enregistrement, pour médiatiser l’action. Produits dans un autre 

temps que celui de l’acte, ils y participent pourtant, et se retrouvent aujourd’hui conservés 

dans les institutions françaises.  

a) Enregistrement administratif, compte-rendu et cartographie : les 

enregistrements non technologiques 

 

 Si l’enregistrement est une technique permettant de retransmettre à l’infini les 

données enregistrées, qu’en est-il des consignations réalisées par Stanley Brown ? Plaçant 

la marche, le déplacement, les distances parcourues, au centre de son art, il développe à 

partir de 1972 des systèmes de représentation des mesures et distances pédestres par un 

système standardisé. L’artiste enregistre méticuleusement ses pas, non plus grâce aux 

moyens technologiques dont nous venons de parler, mais de façon bureaucratique, en les 

consignant1. « La marche de Stanley est administrée et ce, selon deux opérations, deux 

                                                 
1 Cependant, la Bibliothèque Kandinsky possède une « vidéo galerie numérisée » de 34 min 51 sec, 

présentant une multitude de travaux d’artistes : « II fernsehausstellung (novembre 1970) : identification », 
dont le réalisateur est Gerry Shum. Une des vidéos fut réalisée par Stanley Brouwn. La caméra est fixe, à 
hauteur du regard humain. Nous pouvons observer une petite place pavée au sein d’une ville, des passants 
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modalités, à chaque marche rigoureusement répétée : d’une part Brouwn se livre à la 

pratique de l’arpentage, soit le parcours à pied d’une distance et la mesure de cette 

distance, à travers plusieurs systèmes qui sont largement développés depuis les années 70 : 

mètre, pied, coudée, yard, pas... Parallèlement, des œuvres sur papier, des vitrines, tables, 

casiers etc. documentent et prennent la mesure de l’arpentage. D’autre part et seconde 

opération, le classement et l’archivage des marches, dont Trois pas constitue un exemple 

emblématique. » 1 Ainsi, le Centre Pompidou conserve-t-il un casier métallique qui 

matérialise sa marche : composé de trois tiroirs superposés remplis de fiches blanches 

perforées liées par un fil et sur lesquelles est imprimée la mention 1 mm, la somme de 

toutes les fiches d’un millimètre d'un tiroir constitue la mesure d'un de ses pas. Les pas 

mesurent ainsi 864 mm (864 fiches), 860 mm (860 fiches) et 863 mm (863 fiches) ce qui 

fait un total de 2.587 mm pour trois pas. Intitulée de manière précise et tautologique Trois 

Pas = 2587 mm (1973) 2, le titre recouvre exactement ce qu’il montre. Cette œuvre 

appartient au projet gigantesque de Stanley Brouwn consistant à compter ses pas avec la 

plus grande précision possible, et à établir des mesures entre son corps, ses déplacements et 

le territoire dans lequel l’artiste évolue 3. Peu importe ici les circonstances et le contexte du 

déplacement sur lesquels l’artiste ne s’exprime pas : seule la mesure des trois pas fait sens. 

L’œuvre ne signifie rien d’autre que ce qu’elle est, ne signifie rien d’autre que ce qu’elle 

montre : le rapport entre une expérience concrète dans l’espace et sa mesure. 

 

 Voisins sur le plan de l’enregistrement bureaucratique sont les comptes-rendus des 

marches d’André Cadere. André Cadere (1934-1978), né en Roumanie, quitta son pays 

natal pour s’installer à Paris en 1967. En 1972, sa « barre de bois rond » fait déjà partie 

intégrante de son activité, et, par extension, de son personnage. En 1978, il définit ainsi son 

concept comme « une barre de bois rond composée de segments peints avec différentes 

couleurs ; ces segments ont leur longueur égale au diamètre du matériau utilisé et sont 

                                                                                                                                                    
se dirigeant vers leurs occupations, des fleurs au premier plan, des rues et immeubles…Puis la caméra 
avance d’un pas.  

1 BAQUÉ Dominique, Histoire d’ailleurs, artistes et penseurs de l’itinérance, Paris : Éditions du Regard, 
2006, p. 225. 

2 Métal, papier, 46 x 19,8 x 39,7 cm, chaque tiroir : 15 x 19,8 x 39,7 cm, S.D.T sur la 1ère fiche du 1er tiroir : 
2587 mm = / 864 mm 860 mm 863 mm / S, achat à Ghislain Mollet-Viéville (Paris) en 1989, Musée 
national d'art moderne, Centre Pompidou, Inv. : AM 1989-199 

3 « Marcher quelques instants avec une grande acuité de conscience dans une certaine direction ; 
simultanément, de part l’univers, un nombre infini d’êtres vivants se déplacent dans un nombre infini de 
directions. » BROWN Stanley, « Statement at prospect’ 69 », Art conceptuel formes conceptuelles, Paris, 
Galerie1900∆ 2000, 1990, p. 168. 
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assemblés selon un système mathématique de permutations incluant une erreur » 1. La 

barre fut montrée pour la première fois au public de l’art lors d’une exposition de Niele 

Toroni chez Yvon Lambert à Paris en 1970, à laquelle il n’était pas convié, puis à 

l’occasion de divers salons parisiens au cours de l’année 1971. Il n’a cessé ensuite de 

l’emmener avec lui au gré de ses déplacements, notamment lors de promenades en dehors 

du monde de l’art, sans convoquer aucun spectateur. Assimilables à des actions furtives, 

Bernard Marcelis nomme ces déplacements solitaires des « promenades isolées » 2. Cadere 

en a effectué sept : les deux premières datent de 1973, les trois suivantes ont eu lieu à Paris 

à un an d’intervalle de 1974 à 1976, dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés (ce qui 

permet tout de même de montrer la « barre de bois rond » dans un quartier à vocation 

artistique), et enfin à New York en 1976 et 1978 (en collaboration avec la galerie David 

Ebony). Comment dès lors connaître les lieux fréquentés lors de ses promenades, l’étendu 

de son déplacement, l’espace arpenté ?  

 Il s’avère qu’à deux reprises, l’artiste adressa par la poste des comptes rendus 

d’activités (Paris, février 1978, et New York, mars 1978). Ces comptes rendus informaient 

les lieux où Cadere avait montré une barre, à quelques jours d’intervalle. En effet, invité en 

1978 par la galerie Hall Bromm (New York) à participer à l’exposition Moving, mais ne 

pouvant se déplacer car convalescent, il envoya comme participation au catalogue la liste 

au jour le jour de ses déplacements en France durant la durée de l’exposition. Le travail 

quotidien se poursuivit normalement, seule son information et sa mise à la disposition du 

public furent retardées dans le temps et dans l’espace.  

 

 Par ailleurs l’action furtive impliquant le déplacement dans la ville, la carte 

géographique est un support adapté au compte rendu de l’acte réalisé dans sa géographie. 

Richard Long, dans A walk by All roads and Lanes touching and crossing an Imaginary 

Circle (1977) vu dans le chapitre précédent, inscrit l’itinéraire effectué sur une carte 

doublée d’un texte de 88 x 123 cm. Il transcrit ainsi le chemin qu’il a suivi sur les routes de 

la campagne anglaise, traçant un cercle approximatif. Pour Lucy Lippard, la carte « est 

simultanément un lieu, un voyage, et un concept mental ; abstrait et figurative, lointain et 

intime. Les cartes sont comme les instantanés d’un voyage, un arrêt sur image. La 

fascination que nous éprouvons pour elles doit avoir un rapport avec un besoin d’avoir une 

                                                 
1 CADERE André, lettres à Yvon Lambert, 11 juin 1978. 
2 MARCELIS Bernard, « La stratégie du déplacement », Andre Cadere, all walks of life, op. cit., p. 41. 
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vue d’ensemble, de se repérer et de comprendre où nous sommes » 1. Mais la carte 

souligne aussi la différence avec l’expérience du terrain, et sa transposition dans une forme 

en deux dimensions. Elle donne un ancrage dans la réalité qu’elle n’imite pas mais qu’elle 

contribue plutôt à construire.  

Le musée d’art moderne de la ville de Paris/ARC possède un plan de Paris 2 annoté 

par Francis Alÿs, retraçant le parcours de l’artiste lorsqu’il réalisa The leak (2004), se 

déplaçant du Musée au Couvent des Cordeliers un pot de peinture troué dans la main. Cinq 

dessins préparatoires sont aussi conservés par le musée. Ce sont des schémas, des 

esquisses : un personnage en marche y est dessiné, suivant des flèches, passant au travers 

de notes. Ces dessins sont, selon ce qui est spécifié sur la base de données en ligne 

Vidéomuséum, « des dessins témoins d'un parcours effectué dans Paris par l'artiste » : ils 

permettent de retranscrire géographiquement le parcours effectué par Francis Alÿs. 

 Autres formes d’itinéraires, tracés au feutre noir sur une feuille de papier, des 

inconnus ont dessiné, à la demande de Stanley Brouwn, le chemin que l’artiste devait 

suivre afin d’atteindre sa destination (qui importe peu). Ici, ce n’est pas l’artiste qui réalise 

l’esquisse de son circuit, mais les passants dans la rue. Le FRAC Nord-Pas-de-Calais 

possède ainsi un ensemble de quatre travaux sur papier 3 : des ronds sont reliés par des 

traits, schématiquement et rapidement dessinés, des parallèles sont tracées… L’artiste s’est 

ensuite réapproprié ces esquisses en inscrivant au tampon : « this way Brouwn ». Titre de 

l’œuvre, cette marque spécifie aussi le nom de l’artiste, et fait donc office de signature. 

Signature, certes, mais apposée de façon impersonnelle, selon une technique 

bureaucratique et reproductible d’inscription à la chaîne. Tout comme le casier métallique 

(Trois pas = 2587 mm, 1973), c’est finalement à travers une véritable esthétique de la 

bureaucratie que l’artiste fait part de ses marches.  

  

 Consigner les pas sur des fiches, inscrire les lieux du déplacement, en dessiner le 

circuit ; les artistes utilisent également des moyens non technologiques afin d’enregistrer, 

recueillir et transmettre leur action. 

                                                 
1 LIPPARD Lucy, Overlay, New York: Pantheon Books, 1983, p. 122. 
2 The Leak (Paris), 17 octobre 2003, 1 DVD, 1 plan de Paris annoté et 5 dessins témoins d'un parcours 

effectué dans Paris par l'artiste, Durée du DVD : 13', Don de l'artiste en 2005, Musée d'art moderne de la 
Ville de Paris/ ARC, Inv. : AML 949(1-7). Notons que le numéro d’inventaire commence par « AML » ; or 
c’est ainsi que le musée répertorie les documents. 

3 This Way Brouwn, 1964, Encre sur papier, 24,5 x 32 cm, Dimensions encadré : 34,5 x 42 cm, achat à la 
Galerie Micheline Szwajcer (Anvers - Belgique) en 1989, Frac Nord-Pas de Calais, Inv. : 89.18.1. Cf. 
Annexes illustrations, p. 53. 
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b) Sphères, « barres de bois rond » et maquettes : les outils 

  

 Les artistes, lorsqu’ils se mettent en action, utilisent parfois des outils autres que 

leur propre corps. Quels sont-ils ? 

 

 En 1967, l’artiste Italien Michelangelo Pistoletto, assimilé au mouvement de l’Arte 

Povera (mouvement de « retour aux enjeux primordiaux » de la création et d’une 

réappropriation des matériaux et des processus « pauvres » de l’héritage culturel italien), 

parcoure l'espace compris entre trois galeries d'art turinoises (où il exposait alors de 

manière simultanée) en poussant une sphère de journaux ; il appellera ce déplacement 

Scultura da passeggio. Dans le film documentaire Good Morning Michelangelo, réalisé en 

1968 par Ugo Nespolo Buongiorno Michelangelo, nous pouvons voir l’artiste utilisant la 

sphère, dans une série d’actions qui prenaient place dans les rues de la ville. De la moitié 

de la taille de l’artiste, ce dernier se sert de la sphère comme d’une intervention 

humoristique dans sa vie quotidienne. Déjà, auparavant, il avait troqué son statut de 

« transmetteur d’images » pour devenir « provocateur de comportements » : vidant son 

atelier, il invita de jeunes artistes à élaborer un projet artistique en relation avec la vie, dans 

une sorte de work in progress, où savoirs et expériences sont mis en commun. « Mon 

action découle de ce que le miroir m’a poussé dans la rue, dehors, dans le monde. […] 

Produire un objet est le fait d’un homme seul, même si les objets ne le représentent pas. Le 

pas suivant était de me mettre en rapport avec les autres […]. » 1 Occasion de rencontres 

aléatoires et métaphore de l'art comme déplacement, la sphère est aujourd’hui conservée au 

FRAC Bretagne sous le titre Sphère de journaux 2. Considérée comme une sculpture, 

sphérique, elle mesure 100 cm de diamètre, et est faite de papiers journaux collées (ou 

« mâchés »). Il est notable qu’elle date de 1965, et non pas de 1968, date des actions où 

elle fut utilisée. Mais, lors de notre entretien avec Jean-Marc Poinsot, membre de comité 

d’acquisition du FRAC Bretagne, nous apprenons qu’il est fort probable que la boule soit 

très récente : « Je pense que c’est une re-fabrication, car, une année, j’avais sollicité Hans 

Ulrich Obrist pour une exposition et ce dernier avait souhaité la re-fabrication d’une boule 
                                                 
1 PISTOLETTO Michelangelo, entretien avec DE BRUGEROLLE Marie, Hors Limites, l’art et la vie 1952-

1994, Paris : Centre Georges Pompidou, 1994, p. 233-243. 
2 Sphère de journaux, 1965, Sculpture, Papier journal, diamètre : 100 cm, achat à l'artiste en 2001, Frac 

Bretagne, Inv. : 0196. Cf. Annexes illustrations p. 2 
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de papier » 1. Recréation pour le monde de l’art ? Cette sphère reste en tout cas l’image de 

l’artiste nomade, qui se met en marche et sort des galeries. Outil pour la marche, cette 

boule a probablement inspiré Gabriel Orozco, artiste mexicain, dans Piedra que cede 

(1992) 2. Nous ne résistons pas à évoquer cet artiste à nouveau, bien que ce travail ne soit 

pas conservé dans une collection publique en France. Du poids de l’artiste, c’est un portrait 

de lui-même à l’horizontal, un globe qu’il pousse dans la rue et qui vient récolter tous les 

rebuts de la ville, se marquer de toutes les traces du sol. Tel l’artiste qui se forme à travers 

ses voyages (qui furent, en l’occurrence, nombreux), la sphère ne produit pas d’image, 

mais se modèle au gré de ses déplacements.  

 

 Cas particulièrement intéressant qui reflète la multiplicité de propositions offertes 

par les artistes, André Cadere montrait les barres partout : rues, magasins, vernissages, 

expositions auxquelles il n’était pas convié… L’essentiel pour l’artiste étant de montrer 

son travail. Or que reste-t-il de ses actions ? Parfois un compte rendu, comme nous venons 

de le voir, mais surtout la barre, elle-même. Ainsi, Peinture sans fin (1972) 3 est conservée 

au Musée d’art moderne de la ville de Paris/ ARC. Il s’agit d’un bâton en bois d’une 

hauteur de 210 cm, et d’un diamètre de 10 cm, constitué de 21 cylindres peints à l’huile 

(noir, jaune, rouge), montés sur tige et collés. Six barres de bois rond (1975) 4, de même 

taille, sont, elles, conservées au Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, tandis 

que le FRAC Nord Pad-de-Calais possède Barre de bois rond 5, de taille légèrement 

différente (hauteur : 198 cm, diamètre : 9 cm), constituée de 21 segments peints en noir, 

blanc et rouge.  

 Or comme le demande Jean-Pierre Criqui : « Qu’est ce qui reste aujourd’hui du 

passage d’André Cadere dans le monde de l’art, de son arrivée en France en mars 1967 

jusqu’à sa mort en 1978 ? Et que faire de ce reste, où le ranger, sous quelle rubrique le 

classer ? C’est la question qui commande toute la vie de Cadere – personne déplacée, au 
                                                 
1 POINSOT Jean-Marc, entretien. 
2 Cf. Annexes illustrations p.39. 
3 Peinture sans fin/Unlimited painting, 1972, Barre de bois rond (noir, jaune, rouge), 21 cylindres de bois 

peints, montés sur tige et collés, huile sur bois, hauteur : 210 cm, diamètre : 10 cm, A : Peinture sans 
fin/Unlimited painting, achat en 1995, Musée d'art moderne de la Ville de Paris/ARC. Cf. Annexes 
illustrations p. 54. 

4 Six barres de bois rond, 1975, 6 barres, chacune étant composée de 12 segments assemblés et peints de 
différentes couleurs, bois peint, hauteur : 120 cm, diamètre : 10 cm, achat à l'artiste en 1976, Musée national 
d'art moderne, Centre Pompidou, Inv. : AM 1976-246. Cf. Annxes illustrations p. 55. 

5 Barre de bois rond, 21 segments peints en noir, blanc et rouge, bois peint, hauteur : 198 cm, diamètre : 9 
cm, achat à la Galerie Art Attitude Hervé Bize (Nancy) en 2000, Frac Nord-Pas de Calais, Inv. : 00.6.1, N° 
d'entrée : O378. Cf. Annxes illustrations p. 55. 
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sens de la géographie comme au sens des convenances, et dont la place fut celle de celui 

qui n’en a pas, s’infiltrant au-dedans pour incarner le dehors, arpentant le dehors pour 

parler du dedans » 1. Déplaçons, nous aussi, la question : le bâton est-il un « outil » pour la 

marche, ou la marche un « moyen » d’exposer le bâton ?  

 La « barre de bois rond » semble polyvalente. Ceci apparaît clairement 

lorsqu’Andre Cadere déclare, à propos d’une exposition chez Marilena Bonomo à Bari en 

1974 : « Le travail était présenté durant une soirée, appuyé à un mur de la galerie, ceci 

après avoir été montré – de façon indépendante – quelques jours dans la ville. Ce sont deux 

fonctions de la même pièce : celle d’œuvres classiques, à exposer uniquement dans un lieu 

spécialisé, et celle d’outil servant à travailler n’importe où, même en dehors du contexte 

artistique » 2. Outil pour la marche et œuvre d’art, les « barres de bois rond » sont le 

paradigme de l’objet échappant à toute classification. Et l’artiste d’affirmer « de ce travail, 

on peut essentiellement dire que je le produis et que je le montre, ceci étant le complément 

de cela, le tout constituant une activité quotidienne insaisissable » 3.  

 

 Autre forme d’outils nécessaires à l’activité artistiques et conservés dans les 

institutions françaises, les maquettes de Jordi Colomer, réalisées pour Anarchitekton 

(2002-2004). En effet, « armé » d’une architecture en carton, Idroj Sanicne « manifeste ». 

Ces artefacts de papier sont les maquettes 4 des architectures modernes devant lesquelles le 

« double » de l’artiste se déplace. Ce dernier les porte comme des banderoles lors d’une 

manifestation, rappelant certaines parades de syndicats russes post-révolution, où des 

ouvriers brandissaient des maquettes comme autant de projets novateurs. Mais ici, le 

personnage porte des prototypes d’architectures déjà existantes. Ainsi, sur quelques 

clichés, l’objet et sa « représentation » semblent ne faire plus qu’un, la maquette étant alors 

renvoyée à son statut de signe tautologique. Ces spécimens en carton ont un caractère de 

bricolage qui les situe entre fiction et réalité ; dispositif de miniaturisation, la maquette 

reconduit la dimension fictionnelle de l’architecture, en fait un élément de scénario urbain, 

tandis qu’elle-même est renvoyée à son statut d’accessoire de théâtre un peu caricatural.  

 
                                                 
1 CRIQUI Jean-Pierre, « Méditation sur une barre de bois (et sur quelques autres sujets) », Andre Cadere, all 

walks of life, op. cit., p.137. 
2 CADERE André, cité dans Andre Cadere, all walks of life, op. cit., p. 138. 
3 CADERE André, Un art contextuel, création artistique en milieu urbain, en situation, d’intervention, de 

participation,Paris : Éditions Flammarion, 2002, p. 48. 
4 Le FRAC Centre possède trois maquettes. Elles ne sont pas répertoriées dans Videomuseum puisque le 

FRAC Centre n’y participe pas, d’où mon manque d’informations. 
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 Ainsi, les outils sont-ils produits pour permettre une action, pour réaliser un travail, 

et sont indissociablement liés à celui-ci. Ils s’adaptent au geste de l’artiste, quand le geste 

ne dépend pas entièrement de l’artefact ou qu’il ne le structure. Outils de la marche, 

instruments de la course, ustensiles de l’action furtive, ils composent autant de formes 

raisonnées, préparées pour l'usage que l’artiste veut en faire. Leur lien à l’action est 

fondamental.  

 

c) Certificat accompagnant les artefacts 

 

 Nous venons de le voir, l’artefact produit permet d’être un support où peut 

s’apposer la signature de l’artiste (Stanley Brouwn : This way Brouwn ou Francis Alÿs : 

Sometimes Making Something Leads to Nothing), au contraire de l’action. Mais certains 

artefacts ont même pour unique destination d’être des supports de cette signature ; ce sont 

les certificats. À ce jour, nous n’avons pas trouvé d’action furtive « conservée » ou 

achetée, dont la preuve de la transaction aurait pu être un certificat. Pourtant, le certificat se 

trouve accompagner certains artefacts, ces derniers ne pouvant pas toujours accueillir une 

signature, qui garantirait l’authenticité. 

 Six barres de bois rond (1975) d’André Cadere est conservé au Musée national 

d’art moderne, Centre Pompidou. Ne signant pas ses bâtons, l’artiste offrait alors un 

certificat au musée. « Aucune pièce n’est signée, car la signature y apporterait un sens 

(haut-bas, envers-endroit, début-fin). Mais chaque travail est accompagné d’un certificat », 

précise l’artiste 1. Tout en étant extérieur à l’œuvre elle-même, ce « contrat d’authenticité » 

lui est indissociable. En effet, il permet à l’artiste d’affirmer sa paternité sur l’œuvre. 

André Cadere a ainsi fourni au musée une description s’achevant par cette information : 

« pour toute authentification, s’adresser à André Cadere (à ses fondés de pouvoirs ou 

héritiers). La barre de bois rond dont il est ici question, de même que cette feuille de 

papier, sont désormais nécessaires ». Les éléments de l’œuvre et son certificat sont les 

pièces justificatives complémentaires pour l’authentification de l’ensemble auprès de 

l’artiste.  

 Mais l’artiste va plus loin dans la transgression ; le certificat lui-même n’est pas 
                                                 
1 CADERE André, Présentation d’un travail, Utilisation d’un travail, texte revu et corrigé par l’auteur de la 

conférence qui a eu lieu le 10 décembre 1974 à la Faculté de Philosophie et Lettres de l’UCL, Louvain : 
Hossamn Hamburg, MTL Bruxelles, 1975, p. 15. 
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signé ! Comme il l’affirme lui-même : « Ce certificat comporte un code de classement 

incluant toutes les coordonnées de la pièce respective, code qui se retrouve dans un fichier 

qui existe chez l’auteur (ou chez son notaire). […] Le certificat n’étant pas signé, toute 

authentification ne peut être faite que par l’auteur (ou son notaire) grâce au fichier, au 

certificat et au travail » 1. Ainsi, il ne produit pas un certificat pour lui-même, mais 

uniquement en soutien de l’œuvre. Il n’a de valeur que par rapport à l’œuvre à laquelle il se 

rapporte. Comme le souligne Jean-Marc Poinsot, à propos des énoncés théoriques 

entourant l’œuvre : « le fait qu’ils soient attachés à l’œuvre, en supplément de celle-ci, 

n’implique pas qu’ils comblent un manque inhérent à l’objet esthétique lui même. Le 

manque auquel ils pallient, si tant est qu’il faille parler de manque, serait un des éléments 

du dispositif de socialisation de l’œuvre » 2. Soit ici, l’authentification de l’auteur.  

 De plus, le certificat n’est pas un document administratif archivé au même titre que 

les correspondances entre artistes et conservateurs par exemple. Conservé au cabinet d’art 

graphique du Centre Pompidou, il est inventorié sous le même numéro d’inventaire que 

l’œuvre à laquelle il se rapporte. La barre de bois rond réside bien dans sa réalisation et 

non dans le certificat, qui n’est qu’un moyen de l’authentifier. 

  

 De même, Julien Prévieux a fourni un certificat d’authenticité lorsqu’il a vendu la 

vidéo Roulades au Conseil Général de Seine-Saint-Denis. En effet, comme ce dernier nous 

l’a confirmé : « La vidéo est une œuvre dont il existe un nombre restreint de copies. J’ai 

décidé avec la galerie Jousse Entreprise de fixer le nombre d’exemplaires à cinq. Le 

certificat d’authenticité indique que la vidéo détenue par le Conseil Général fait partie de 

ces exemplaires » 3. La signature ayant une forte valeur déclarative, le certificat, sur lequel 

elle a été posée, permet d’affirmer que la vidéo est une œuvre authentique, ce que nous a 

confirmé l’artiste. La signature, à l’origine posée sur une œuvre pour authentifier le lien 

qui l’unit à l’artiste, est ici présente sur un certificat, qui n’aurait aucun intérêt sans la 

vidéo.  

  

 C’est ainsi que la signature, dans les deux exemples que nous venons de citer, ne se 

contentant pas de prendre place hors de l’action : elle va aussi prendre place hors de 

l’artefact produit « autour » de l’action, pour venir s’inscrire sur un certificat.  

                                                 
1 CADERE, Présentation d’un travail …, op. cit. p.15. 
2 POINSOT, Quand l’œuvre a lieu…, op. cit., p. 250. 
3 Cf. Annexes entretiens p. 114. 
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 L’enregistrement désigne donc l’acte d’enregistrer, mais aussi l’artefact produit de 

la sorte. Si l’acte est « irreproductible », il occasionne des formes diverses grâce aux 

technologies de l’enregistrement. Cependant, une réelle fracture est à noter entre l’acte et 

sa restitution enregistrée. Les artistes créent alors dans un autre temps que celui de l’action, 

une multiplicité d’objets ; de la photographie à la vidéo, en passant par toutes les formes 

d’enregistrement non technologique, sans omettre les outils indispensables à l’acte, qui, 

tous, semblent parler de l’action. Comment cela se caractérise-t-il ? Nous allons désormais 

nous efforcer de mieux définir les relations entre les actions furtives et leurs artéfacts. 

 

 

2/ Des artefacts performatifs à valeur indicielle  

   

 Produits pendant, avant, ou après l’acte, les artefacts forment une constellation 

d’objets et de productions qui nous parlent de l’action furtive, tournent en orbite à des 

distances variables, entretiennent des rapports de correspondances. Correspondances car 

l’objet évoque l’action, et l’action « inclut » la production de cet artefact. 

 Or quel est le lien qui unit l’action et l’artefact ? Quel type de rapport à l’action 

sont-ils censés assurer ? Que sont-ils supposés nous révéler ? En quoi les artefacts nous 

parlent-ils de l’acte ? Quel est, finalement, leur valeur d’usage par rapport à l’action 

furtive ? 

 

 A/ Des artefacts qu’on ne peut qualifier de documents  

 

a) La question du document : entre preuve et témoignage 

  

 La question du rapport qu’entretient la représentation avec son origine réelle se 

pose généralement pour toutes les productions à prétention documentaire. Nous avons vu 

en introduction que beaucoup d’œuvres des années 1960 et 1970 étaient aujourd’hui 

connues grâce à leur documentation. Agathe Dupont, dans son mémoire destiné à analyser 
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les traces des œuvres éphémères conservées au Centre Pompidou 1, explique quel est 

l’usage des documents qui découlent, précèdent, ou émanent des œuvres éphémères : 

« Référentiels par essence, [les documents] renvoient à quelque chose qui leur est 

extérieur, pour lequel ils ont une valeur de preuve, de témoignage ou d’information. Ils 

sont la "référence", "fragments ou qualité du réel présents là dans l’espace et le temps de la 

situation de mise en vue" 2. » Peut-on de même reconnaître aux artefacts qui nous 

intéressent une prétention documentaire, car « faisant référence » à l’action ? Ont-ils une 

réelle valeur de preuve ? Agathe Dupont statue : « Ces documents, nécessaires à la 

maturation, à la mémoire, et à la conservation de l’œuvre, ne sont pas l’œuvre elle-même, 

mais, en son absence, s’y substituent, de manière à la révéler au-delà de sa présence 

éphémère, telle un second degré d’elle-même » 3. Or en observant les objets que nous 

venons d’étudier, s’ils ne sont pas l’action furtive elle-même, peut-on pour autant affirmer 

qu’ils ne font pas œuvre à leur tour ? Pouvons-nous les circonscrire à des documents, ou de 

simples substituts de l’action qui n’ont d’autre fonction que de la révéler ?  

 

 Le terme document provient du latin documentum, « ce qui sert à instruire ». C’est 

un écrit servant de preuve, de renseignement, de témoignage. Or nous observons une réelle 

ambivalence attachée aux propriétés du document. Reportage, photo-journalisme 4, style 

documentaire 5 sont traités dans les ouvrages, mais quid de la fonction documentaire elle-

même, de l’information qu’elle colporte ? En effet, le « document » est une notion 

ambiguë et contradictoire. Ainsi, le style documentaire n’a pas pour autant une fonction 

documentaire, tandis que certaines œuvres d’art ont cette fonction de renseignement, de 

témoignage, comme lorsqu’elles illustrent aujourd’hui les ouvrages d’histoire… Notons de 

plus que les œuvres constituent déjà des documents pour l'histoire de l'art. Nous pouvons 

ainsi affirmer que toute œuvre d’art est un document, témoin de son époque. Comme 

l’affirme Jean-Marc Poinsot, « un musée d’art est l’archive de l’art dans la mesure même 

où il a conféré aux objets esthétiques du fait qu’il les conserve une dimension 
                                                 
1 DUPONT, op. cit. 
2 DUPONT, op. cit., p. 34, cite POINSOT Jean-Marc, « L’in situ et les circonstances de sa mise en vue », Les  

Cahiers du Mnam, 1989, p. 67. 
3 DUPONT, op. cit., p. 36. 
4 Pour plus de détails sur cette notion, se référer à CHEVRIER Jean-François, ROUSSIN Philippe, Le parti 

pris du document, littérature, photographie, cinéma et architecture au XXème siècle, École des Hautes 
Études en Sciences Sociales – Centre d’études transdisciplinaires (sociologie, anthropologie, histoire), 
Paris : Seuil, 2001. 

5 Pour plus de détails sur cette notion, se référer à LUGON Olivier, Le style documentaire. D’August Sander 
à Walker Evans, 1920-1945, Paris : Macula, 2002. 
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historique » 1. Les œuvres d’art peuvent ainsi devenir des objets au statut historique, 

s’inscrivant alors comme des témoins, des traces d’une histoire. 

 

 Sans chercher à statuer sur la question « œuvre ou document ? » qui avait pu, au 

début de notre recherche, nous motiver, et face à l’impossibilité d’y répondre de manière 

catégorique sans tomber dans tous les écueils et se heurter à tous les obstacles que cela 

représente, dévions la question sur la fonction de l’artefact, sur ses rapports à l’action, et ce 

qu’il tisse autour ou avec elle. Est-ce bien là une fonction documentaire ? La définition du 

Petit Robert nous éclaire : un document est « ce qui sert de preuve, de témoignage ». 

Interrogeons-nous alors : ces objets servent-ils servir de preuve, au regard du travail de 

l’artiste ?  

 

b) Preuve ? L’exemple paradigmatique de la photographie comme 

preuve impossible 

 

 La question du rapport avec l’action, la réalité, se pose avec une acuité plus nette 

dans le cas de la photographie analogique. En effet, ainsi que le note Philippe Dubois : « Il 

y a une sorte de consensus de principe qui veut que le véritable document photographique 

rende compte fidèlement du monde. Une crédibilité, un poids de réel tout à fait singulier 

lui a été attribué » 2. Ce caractère de vérité absolue, de preuve indubitable est lisible aussi 

lorsque le ex-surréaliste Philippe Soupault, en 1931, explique comment la photographie fut 

d’abord méprisée, négligée et calomniée, avant de connaître une vogue dans les années 

1920, et de devenir une pratique artistique. Or pour lui, « ce qu’il convient de souligner 

avec le plus de force, c’est que la photographie est avant tout un document et qu’on doit 

d’abord la considérer comme telle » 3.  

 Devons-nous considérer la photographie comme étant avant tout un document ? 

Cette qualité semble reposer principalement sur la conscience que l’on a du processus 

mécanique de production de l’image photographique. En effet, le terme de « photographie 

» vient du grec phôs ou phôtos signifiant « lumière », et de graphein signifiant « tracer ». 

La photographie argentique est obtenue par un processus photochimique comprenant 
                                                 
1 POINSOT, Quand l’œuvre a lieu …, op. cit., p. 20. 
2 DUBOIS Philippe, L’acte photographique et autres essais, Editions du Labor, Bruxelles, 1983, rééd. 

Nathan, coll. Nathan-université, Paris, 1990. 
3 SOUPAULT Philippe, Arts et métiers graphiques, 1931, cité dans CHEVRIER, ROUSSIN, op. cit., p. 9. 
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l'exposition d'une pellicule sensible à la lumière, puis son développement et, 

éventuellement, son tirage sur papier. C’est ainsi que l’objet pris en photographie semble 

toujours avoir été réel, puisqu’il a imprimé son image sur la pellicule.  

 De même, selon Roland Barthes, l’ordre fondateur de la photographie est la 

« Référence » : la photographie ne peut exister sans un référent, chose nécessairement 

réelle qui a été placée devant l’objectif. C’est ainsi que « le nom du noème de la 

Photographie sera donc : "ça a été" » 1. Le « ça a été » rassemble la double position 

conjointe nécessaire à la photographie : la réalité de l’objet et son existence dans le passé. 

Le procédé technique de la photographie, qui fait d’elle une empreinte de la réalité, permet 

d’affirmer que cette dernière « n’est pas une copie du réel mais une émanation du réel 

passé » 2. Bien que ce ne soit pas une empreinte directe au sens où elle ne touche pas 

directement la réalité, comme on peut le faire lorsqu’on laisse une empreinte de nos doigts 

sur une vitre, grâce à ses procédés chimiques et à l’action de la lumière, l’appareil 

photographique imprime une image de la réalité sur le papier photosensible. Ainsi, selon 

Barthes toujours, la photographie fait office de preuve, puisqu’en affirmant ce qui a été, 

elle ratifie ce qu’elle représente. Pourtant, la photographie peut-être retouchée, mais, 

comme le précise Bernard Stiegler : « Qu’une manipulation de cette photographie soit 

ensuite possible, qui altère ce qui a été, voilà un autre attribut, mais il n’est qu’accidentel, il 

n’est pas nécessairement co-impliqué par la photographie. Cela peut arriver, mais ce n’est 

pas la règle. La règle, c’est que toute photographie analogique suppose que ce qui a été pris 

(en photo) a été (réel) » 3.  

 Ainsi, si nous allons dans ce sens, l’utilisation de la photographie argentique par les 

artistes de l’action furtive permettrait alors d’imprimer l’image de leur corps en action, afin 

de l’enregistrer, faisant ainsi office de preuve, de « ça a été ». Nous reconnaissons une 

valeur documentaire attachée à la photographie (comme objet), qui présuppose une 

connaissance implicite des caractéristiques techniques de la photographie (entendue 

comme un processus). 

 

 Cependant, et Barthes le souligne très bien, la photographie n’est pas une copie du 

réel, mais une émanation du réel. Or, cette émanation ne semble pas suffire pour faire 

                                                 
1 BARTHES, op. cit., p. 121. 
2 BARTHES, op. cit., p.138. 
3 STIEGLER Bernard, « L’image discrète » dans DERRIDA Jacques, STIEGLER Bernard, Échographie de 

la télévision, entretiens filmés, Paris : Galilée-INA, coll. « Débats », 1996, p.168. 
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office de preuve, le « ça » du « ça a été » ne pouvant se réduire à ce que nous voyons sur la 

photographie.  

 Comme le démontre Philippe Dubois 1 en reprenant les écrits de Rudolpf Arnheim 

dans son ouvrage Film as Art, la photographie présente de nombreuses failles l’éloignant 

de l’idéal de mimésis du réel. En effet, l’image est déterminée par l’angle de vue choisi 

(l’opérateur, que ce soit l’artiste ou un tiers, décide de ce qu’il souhaite donner à voir ; il 

peut cacher certains aspects, en accentuer d’autres), sa distance à l’objet et la façon de 

cadrer. Elle réduit la tridimensionnalité de l’objet à une bidimensionnalité, et tout le 

spectre des couleurs à celles qui seront tirées ou imprimées. Enfin, elle isole un point 

précis de l’espace-temps, sous son aspect strictement visuel. Il suffit d’observer la 

technique et ses effets perceptifs pour déconstruire l’idée de réalisme photographique. 

Difficile alors de parler de preuve !  

 De fait, l’ontologie de la photographie ne saurait résider dans l’effet de mimésis. 

« La photographie, de par sa genèse automatique, témoigne irréductiblement de l’existence 

du référent mais cela n’implique pas a priori qu’elle lui ressemble. Le poids de réel qui la 

caractérise vient de ce qu’elle est une trace, non de ce qu’elle est mimésis. » 2  

 

 Enfin, si, selon Barthes, la photographie possède une inscription référentielle 

indispensable, nécessaire, c’était sans compter la photo numérique, dont Barthes n’a pu 

faire allusion puisque cette dernière est apparue en 1981. La photographie numérique 

recouvre l'ensemble des techniques permettant l'obtention d'une photographie par le biais 

de l'utilisation d’un capteur électronique comme surface photosensible. Or Bernard Stiegler 

précise : « Cette possibilité essentielle à l’image photographie numérique de ne pas "avoir 

été" fait peur – car cette image, tout en étant infiniment manipulable, reste une 

photographie, elle garde en elle quelque chose du "ça a été", et la possibilité de distinguer 

le vrai du faux s’amenuise à mesure qu’augmentent les possibilités de traitement 

numérique des photographies. » 3 En effet, la photographie numérique engendre un type de 

« représentation » par scanning, synthèse, et codage numérique. Stiegler souligne que le 

mode de conception de l’image numérique engendre un régime temporel paradoxal, 

puisque l’image ne peut plus prétendre au statut du « ça a été », bien qu’elle puisse en 

proposer les apparences. « La virtualité du probable, du possible et du contingent constitue 

                                                 
1 DUBOIS, op. cit., p. 33. 
2 DUBOIS, op. cit., p. 30. 
3 STIEGLER, op. cit., p.169. 
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le régime paradoxal de la photographie numérique. » 1 

 

 La photographie n’est donc pas déterminée par sa mimésis mais par son référent 

irrévocable, jusqu’à ce que le numérique vienne bouleverser la donne. « Dès lors, la valeur 

de miroir, de document exact, de ressemblance infaillible reconnue à la photographie se 

trouve remise en cause. La photographie cesse d’apparaître comme transparente, 

innocente, réaliste par essence. Elle n’est plus le véhicule incontestable d’une vérité 

empirique. » 2 Sa validité documentaire semble d’autant plus fortement remise en question. 

 

 Si nous avons souhaité développer l’exemple qu’est la photographie, c’est pour 

mieux expliciter la singularité du régime de preuve, attaché au document et, apparemment, 

à une forme de vérité. Or l’exemple paradigmatique du rapport avec la réalité qu’est la 

photographie nous montre à lui seul la difficulté de juger des artefacts produits, de leur 

degré de référencialité, de leur capacité à refléter la vérité, de leur attachement indéfectible 

au réel, et donc de leur aptitude à être document, à informer sur le « ça a été ». 

 

c) Témoignages impossibles 
 

 Un document est, selon sa définition, ce qui sert de preuve, de témoignage. Comme 

nous venons de le voir, les artefacts étudiés ne pouvant servir de preuve, étudions alors leur 

valeur de témoignage. Un témoignage est la déclaration du témoin. Celui-ci rapporte ce 

qu’il a vu, entendu, perçu, et contribue à établir la vérité. Or, nous l’avons vu, il ne serait 

pas juste de parler de témoins pour qualifier les passants qui assistent à une action furtive, 

puisqu’ils n’ont pas conscience eux-mêmes d’être les témoins d’un acte artistique. 

Toutefois, une action furtive ne peut-elle pas engendrer de témoignage ? Le témoignage 

serait plutôt celui de l’opérateur, qui, tel le reporter, va délibérément se trouver là dans le 

but d’enregistrer l’action. Mais comme ce dernier exécute les ordres de l’artiste, son 

témoignage semble très limité ! 

  

                                                 
1 STIEGLER, op. cit., p.169. 
2 Ibid.  
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d) Création dans un autre temps que celui de l’action 

 

 Par ailleurs, Boris Groys explique, dans « Art in the Age of Biopolitics: From 

Artwork to Art Documentation » 1, combien les pratiques artistiques qui s’assimilent à la 

vie (des interventions dans la vie quotidienne, de longs processus de discussions, la 

création de formes particulières de vie ou de communautés, des actions politiques 

entreprises en tant que manifestations artistiques, etc.) ne peuvent être présentées que par 

le biais de la documentation parce que « ces activités ne servent pas à produire une œuvre 

qui serait la manifestation de l'art. En ce sens, l'art n'est pas le produit ou le résultat d'une 

activité “créative”. L’art est, plutôt, cette activité même, c'est la pratique de l'art comme 

tel » 2. Ceci semble être une des caractéristiques de l’action furtive, évènement de sa 

propre effectuation, ne cherchant pas à produire de l’art, mais des interrogations 

journalières, s’insérant dans le quotidien. Groys pose alors sa théorie : « C’est ainsi que 

l’“art documentation” n’est ni le “rendre présent” d’un événement du passé, ni la promesse 

d’une œuvre qui est en train d’advenir, mais la seule forme possible de référence à une 

activité artistique qui ne peut pas être représentée autrement » 3. L’« art documentation » 

aurait pris le relais de l’œuvre d’art, comme unique forme de référence. 

 

 Pour les travaux évoqués dans ce chapitre, peut-on appliquer ce principe « [d’] art 

documentation » ? Si, lorsque l’action a lieu, l’art est l’activité même, et cette activité n’est 

pas destinée à créer un objet d’art, mais à avoir un impact, même très léger, sur le réel, les 

artefacts créés et auxquels nous avons accès, sont, eux, créés dans un autre temps. En 

retouchant une photographie ou en coupant une vidéo (à l’exception près peut-être de 

Porque Duchamp caminhava de Marcelo Cidad, qui ne semble pas avoir retouché la vidéo 

dans un second temps), en dessinant sur une carte l’itinéraire suivi, en croquant un schéma 

préparatoire, en peignant des ronds de bois, ou en créant une sphère de journaux, les 

                                                 
1 Documenta 11, Cassel : Museum Fredericianum Veranstaltungs, 2002, p. 108-114. 
2 Ibid., p. 108: « None of these artistic activities can be presented except by means of art documentation, 

since from the very beginning these activities do not serve to produce an artwork in which art as such could 
manifest itself. » 

3 Ibid.: « Consequently, such art does not apppear in object form-is not a product or result of a “creative” 
activity. Rather, art is itself this activity, is the practice of art as such. Correspondingly, art documentation is 
neither the making present of a past art event nor the promise of a coming artwork but the only possible 
form of reference to an artistic activity that cannot be represented in other way. » 
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artistes créent un artefact, et ce geste de création a lieu dans un autre temps que celui de 

l’action. Les artefacts étant le résultat d’une activité « créative », et non pas de la vie en 

tant qu’art, ils ne peuvent correspondre à l’« art documentation » au sens où l’entend 

Groys. 

 

e) Intention, esthétique et documents : incompatibilité 

  

 Enfin, les artefacts, résultats d’une activité située dans un autre espace-temps que 

celui de l’action, posent également la question de l’intentionnalité. Le document est en 

effet souvent considéré comme n’étant pas un objet créé dans l’intention de faire 

document. C’est ainsi qu’Erwin Goffman, analysant les transformations de cadres sociaux, 

oppose le document à la réitération, dont la tentative de se donner en spectacle est forte. Au 

contraire, « un document permet de conserver les traces de ce qui s’est produit dans le 

monde réel en dehors de toute intention de laisser des traces pour un document ultérieur. 

Écrits, photographies, pièces à convictions […] » 1. Ainsi, si l’artefact produit par les 

artistes de l’action furtive (et surtout l’enregistrement) permet effectivement de conserver 

la trace de ce qui s’est passé, ce n’est certainement pas « en dehors de toute intention de 

laisser des traces », mais bien au contraire, dans ce but ! Or peut-on créer un document ? Si 

le document acquiert son statut a posteriori, lorsqu’il a une valeur d’usage, c'est-à-dire 

lorsqu’il sert de preuve ou de témoignage, qu’il est utile, peut-on le produire 

délibérément ?  

Francis Alÿs considère les enregistrements de ces actions furtives comme des 

« documentations d’une action », qu’il distingue ainsi de ses œuvres 2. Comme le confirme 

la galerie David Zwirner 3, la vidéo de The leak, réalisée à Paris en 2003, ne doit pas être 

considérée comme une œuvre. Cette vidéo est conservée au Musée d’Art Moderne de la 

                                                 
1 GOFFMAN, op. cit., p. 79. 
2 Cuentos patrioticos (Mexico, 1997), par exemple, montre Francis Alÿs tourner autour du mât de la place 

Zocalo suivi par des moutons. La vidéo dure 18 minutes, et est considérée comme une fiction ! En effet, 
l’artiste n’a pas réellement réalisé cet acte : des moutons ne peuvent pas êtres si disciplinés et, de plus, nous 
remarquons que l’ombre du mât dans la vidéo ne tourne pas avec le temps. La vidéo a donc été retouchée, 
« truquée ». Il n’y a pas introduction d’une histoire dans la ville, ni une influence possible du contexte sur 
l’action... Pour plus de détails sur ces questions, se référer à notre mémoire d’études LAPALU Sophie, Sur 
les pas de Francis Alÿs, de l’action à l’exposition, Mémoire d’études en muséologie (Master 1) : Paris, 
École du Louvre, sous la direction de Cécile Dazord, Thierry Davila et Stephen Wright,, 2007-2008 (non 
publié). 

3 Voir Annexes entretiens, Mail de Bella Cochran-Hubert au Musée d’art Moderne de la Ville de Paris / 
ARC, pages 37-38. 
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ville de Paris/ARC sous forme de quatre DVD (DVD PAL et DVD NTSC, ainsi que deux 

copies internes). Le musée ne possède pas de Master Betacam (réservé aux œuvres à 

proprement parler). Ces DVD sont conservés en tant que AML, c’est-à-dire en tant que 

document 1. Ce travail n’a pas été acheté, c’est un legs, afin que l’artiste en garde les 

droits, et puisse le réutiliser à sa guise. Son aspect n’est pas négligé pour autant : filmé par 

Olivier Belot, employé de la galerie Yvon Lambert (qui représentait alors l’artiste), le 

temps a été coupé et les plans montés par Francis Alÿs. En premier lieu, nous voyons le pot 

de peinture être troué, puis un texte, rédigé par l’artiste, défile. « Partez du Musée d’art 

moderne de la ville de Paris / ARC et descendez vers la Seine… passez rive gauche par le 

pont de l’Alma… vous longez vers l’Est le quai d’Orsay jusqu’au boulevard Saint-

Germain… prenez le boulevard et continuez jusqu’à croiser la rue de l’École de Médecine 

à droite… marchez 200 mètres et le Couvent des Cordeliers se trouve à votre main droite, 

au numéro 15. » 2 Nous découvrons ensuite Francis Alÿs, sans jamais pouvoir discerner 

son visage, marcher dans les rues, un matin d’automne. L’artiste invite le spectateur de la 

vidéo à suivre sa trace, à marcher sur ses pas dans les rues de Paris. Il nous propose une 

promenade hors du musée, afin de prendre conscience de la poésie ainsi infiltrée dans le 

réel. Ainsi, en demandant à un tiers de le filmer, en choisissant les plans selon une 

iconographie de l’anonymat particulière à l’artiste, puis en coupant la vidéo afin de ne 

choisir que les plans heuristiques, l’artiste anticipe alors le fait de servir une « preuve » au 

monde de l’art. 

 

Comme pour appuyer nos interrogations, Rausalind Krauss propose une lecture de la 

question d’intention appliquée à l’œuvre : « L’œuvre d’art finie est le résultat d’un 

processus de formation, de fabrication, de création. […] L’œuvre d’art est donc l’index qui 

a ses racines dans l’intention de faire œuvre. L’intention est ici comprise comme une sorte 

d’événement mental préexistant, inaccessible à la vision, mais dont l’œuvre témoigne après 

coup » 3. Or n’est-ce pas le cas des artefacts dont nous avons discuté ? Peut-on omettre 

« l’événement mental préexistant » 4 à leur création ? Si les documents de Francis Alÿs 

sont le résultat d’une intention de faire document, peut-on dès lors s’entendre avec sa 
                                                 
1 Voir Annexes entretiens, entretien avec Odile Burluraux, chargée de projets au Musée d’Art Moderne de la 

Ville de Paris / ARC, p. 71. 
2 ALŸS Francis, texte accompagnant son travail. 
3 KRAUSS Rosalind, (traduction Jean-Pierre Criqui) « Sens et sensibilité, Réflexions sur la sculpture de la 

fin des années soixante », L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris : Édition 
Macula, 1993, p. 38-39. 

4 Ibid., p. 39. 
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classification ? 

 

Par ailleurs, le document, semble-t-il, devrait être parfaitement dénué de toute 

valeur esthétique. Dans la préface à la réédition de la revue Documents1, Denis Hollier 

analyse le contexte et les enjeux qui ont marqué la parution de cette revue à visée 

majoritairement ethnologique, en 1929. « Documents a pour plate forme une opposition au 

point de vue esthétique. Cette opposition est impliquée dans le titre lui-même». Et 

d’ajouter alors : « un document est, dans sa définition même, un objet dénué de valeur 

artistique. Dénué de ou dépouillé de, selon qu’il en a ou jamais eu. Mais c’est de deux 

choses l’une : on a soit affaire à des documents ethnologiques soit à des œuvres d’art. Cette 

opposition binaire (qui donne au terme de document, même employé isolement, ses 

connotations anti esthétique) n’est pas une audace lexicale » 2. Un document serait donc 

dénudé ou dépouillé de toute valeur esthétique ? Difficile de ne pas percevoir cette valeur 

dans la vidéo de Francis Alÿs : la lumière d’automne crée des stries de lumière blanche, 

l’artiste est toujours de dos, anonyme, les poncifs de Paris sont mis en valeur… De plus, ce 

travail présente une référence évidente aux films d’Hans Namuth représentant Pollock en 

train de peindre selon le procédé du dripping. En effet, avec Pollock, le geste de peindre 

devient primordial. « Les photographies et les films sont avant tout reconnus parce qu’ils 

sont les seuls outils qui nous permettent vraiment de comprendre la célèbre technique de 

Pollock pour ses drippings, qu’il a commencé à utiliser en 1947. Pour la première fois, le 

processus créateur d’un artiste est suivi en détail. » 3 L’artiste américain des années 1950 

projetait en effet directement la peinture à l’aide d’un bâton, penchant son corps sur la 

toile, posée à même le sol. Cependant, ce n’est plus la toile sur laquelle se projette le geste 

d’Alÿs dans The leak, mais le trottoir, le bitume de la ville. Il rejoue le geste mythique de 

l’artiste, en offrant une nouvelle dimension : la cité. De plus, à l’instar de Pollock, Alÿs 

enregistre son geste. Cependant, à la différence du peintre américain, ce qui sera ensuite 

montré au public ne sera pas le résultat de ce geste, mais la vidéo dont nous parlons. Alÿs 

garde la mainmise sur la réalisation de la vidéo et ne laisse pas s’exprimer l’opérateur, au 

contraire de Namuth, véritable auteur des films, dont la dimension artistique est 
                                                 
1 HOLLIER Denis, « La valeur d'usage de l'impossible », introduction à la réédition de Documents. 

Doctrines, archéologie, Beaux-arts, ethnographie. Vol. 1 Année 1929, Paris : Éditions Jean-Michel Place, 
1991. 

2 Ibid., p. 8. 
3 DAUBORD Laura, Jakson Pollock et son œuvre à travers les photographies et les films de Hans Namuth, 

description, interprétation, diffusion, Mémoire d’études en muséologie (Master 1) : Paris, École du Louvre, 
sous la direction de Didier Schulmann, 2008 (non publié), p. 28. 
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aujourd’hui reconnue, comme le confirme Laura Daubord dans son mémoire : « Et c’est 

peut-être parce que Namuth ne se limite pas à une simple retranscription de la technique de 

Pollock, mais qu’il apporte son propre regard, son propre style et donc de la subjectivité, 

que les photos et les films vont au-delà du simple document » 1. Alÿs garde la paternité de 

la vidéo, en apportant, semble-t-il, son propre regard, sa subjectivité sur ce qu’il souhaite 

donner à voir. Plus qu’un simple document, cette vidéo est construite selon le désir de 

l’artiste.  

Enfin, Denis Hollier affirme : « Il y a un autre trait du document : il restitue le réel en 

fac-similé, non métaphorisé, non assimilé, non idéalisé. Un document autrement dit, ne 

s’invente pas. Il se distingue des produits de l’imagination précisément parce qu’il n’est 

pas endogène » 2. Le point de vue orthodoxe de Denis Hollier nous permet de soulever la 

question : s’il y a intention préexistante à sa création, si l’artefact est créé de toute pièce 

par l’artiste, si le document a une forte valeur artistique, peut-on encore parler de 

document ?  

 

 

 

C’est ainsi que les artefacts qui émanent, découlent ou précédent l’action furtive 

sont pensés, élaborés, afin d’offrir des images heuristiques, et se trouvent, de plus, souvent 

dotés d’une valeur esthétique, ce qui semble aller à l’encontre d’une vision orthodoxe du 

document.  

 

 

 

 B/ Référentialité 

 

 Par ailleurs, les artefacts que nous avons cités entretiennent un lien indéfectible 

avec l’action. Ils parlent d’elles, y font référence, renvoient à l’acte. Il apparaît ainsi que 

l’aspect prépondérant de ces artefacts est la prégnance du référent, au-delà de tout code et 

de tout effet de mimesis. Face à eux, nous nous interrogeons sur ce qu’ils présentent. À 

propos de l’enregistrement, Ervin Goffman incite à « se demander jusqu’où peut aller la 

dissociation entre une action enregistrée et l’enregistrement lui-même […] chacun sachant 
                                                 
1 DAUBORD, op. cit., p. 29. 
2 HOLLIER, op. cit., p. 20. 
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bien qu’un enregistrement est différent de la chose enregistrée. Et pourtant on sent bien 

qu’il y a un lien entre eux et que ce lien ne saurait être négligé » 1. Peut-être serait-il plus 

juste alors de s’interroger sur le lien que ces artefacts entretiennent avec l’action ? 

 

a) Dénoter 

   

 Pour le philosophe américain Nelson Goodman, « le fait qu’une image, pour 

représenter un objet [indifféremment une pomme ou une bataille, mais pour nous, l’artiste 

en action], doit en être un symbole, valoir pour lui, y faire référence » 2. Il précise que la 

ressemblance n’est pas nécessaire pour la référence : « presque tout peut valoir pour 

presque n’importe quoi » 3. Faire référence à un objet, c’est, plus précisément, le dénoter. 

« La dénotation est le cœur de la représentation et elle est indépendante de la 

ressemblance. » 4 Ainsi l’image indique l’objet, le désigne et le signale. L’image a une 

valeur référentielle. Or à quoi font référence tous les artefacts produits, des tiroirs de 

Stanley Brouwn en passant par les vidéos de Francis Alÿs, la photographie de Boris 

Achour et les maquettes de Jordi Colomer ? À l’action. Comme une image, ils dénotent 

l’action. Comment nommer ce rapport avec plus de précision ? 

 

b) Indice  

 

 En faisant référence à l’action, tous les artefacts issus de l’enregistrement paraissent 

être autant de représentations indicielles de l’action, c’est-à-dire qui rendent « présent » 

l’« objet » qu’ils représentent. L’indice, pour Pierce, présente une contiguïté existentielle 

avec son objet : l’un et l’autre sont des phénomènes liés dans l’univers physique (rapport 

de cause à effet), de partie à tout. Par exemple, voici ce que Peirce dit dans sa théorie des 

signes indiciels que sont les odeurs : « Les odeurs ont une tendance remarquable à se 

"présenter", c'est-à-dire à occuper tout le champ de la conscience, si bien qu’on vit presque 

sur le moment dans un monde d’odeurs. Or, dans la vacuité de ce monde, il n’y a rien qui 

                                                 
1 GOFFMAN, op. cit., p. 80. 
2 GOODMAN Nelson, (traduit de l’anglais par Jacques Morizot), Langages de l’art, Une approche de la 

théorie des symboles, Paris : Hachette littérature, coll. « Pluriel », 1990, p. 35. 
3 GOODMAN, Langages de l’art…, op. cit., p. 35. 
4 Ibid. 
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empêche les suggestions de l’association. Voilà une première façon, par association de 

contiguïté, dont les odeurs sont particulièrement aptes à agir comme signes. Mais elles ont 

aussi un pouvoir remarquable de faire penser aux qualités mentales et spirituelles » 1. 

Ainsi, face à l’artefact faisant référence à un acte, nous l’associons à l’action, dont 

l’artefact est contigu. À la manière d’une odeur qui induit une association à un objet, 

l’artefact stimule l’affiliation, nous fait nous représenter l’action.   

 Si les représentations figuratives d’action – issues de l’enregistrement par 

exemple – ont une valeur indicielle évidente, que penser des objets utilisés durant l’action, 

des travaux graphiques ou des casiers métalliques ?  

 Nous pouvons nous interroger sur l’éventualité d’un rapport indiciel implicite avec 

l’action, puisqu’ils font référence à cette dernière de manière indirecte, sans la représenter. 

Ils entretiennent cependant un lien qui rend l’action présente de façon conceptuelle. Face 

aux maquettes d’architecture de Jordi Colomer, qui portent le même nom que 

l’enregistrement de l’action, nous nous représentons l’acte, le référent, en imagination. Ils 

sont donc dotés d’une plus-value immatérielle et conceptuelle, qui dépasse l’artefact pris 

pour lui-même. 

 

c) Vecteurs de l’action, stimulateurs d’images mentales 

 

 Ainsi, en faisant référence à l’action, nécessitant par là un effort conceptuel de la 

part de l’observateur de l’artefact, l’objet devient le relais de l’action ; il offre une nouvelle 

visibilité à cette dernière. En cela il devient vecteur, car il la fait connaître auprès d’un 

nouveau public. 2 

 Francis Alÿs, par exemple, a tiré un vidéogramme de l’enregistrement The Leak 

(Paris, 2004) et a réalisé une carte postale, qui, tirée à des centaines d’exemplaires, sont 

offertes au public du musée, distribuées sur un présentoir quelconque en compagnie des 

flyers et autres publicités habituelles. Au recto de la carte, un vidéogramme de l’action 

montre l’artiste de dos, son pot de peinture à la main, passant devant un bouquiniste. Une 

image heuristique en somme, qui nous permet de comprendre toutes les données de 

l’action. Au verso sont inscrits le titre et la date, ainsi que l’éditeur et le nom de l’opérateur 

                                                 
1 PEIRCE Charles S., Écrits sur le signe, (ressemblés, traduits et commentés par Gerard Deledalle), Paris : 

Éditions du Seuil, coll. L’ordre philosophique, 1978, p. 125. 
2 Nous préciserons cette idée p. 126. 



 98 

(un employé de la galerie Zwirner). Les lignes pour l’adresse et l’emplacement pour le 

timbre sont marqués. Francis Alÿs s’oppose ainsi aux règles du marché de l’art en 

s’inscrivant dans une économie du don : il fait un cadeau. Le don est irréductible aux 

relations d’intérêt économique et de pouvoir : on ne pourrait vivre avec des prestations 

payantes systématiquement. Dans notre société, il nous fait fonctionner ensemble. Les 

cartes postales sont-elles des traces de l’exposition (éditées par le musée…) et de 

l’action (présentée au recto) ? Envoyer une carte, c’est aussi une façon de dévoiler à l’autre 

que nous pensons à lui. Est-ce ainsi que nous pouvons appréhender les cartes de l’artiste : 

il nous montre qu’il pense au spectateur, à l’exposition, aux modes de transmission de ses 

actions ? À la manière des histoires qui s’infusent dans la ville, ces cartes peuvent se 

propager, être envoyées, et diffuser ainsi l’acte furtif réalisé par l’artiste. Elles sont des 

vecteurs de l’action, elles permettent sa retransmission auprès d’un public.  

Vecteur vient du latin vector, de vehere, « conduire ». Les objets produits par les 

artistes autour de l’action furtive sont des vecteurs de l’action. Comme le métal, 

conducteur d’électricité, les objets qui émanent, découlent, ou précèdent l’acte permettent 

de le véhiculer. Ils sont ainsi des conducteurs, qui guident l’observateur, des vecteurs, qui 

permettent le passage, la transmission de l’acte furtif. Leur dessein est de faire penser, 

parler, stimuler vigoureusement notre imagination, et de conceptualiser ainsi l’action 

passée ou à venir. 

 

d) Mesurer l’intensité 

 

 Nous nous sommes interrogés en premier lieu sur la « référentialité » de ces 

artefacts. Or certains objecteront qu’ils ne font référence qu’à eux-même et se trouvent 

dotés d’une autonomie qui contredirait notre discours. Il nous apparaît alors que mesurer 

les degrés de « référentialité » des artefacts créés, les situer sur un barème de plus ou moins 

fort coefficient de référence à l’action, serait un parti pris critique intéressant. Ainsi, par 

exemple, et comme nous l’avons signalé précédemment, les photographies de Boris 

Achour Sommes (1999) n’auraient pas de valeur esthétique en elles-mêmes et pour elles-

mêmes. Elles n’ont d’intérêt que dans le lien qu’elles entretiennent avec l’action. Leur 

coefficient serait donc de très forte intensité, en cela que nous n’apportons d’intérêt à ces 

photographies que parce qu’elles nous permettent de découvrir l’action de l’artiste. Au 

contraire, les tiroirs de Stanley Brouwn (Trois pas = 2587 mm, 1973), par leur abstraction 
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et l’impossibilité d’ouvrir ces tiroirs dans un espace d’exposition, posséderaient un 

coefficient très faible.  

 Pour mesurer ces intensités, le rapport de l’enregistrement à la réalité peut se 

rapporter « aux trois grandes formations discursives individualisées d’un point de vue 

sémiotique par P. Dubois et qui correspondent chacune à l’un des termes de la trilogie 

peircienne : icône, symbole, index » 1. Chacune thématise en effet de manière spécifique le 

rapport de l’enregistrement à la réalité : soit comme miroir du réel (comme image-icône), 

soit comme transformation du réel (comme image-symbole), soit comme trace du réel 

(comme image-index). Difficile cependant d’appliquer cette trilogie à la lettre après avoir 

affirmé que l’enregistrement est une anamorphose du réel… 

 

 

 Nous constatons ainsi que, à l’encontre de la conception orthodoxe de l’art 

conceptuel, l’aspect matériel n’est pas secondaire chez les artistes que nous avons cités. 

Les objets font partie intégrante de leur langage. Ils matérialisent par des formes visuelles 

et parfois sonores leur action. Nous avons tendance à affirmer qu’ils ne célèbrent ainsi en 

rien l’immatérialité. Pourtant, l’effort conceptuel de l’observateur de l’artefact est 

purement immatériel. « L’activité du sujet produisant “spontanément” ses 

“images” mentales» 2 est alors activée par l’artefact. Le spectateur va pouvoir se 

représenter l’action passée ou à venir. 

 

   

 C/ Des artefacts performatifs 

 

 Les artefacts sont alors indispensables pour relayer l’action, en être les conducteurs. 

Ils permettent à cette dernière d’être vue comme intentionnelle, plus particulièrement 

comme intentionnellement artistique, auprès d’un second récepteur, un public.  

 

 

 

                                                 
1 PERONI Michel, « Quelle validité documentaire pour le matériau photographique en sciences sociales ? le 

cas de la photographie du travail », dans PERONI, ROUX, op. cit., p. 200. 
2 STIEGLER Bernard, « L’image discrète » dans DERRIDA Jacques, STIEGLER, op. cit., p. 177. 
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a) « Avez-vous assisté à une action furtive ? » ; liberté du récepteur 

d’offrir une « perception œuvrée » 

 

 Afin de comprendre l’importance de ces objets, interrogeons-nous sur les cas 

d’actes n’ayant pas été « relayés » par un artefact. Que se passe-t-il si les artistes ne 

produisent rien pour faire part de leur action ?  

 À ce jour, tous les événements auxquels nous avons pu assister dans notre vie, au 

sein des rues que nous avons foulées, tous les petits faits incongrus que nous avons 

remarqués, les coïncidences que nous avons ignorées, n’ont pas été revendiqués par un 

artiste (à notre connaissance). Ainsi, la question qui nous est toujours posée, à savoir si 

nous avons assisté à une action furtive, a une réponse très simple : si cela est arrivé, je ne le 

sais pas. Certains artistes choisissent en effet de ne rien produire d’autre que leur action. 

Mais dans ce cas, leur action n’est pas reconnue comme artistique, et nous ne sommes en 

mesure de le deviner. Nous pouvons leur offrir une « perception œuvrée » 1, c'est-à-dire 

que nous pouvons les considérer comme artistiques si nous le souhaitons. Peut-être que cet 

homme qui marchait les pieds entourés de sacs plastiques dans la rue de Rennes à Paris, 

poussant un chariot de grande surface rempli lui aussi de sacs plastiques, était un artiste ? 

Ou cet autre qui, sans faire la manche, déclamait de la poésie assis sur un strapontin de la 

station de métro Belleville ? Comme l’affirme Jean-Claude Moineau, « “l’art hors de l’art” 

se trouvant privé de l’étiquette le proclamant “art”, il est alors indécidable le fait même de 

savoir s’il y a ou non intention d’art, voire […] intention tout court. Au “récepteur” de 

juger, de “décider” malgré tout pour son propre compte s’il y a là ou non art, 

conformément à sa propre idée de l’art, en toute liberté, sans être contraint par une 

quelconque étiquette, en l’absence de tout préjugé et de tout pré-jugement, comme s’il n’y 

avait pas intention d’art » 2. Nous sommes donc libres d’offrir une perception œuvrée à 

certains actes du quotidien, à ceux de nos voisins, ou d’un inconnu quelconque. 

 

 Nous pouvons dès à présent prendre conscience du rôle joué par l’artefact, comme 

vecteur ou relais de l’action. Sans vecteur, comment faire connaître une action, comment la 

pérenniser dans le temps, jusqu’à l’inscrire dans l’histoire de l’art ? 

 

                                                 
1 Cette notion nous a été suggérée par Stephen Wright lors de nos entretiens. 
2 MOINEAU Jean-Claude, L’art dans l’indifférence de l’art, Paris : PPT/ Éditions, 2001, p. 100. 
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 Robert Filliou, né à Sauve en 1926, connu plusieurs vies ; inventeur en tout genre, 

il fut tour à tour résistant, manœuvre pour la Société Coca-Cola à Los Angeles, diplômé 

d’économie à l’Université de Californie de Los Angeles et fonctionnaire de l’ONU en 

Corée, avant de se consacrer au travail d’une vie : rapprocher l’art et la vie. En 1960, il 

réalise dans les rues de Paris, avec le poète Peter Cohen, Performance Piece for a Lonely 

Person in a Public Place. Cet acte ne nous est parvenu qu’à travers son titre dans une 

chronologie comparée 1, ainsi qu’au travers de rares ouvrages aux références vagues. 

Comment cela s’est-il déroulé ? Son titre laisse à penser qu’il pourrait s’agir d’une action 

furtive : une performance dans un espace public, pour une seule personne... Nous avons 

contacté Pierre Tilman, l’auteur de Robert Filliou, nationalité poète 2, et grand ami de 

l’artiste : ce dernier n’a pu nous en dire plus. Ni photographie ni texte ne retransmettent 

cette action. Peut-être avons-nous là un ancêtre de l’action furtive, poussée à son extrémité, 

exempte de toute médiation pour faire connaître ce travail, si ce n’est le titre dans un 

catalogue. 

 

 Il semblerait ainsi que les artistes n’ayant pas eu recours à un artefact (ni au 

discours, ou au texte) se trouvent alors privés de reconnaissance artistique. Cependant, le 

livre Artistes sans œuvre, I would prefer not to 3 de Jean Yves Jouannais prouve le 

contraire, puisqu’il nous parle d’artistes (des écrivains, en l’occurrence) n’ayant jamais 

écrit, ou dont l’écriture désamorce l’œuvre, et qui privilégient la vie d’artiste au 

« détriment » de l’œuvre. Mais, dans cet ouvrage, il semblerait que ce soit le mythe, la 

légende colportée par le temps et les rencontres qui permettent d’offrir une reconnaissance 

artistique, dans le milieu de l’art majoritairement, et plus largement grâce à ce livre. Cette 

dimension serait passionnante à étudier dans le cadre des arts plastiques, mais n’est pas le 

sujet de notre recherche. Notons que la figure du critique est, elle aussi, fondamentale, et 

entretient ce type « mythe ». Il est de sa responsabilité de se taire pour garder le secret, ou 

bien révéler l’action, sacrifiant ainsi l’invisibilité artistique.  

 

 

                                                 
1 « 1960, Paris, Filliou réalise des actions de rue : Piece for a lonely person in a Public Space », dans 

« chronologie comparée », GIROUD Michel et JOUVAL Sylvie, Robert Filliou, Génie sans talent, Lille : 
Musée d’art Moderne Lille Métroplole, 2003, p. 158. 

2 TILMAN Pierre, Robert Filliou, nationalité poète, Dijon : Les presses du Réel, coll. « L’écart absolu- 
fondamentaux », 2006. 

3 JOUANNAIS Jean-Yves, Artistes sans œuvres. I would prefer not to, Paris: Éditions Hazan, 1997. 
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b) Donner une visibilité artistique  

 

 Nous l’avons précisé auparavant, les actions furtives, lorsqu’elles ont lieu, ne sont 

pas vues par les passants et usagers de la ville comme artistiques. Or, si, pour reprendre 

Berkeley, « Esse est percipi » (« être c'est être perçu »), dans notre analyse, il serait plus 

juste d’ajouter « comme tel ». Stephen Wright souligne : « La question est la suivante : 

comment rendre visibles en tant qu’art des pratiques à faible coefficient de visibilité 

artistique ? » 1. Selon lui, « cela ne peut se faire que par le biais de documents performatifs 

qui, eux, se laissent importer dans un cadre performatif. Ces documents ne remplacent pas 

l’action, ils la rendent perceptible. L’art, lui, accepte d’agir et d’être jugé in absentia » 2. 

Pour Stephen Wright, c’est donc sous la forme de documentation importée dans un cadre 

que les pratiques à faible coefficient de visibilité artistique peuvent être déterritorialisées 

dans des espaces-temps propres à l’art. Le document s’oppose en effet au régime 

spéctatorial pour acquérir une valeur d’usage, celle, évoquée précédemment, de 

documentum, « ce qui sert à instruire ». 

 Les artefacts produits « autour » de l’acte, ne sont pas, selon nous, des documents à 

proprement parler, car ils sont créés – du moins conceptuellement – par l’artiste et 

comportent parfois des qualités artistiques intrinsèques, contredisant une vision stricte du 

document. Mais leur valeur référentielle active, dans des lieux de l’art que nous étudierons 

plus loin, la proposition des artistes, auprès d’un second public. Ils ne se contentent pas de 

faire référence à l’action, ils la font exister en tant qu’art, en affirmant « ceci est de 

l’art ! ». En cela, ils sont performatifs 3. Ils permettent à l’acte d’être vu comme 

proposition artistique, et transforment alors le statut de l’activité symbolique : grâce aux 

artefacts performatifs, jeter des confettis sur les passants ou leur prendre la main, toucher 

délibérément ses congénères pendant deux mois ou les suivre, ne sont plus vus comme des 

actes vides de toute portée, des agissements inconsidérés, mais comme une suggestion 

                                                 
1 WRIGHT Stephen, entretien avec THOUVENIN Corinne, op. cit. 
2 Ibid. 
3 De l’anglais to perform, soit accomplir, exécuter, activer. Nous empruntons cette notion à Wright Stephen, 

qui a repris la théorie des énoncés performatifs de John L. Austin (1911-1960) dans Quand dire, c'est faire, 
pour l’appliquer aux documents permettant d’offrir une visibilité artistique à des travaux à « faible 
coefficient de visibilité artistique ». Austin explique : « Quand, lors d'un mariage, le maire dit aux deux 
fiancés « je vous déclare mari et femme », il ne se borne pas à constater cette union : il la réalise par le fait 
même de prononcer cette phrase. Il existe ainsi dans le langage des propositions qui, tels que « vous pouvez 
disposer », « je déclare la cérémonie ouverte », n'ont pas pour but de transmettre une information (« je suis 
ici ») ou de décrire la réalité (« la table est verte »), comme le font les énoncés «constatifs», mais de faire 
quelque chose. »  
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artistique.  

 Ces artefacts permettent donc une interprétation artistique à l’acte furtif, en le 

ramenant, par un jeu de rebondissements, dans les cadres de l’art.  

 C’est en effet l’interprétation comme œuvre d’art qui permettrait à l’acte furtif de 

passer du statut d’action banale à celui d’artistique. La thèse de Danto, philosophe et 

critique d’art américain né en 1924, dans La transfiguration du banal, offre une solution 

au problème de reconnaissance artistique d’objets qui a priori ne présentent aucune 

qualité intrinsèque pour mériter ce label. Selon lui, l’objet n’est reconnu en tant qu’œuvre 

que dans un contexte historique et social déterminé, et seulement s’il est soumis à une 

interprétation théorique et philosophique susceptible de justifier l’intérêt qu’on lui porte. 

Pour le philosophe, l’« interprétation appartient de manière analytique au concept d’œuvre 

d’art », et, par conséquent, c'est l'interprétation qui fait en sorte que l’on passe du « 

domaine des simples objets à celui de la signification » 1. Danto insiste alors sur la notion 

d’« aboutness » 2 (l’à propos de). En effet, alors que les simples objets sont « dépourvus 

d’à propos de », les œuvres d'art possèdent un contenu, un sujet, une signification. 

L’identification « transfigurative » de l'objet d'art repose alors, selon le philosophe, sur 

l'interprétation de cette structure intentionnelle. Danto attribue ainsi au critère 

d’« interprétabilité » une propriété de différenciation, et à l’interprétation, une fonction 

constituante (qui la distingue de l’interprétation explicative, celle-ci n’étant possible 

qu’une fois l’objet constitué en œuvre). L'interprétation artistique serait donc d'abord 

constituante, et l’objet ne serait pas une œuvre d'art avant cet acte. C’est ainsi que 

l’interprétation opère une « transfiguration du banal » : « L’interprétation est une 

procédure de transformation : elle ressemble à un baptême, non pas en tant qu’il confère 

un nom, mais en tant qu’il confère une nouvelle identité qui fait accéder le baptisé à la 

communauté des élus » 3. Nous rejoignons ici Austin et la notion de performativité.  

 Même si Arthur Danto cherche à résoudre ici le problème du ready-made, et plus 

particulièrement la façon dont un objet banal peut être perçu comme œuvre d’art, nous 

                                                 
1 DANTO Arthur Coleman, La Transfiguration du banal, Paris : Édition du Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 

202-203. 
2 L’aboutness désigne le fait que l’auteur fabrique intentionnellement une chose qu’il entend, de façon 

préméditée, présenter ou imposer comme étant de l’art. Une œuvre d’art est donc élaborée « à propos de 
quelque chose ». Elle ne résulte pas du hasard, ce n’est pas un acte gratuit. Elle répond à un projet ; elle est, 
à cet égard, signifiante.  

3 DANTO, op. cit., p. 205. 
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pouvons appliquer cette théorie aux actions furtives. En effet, l’action furtive, 

premièrement vue comme un acte banal, du moins non artistique, sera « transfigurée » en 

œuvre a posteriori, grâce à l’interprétation qui lui sera donnée via les artefacts. Enfin, 

Philipp Auslander, dans son article On the Performativity of Performance Documentation, 

corrobore cette thèse. Il affirme, à propos des actes d’Acconci dans la rue : « It is the 

documentation – and nothing else – that allows an audience to interpret and evaluate this 

actions as a performance » 1. 

c) À un second public 
 
 Or qui voit ces artefacts ? Nous pouvons dès à présent parler de second récepteur, 

qui n’est autre que le public de l’art, les artefacts étant exposés dans les lieux normés de 

l’art (ou publiés dans des ouvrages spécialisés), notions auxquelles nous reviendrons 

ultérieurement. « L’opération implique donc une réception duelle, partagée entre une 

audience accidentelle et un public averti, la première excédant toujours en nombre la 

seconde » 2. Deux récepteurs sont à supposer : le passant, l’usager de la ville, celui qui 

rencontre l’acte in vivo, et le public, déterminé par sa connaissance du monde de l’art. Or 

ce public, pour se représenter l’action face à l’artefact, doit réaliser un effort conceptuel.

 Ainsi, l’artiste remet en question la notion de public, sa passivité ; l’œuvre requiert 

le spectateur de manière dynamique, elle le sollicite. Nous rejoignons ici la notion 

« d’usager » chère au critique Stephen Wright évoquée précédemment. 

 

 Bien que nous ayons la liberté d’offrir une perception œuvrée à une action 

rencontrée dans la rue de manière accidentelle, il est très peu probable que les actes furtifs 

soient reconnus comme tels par le passant non averti. C’est ainsi que les artefacts, grâce à 

leur qualité référentielle, en étant exposés ou publiés, ramènent l’acte à l’intérieur des 

cadres normés de l’art. Ils permettent ainsi d’offrir une reconnaissance artistique, auprès 

d’un public.  

 Pourtant, comment être certain que ce qui est représenté ou raconté a bien eu lieu ? 

Comme Gianni Motti le pointe lui-même, son travail jette un trouble entre le vrai et le 

faux : « Elle [l’œuvre] doit trouver sa place idéale dans l’indéfini, dans cette zone grise qui 
                                                 
1 « C’est la documentation– et rien d’autre – qui permet à l’audience d’interpréter et d’évaluer ces actions 

comme une performance. » AUSLANDER Philip, “On the Performativity of Performance Documentation”, 
After the act, Vienne: MUMOK Museum Moderner Kunst Stiftung, 2005, p. 28.  

2 LOUBIER Patrice, « Marked like Some pages in a book », Arts d’attitudes, (événement « la France au 
Québec », sous la direction de MARTEL Richard), Montréal : Inter Éditeur, 2001. 
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existe entre le vrai et le faux, entre l’information et la désinformation, avec la conscience 

que l’une ne pourrait exister sans l’autre » 1. Ceci nous amène alors à nous interroger sur le 

fictif et le réel. Si les artefacts ne sont pas des preuves de l’action, qui sait si elle a 

réellement eu lieu ? 

 
 
 

3/ Action, fiction ! 

 

 A/ Des représentations sans dénotation 

 

 Si certains artistes ne créent pas d’artefact autour de l’action (comme nous venons 

de le voir avec Robert Filliou), d’autres en produisent sans jamais avoir accompli aucune 

action précisément référée ! Comment cela est-il possible, et que dire alors de ces artefacts 

qui nous font croire à une action furtive, mais fictive ? 

a) Pose et montage 

 

 Nous l’avons vu, l’enregistrement permet de retransmettre une action, néanmoins, il 

n’a pourtant pas une valeur intrinsèquement documentaire, car il est une anamorphose du 

réel. De plus, joue sur cette notion celle de l’intentionnalité : l’artiste, se sachant enregistré, 

peut réaliser une mise en scène préalable, stopper le cours de son acte pour poser, 

« tricher » en somme. La fiction frôle la preuve, et annihile cette dernière dans un même 

mouvement. Enfin, l’enregistrement peut être considéré comme un outil d’interprétation, 

de transformation du réel. L’artefact peut-être retouché et nous faire croire alors à une 

réalité qui n’a pas eu lieu. En effet, si, comme nous l’avons vu auparavant, 

l’enregistrement dénote ce qu’il présente, « d’autres représentations ne possèdent ni 

dénotation unique ni dénotation multiple. Une représentation d’une licorne ne représente 

pas un réel, pourtant comment pouvons-nous dire qu’elle ne représenterait rien ? » 2. Il 

s’agit alors d’une représentation sans dénotation. De même, existe-t-il des travaux 

représentant une action qui n’aurait pas existé ?  

                                                 
1 KIHM Christophe, interview de MOTTI Gianni, «Jeter le trouble», Art press2 Performances 

contemporaines, n° 7, 2007, p. 78. 
2 GOODMAN, op. cit., p. 47. 
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 Il est un bel exemple, historique de surcroît : le Saut dans le vide d’Yves Klein. Si 

Julien Blaine dit avoir réalisé sa chute dans les escaliers de la gare St Charles en hommage 

« à Yves Klein ce grand tombeur » 1, aplatissant le saut en suspens, nous savons tous que le 

Saut dans le vide est fictif, au contraire de la chute intentionnelle de Blaine, probablement 

douloureuse. Yves Klein, lui, a survécu à un saut mortel ! 

  En 1960, dans le prolongement de son travail sur l’espace pictural, Klein s’attaque 

à l’espace pris pour lui-même, c’est-à-dire à l’espace vide. Il réalise ainsi le Saut dans le 

vide, rue Gentil-Bernard, à Fontenay-aux-Roses. Une photographie est présentée dans une 

fausse édition du Journal du Dimanche consacré à son exploration du vide, daté du 27 

novembre 1960. Nous y voyons l’artiste réalisant un saut de l’ange depuis la fenêtre du 

premier étage d’un immeuble, faisant croire à l’imminence d’un accident. En première 

page du journal, le saut apparaît comme un exploit : « Un homme dans l'espace ! Le 

peintre de l’espace se jette dans le vide ! ». De plus, la légende qui accompagne la 

photographie explique que Klein cherche ainsi à être au plus près de l’espace. « Pour 

peindre l’espace, je me dois de me rendre sur place, dans cet espace même... sans trucs ni 

supercheries, ni non plus en avion ni en parachute ou en fusée : [le peintre de l’espace] doit 

y aller par lui-même, avec une force individuelle autonome, en un mot il doit être capable 

de léviter. »  

 L’image du Saut dans le vide fait donc figurer ce qui pourrait s’assimiler à une 

action furtive : un homme saute d’une fenêtre, sans convoquer de spectateur, le geste 

valant pour lui-même et ayant probablement une effectivité sur les passants : quel effroi ! 

Mais nous savons tous aujourd’hui qu’il s’agit en vérité d’un photomontage. Pourtant, la 

partie truquée n’est pas le saut. En effet, lors de son action, Klein était attendu au sol par 

une bâche tendue, tenue par douze judokas. C’est cette seule « précaution » qui a été 

effacée de la photographie finale en lui substituant une image de la rue avant le saut. Klein 

a donc réellement sauté, expérimentant et s’imprégnant des qualités immatérielles du vide. 

Mais il ne s’est pas écrasé sur le trottoir, comme pourrait le faire croire le montage.  

 Cet exemple soulève de nombreuses questions, auxquelles nous ne prendrons pas le 

risque de répondre ; ainsi, pouvons-nous affirmer que ce photomontage est référentiel, si sa 

référence est à demi fictive ? A-t-il une valeur indicielle, si son indice est truqué ? Enfin, 

pouvons-nous lui octroyer une valeur performative ? 
                                                 
1 BLAINE Julien, Bye bye la perf., Romainville : Éditions Al Dante, 2006. 
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b) Performer le fictif  
 

 Selon Jean-Claude Moineau, les artefacts sont performatifs à condition qu’ils 

fassent référence à une action fictive. « Pour moi, le document performatif serait plus un 

document qui fait croire à une action qui n’aurait pas eu lieu. L’action n’existerait que par 

la photographie ou la vidéo, et le document serait alors performatif. » 1 Ainsi, dans le 

Journal du Dimanche, la photographie d’Yves Klein, accompagnée du texte, serait un 

artefact performatif destiné à faire croire à une action qui n’aurait pas eu lieu telle que le 

photomontage le montre. Le spectateur, face à ce journal, aidé par le texte, imagine 

l’action, se représente le saut et ses conséquences, s’interroge sur la véracité d’un tel geste, 

élaborant ainsi une plus-value conceptuelle à une simple photographie.  

 Le saut dans le vide d’Yves Klein semble ainsi offrir un exemple paradigmatique 

des représentations sans dénotation : certains artistes représentent une action qui n’a pas eu 

lieu. La représentation n’a pas de dénotation, mais l’artefact fait toujours référence à 

quelque chose, en l’occurrence ici à du fictif. Pourtant, il reste performatif, donnant vie à 

un acte n’ayant existé qu’à travers l’imagination des spectateurs.  

 

c) Philip Auslender : Documenter comme acte performatif 

 

 Enfin, selon Philip Auslender, le fait même de documenter un acte comme une 

performance le constitue comme telle. En effet, utilisant le concept austinien de 

performativité expliqué précédemment, il choisit de l’appliquer à la documentation de la 

performance. L’artiste, sachant que sa documentation est destinée à un public de l’art, alors 

que son acte ne bénéficie pas de spectateurs, décide de documenter sa performance afin de 

lui offrir une reconnaissance artistique auprès d’un public initié. C’est donc l’acte de 

documenter sa performance comme une performance qui offre ce statut à son acte. Ainsi, 

l’auteur considère que la performance est constituée par l’acte même de sa documentation. 

Appliquée au Saut dans le vide d’Yves Klein, cette théorie fait du saut une réelle 

performance (ou, selon nos critères, une réelle action furtive). En effet, selon Auslander 

toujours, ce n’est pas parce que l’action n’a pas réellement eu lieu telle qu’elle est 

documentée qu’elle n’est pas une performance. « If I may be permitted an analogy with 

                                                 
1 MOINEAU Jean-Claude, lors de notre entretien. 
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another cultural form, to argue that Klein’s leap was not a performance because it took 

place only within photographic space of would be equivalent to arguing that the Beatles 

did not perform the music on their Sergent Pepper’s Lonely Hearts Band because that 

performance exists only in the space of recording : the group never actually performed the 

music as we hear it » 1. Ainsi, pour Auslander, Le Saut est une réelle performance, et le fait 

même de constituer le faux document est un acte performatif permettant de lui offrir le 

statut de performance. 

 

 

 B/ Et des propositions d’action 

a) Entre sculptures et outils éventuels 

 
 Au contraire des outils de l’action furtive, qui ont réellement été utilisés (du moins 

le croyons-nous), certains objets sont produits comme des outils pour une éventuelle 

action, comme des propositions d’action à réaliser. Ainsi, il nous est difficile d’entendre 

Espace à coup de foudre (1997) 2 de Philippe Ramette (artiste français né en 1961 à 

Auxerre) comme un outil destiné à une action furtive réelle. Qui accepterait de se faire 

foudroyer comme on s’immole dans la rue ? D’ailleurs, cet artefact est conservé comme 

une sculpture. Il relève ainsi plus de « la sculpture expérimentale », « le chantier d’un 

spectacle, le dispositif étudié pour un corps et sa performance » 3, mais n’est pas l’action 

même – puisque, comme l’affirme l’artiste, une action ne se réalise jamais (ou toujours). 

Se définissant principalement comme sculpteur, Philippe Ramette offre des objets à 

réflexion, dont le titre occupe une place importante. Dispositifs à étudier, ils fonctionnent 

par extrapolation : le spectateur imagine alors activer ces objets, dans une rue, sans 

spectateur, sans créer rien d’autre que l’expérimentation de cet objet… Font-ils croire pour 

                                                 
1 « Si je peux me permettre une analogie avec une autre forme culturelle, pour discuter le fait que le saut 

d’Yves Klein n’était pas une performance parce qu’elle a pris place seulement dans l’espace 
photographique, je dirais qu’il s’agit de l’équivalent que de discuter l’idée que les Beatles n’auraient pas 
joué la musique de leur Sergent Pepper’s Lonely Hearts Band seulement parce que la performance existe 
uniquement dans l’espace de l’enregistrement : le groupe n’a jamais vraiment joué la musique telle que 
nous l’entendons. » AUSLANDER Philip, « On the Performativity of Performance Documentation », dans 
After the act, , op. cit., p. 30. 

2 Espace à coup de foudre, 1997, sculpture, bois et métal, 600 x 200 cm, don de la Caisse des Dépôts (Paris) 
en 2005, MAC - Galeries contemporaines des musées de Marseille, Inv. : PROV.2006.3. 

3 RAMETTE Philippe, catalogue des expositions FRAC Champagne Ardenne, Reims et espace Jules Vernes, 
Bretigny-sur-Orge, cité par LABELLE ROJOUX Arnaud, dans L’acte pour l’art, Romainville : Éditions Al 
Dante, 2004, p. 392. 
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autant à une action ? Ils paraissent plus fonctionner comme des propositions d’actions 

potentielles. 

  

b) Des photographies allographes 

 

 Propositions toujours, celles d’Erwin Wurm. Cet artiste autrichien (né en 1954) 

propose dans Morning Walk (2001) 1 une véritable gymnastique matinale : cinq scenarii 

sont à accomplir de bon matin avant de partir au travail. Il suffit d’avoir un cartable par 

exemple, et de l’utiliser comme un outil de réalisation de l’œuvre en le portant la poignée 

serrée dans la bouche. Ou l’on peut préférer porter son sac de course sur la tête. Ainsi, 

toute personne s’exécutant réalisera une action furtive : sans spectateur, dans la rue, au sein 

du quotidien, armé d’outils de la vie de tous les jours, juste pour interroger notre rapport à 

l’ordinaire. Il emprunte alors les qualités de l’œuvre « allographe », qui, selon Goodman, 

définit la partition de musique, et donne lieu à l’exécution virtuellement infinie 

d’exemplaires. En effet, l’artiste peut ne pas être là, il se contente de déterminer le modus 

operandi de l’œuvre pour que celle-ci soit réalisée. « […] Le compositeur a fini son travail 

lorsqu’il a écrit sa partition, même si ce sont les exécutions qui sont les produits 

terminaux. » 2 Tel un compositeur, Erwin Wurm écrit sa partition, et nous convie à la 

jouer 3. Ainsi, l’artiste invite tous ceux qui le souhaitent à réaliser ses instructions : « Mes 

œuvres reposent sur un mode d’emploi et sur l’exécution d’une instruction. Seule diffère 

l’identité de l’exécuteur » 4. À la différence des artistes conceptuels, la réalisation n’est pas 

accessoire, car, comme le remarque l’artiste lui-même, « le risque d’une formulation 

extrêmement fragile et passagère de la sculpture s’est fait jour. Afin de l’éviter, j’ai 

introduit la possibilité de “performances renouvelées” » 5, et d’ancrer ainsi ses propositions 

                                                 
1 Cf. Annexes illustrations p.57. 
2 GOODMAN, op. cit., p. 147. 
3 Notons que pour posséder une œuvre originale, il suffit de suivre les instructions, de conserver une trace 

photographique de l’action et d’envoyer celle-ci au domicile de l’artiste avec une somme forfaitaire de 
100 $. Une fois la somme acquittée, Wurm renvoie la photographie signée, « transformant un simple 
document sans intérêt en une œuvre d’art » (WURM Erwin, entretien avec VERHAGEN Erik, « L’échec 
sculptural d’Erwin Wurm » Art press n°307, 2007, p. 22.), dénonçant ainsi une forme de dérive fétichiste 
qui caractérise le comportement du collectionneur moyen. 

4 WURM Erwin, entretien avec VERHAGEN Erik, « L’échec sculptural d’Erwin Wurm » Art press n°307, 
2007, p. 22. 

5 WURM Erwin, « A conversation with Hans Hulrich Olbrist », mars1996, Erwin Wurm, galerie Krinzinger, 
Vienne 1996, repris dans Wetterwald Elisabeth, « Erwin Wurm, l’art du soupçon », Parachute, n° 105, 
2002, p. 73. 
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dans la réalité de l’exécution.  

 Le FRAC Languedoc-Roussillon possède dans ses collections Instruction for 

Idleness 1 (soit « Instructions pour la paresse »). Cet ensemble de vingt et une 

photographies, drôles et absurdes, fonctionnent comme un manuel d’instructions : l’artiste 

fournit un ensemble de descriptions de performances possibles dont la réalisation ne 

nécessite aucun lieu, aptitude physique ou accessoire particulier. Il suffit par exemple de 

dormir pendant deux mois (la photographie montre alors l’artiste dans son lit, le premier 

plan envahit par l’édredon, l’instruction inscrite en bas de la photographie « sleep for two 

months »), ou de rester en pyjama toute la journée (l’artiste est cette fois-ci assis par terre, 

apathique, les jambes allongées, une tasse de thé posée à côté de lui, le gras de l’estomac 

débordant sur l’élastique du jogging). Si l’artiste fait une démonstration physique, telle que 

sur les photographies du FRAC, c’est pour encourager les autres à y participer, à exécuter 

ici une sculpture du quotidien.  

 

 

 Ainsi, par le biais d’artefacts divers, textes, schémas, photographies, etc., les 

artistes proposent des actions sans nécessairement les réaliser. Les artefacts fonctionnent 

alors par extrapolation, et stimulent l’imagination du spectateur. Nous entrons ici dans le 

registre de la fiction. Or ces travaux interrogent les artefacts analysés en première partie de 

ce chapitre, quand nous affirmions qu’ils étaient définis par leur valeur référentielle. En 

effet, comment savoir si les actions dont nous parlons ont bien eu lieu ?  

 

c) Croyance 

 

 Les travaux « autour » de l’action furtive, fictive ou non, impliquent alors une 

forme de croyance de la part du récepteur. Mieux : un désir d’y croire suffit. Comme le 

soulève Patrice Loubier 2, la réalité effective étant concomitante à l’invisibilité artistique, 

elle rejoint le phénomène noté par Benjamin dans L’œuvre d’art à l’ère de sa 

reproductibilité technique (1935) : la valeur cultuelle d’une œuvre ancienne semble exiger 

qu’elle soit tenue au secret, telles les statues de vierges cachées ou couvertes. En effet, 
                                                 
1 Instructions for Idleness, 2001, Série de 21 photographies, photographie, Inv. : 03PH0703 à 03PH0724. Cf. 

Annexes illustrations p. 58. 
2 LOUBIER Patrice, dans Art d'attitudes, sous la direction de Richard Martel, Inter Editeur, événement la 

France au Quebec/sa, saison 2001, p. 42. 
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selon Benjamin, si l’art classique apparaît dans l’unicité de la manifestation, c’est 

précisément dans le but d’honorer autre chose que lui-même, de servir une finalité 

extérieure : l’apparition et la survie du religieux. En raison de cette dimension cultuelle, 

l’œuvre ne s’expose pas, ou très peu. Elle ne se diffuse pas massivement dans une pluralité 

de lieux et devant une multitude de spectateurs. Cachée au commun des mortels, elle 

nécessite la foi de ceux à qui elle reste dissimulée. De même, l'intervention furtive, pour 

être effective, nécessite de cacher son statut artistique lorsqu’elle a lieu. Elle exige alors 

quelque chose comme la foi du spectateur dans la réalité du geste réalisé par l'artiste.  

 Car peut-être importe-t-il peu que personne n’ait jamais poussé de bloc de glace 

dans les rues de Mexico, donné la main à des passants, touché systématiquement des 

inconnus, chuté délibérément dans un canal d’Amsterdam ou dans les escaliers de la gare 

de Marseille… Le fait d’y croire, de s’interroger sur nos activités quotidiennes, de remettre 

en question nos habitudes et d’en rire, de fictionnaliser, un peu, le monde dans lequel nous 

vivons, introduisant ces petites fables que représentent les actions furtives, représentent 

déjà une histoire si captivante, qu’elle se suffit à elle-même. 

 

« Quand bien même l’image virtuelle viendrait dans l’avenir modifier notre rapport 

au “réel”, rappelons que le faux document n’a pas attendu la numérisation. Pendant la 

guerre du Golfe, c’est bien son allure documentaire qui a motivé le passage en boucle sur 

CNN de l’interview bouleversante d’une soi-disant réfugiée koweïtienne racontant les 

horreurs perpétrées par les soldats de Saddam Hussein. Un an après la “tempête du désert”, 

déclenchée par le président Bush, il apparut que l’émouvante réfugiée n’était autre que la 

fille de l’ambassadeur du Koweït aux États-Unis, jouant dans une mise en scène de dix 

millions de dollars financée par le gouvernement koweïtien avec la complicité de 

l’administration américaine » 1.  

 

Cet exemple historique s’applique de même à l’histoire de l’art. Pour preuve, la 

photographie intitulée Aktionshose : Genitalpanik, grâce à laquelle VALIE EXPORT a 

colporté un mythe, en prenant la pose soi-disant optée lors de son action en 1968.  

De l’enregistrement technologique comme geste intégré à l’action – allant parfois 

jusqu’à la modéliser – à l’artefact produit par l’artiste dans un autre temps que celui de 

l’action, les propositions des artistes visant à pérenniser et médiatiser leurs actes sont 
                                                 
1 COLLEYN Jean-Paul, « Petites remarques sur les moments documentaires d’un grand pays », Le parti pris 

du document… op. cit, p. 239. 
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extrêmement diverses : vidéos montées, photographies peintes et encadrées, 

enregistrements administratifs, certificats, cartes, outils nécessaires à l’action… Ces objets 

précèdent l’action, ou en découlent. Néanmoins, pensés au préalable, élaborés, destinés à 

pérenniser l’action, à la faire connaître, ils sont difficilement définissables comme 

documents. En effet, un document ne devrait pas être « fabriqué », car il ne saurait obtenir 

son statut de preuve, de témoignage, qu’a posteriori. L’intention de créer un document 

paraît ainsi factice. De plus, leur valeur inesthétique serait une donnée intrinsèque, ce qui 

ne caractérise pas particulièrement les travaux dont nous avons parlé. Sans chercher à 

statuer, nous avons trouvé plus juste de nous interroger sur le rapport que ces artefacts 

entretiennent avec l’action. Nous préférons parler de vecteurs alors, de stimulateurs 

d’images mentales, à plus ou moins fort degré d’intensité référentielle.  

 L’action, lorsqu’elle a lieu, dans la rue, sans spectateur, n’est pas vue comme 

artistique. Elle a par conséquent besoin de ces artefacts, performatifs, pour être vue a 

posteriori comme une action artistique, pour être perçue comme une configuration 

symbolique. Elle ne peut se passer de l’effort conceptuel du spectateur, rendu possible par 

l’artefact. Ce dernier permet donc à l’action furtive d’opérer sur une autre scène que celle 

de son événementialité manifeste, lui offrant par là alors un nouveau statut, lorsqu’il n’est 

pas offert directement par le simple fait de « documenter » son acte.  

 Ainsi, tout artefact à valeur référentielle, comporte, le risque de colporter des 

informations fictives, comme « l’émouvante réfugiée » de la guerre du Golfe. Toutefois, 

que l’action furtive soit fictive ou non, ces artefacts permettent de médiatiser un acte 

auprès d’un second public, et font alors appel à la foi du spectateur. 

 

 C’est ainsi qu’au-delà (et en-deçà) du geste urbain, les artistes créent des objets qui 

continuent d'exister comme des entités. L’action ouvre alors « une série de temps et 

d’espaces où ce qui s’est joué n’en finit pas d’arriver. Ce qui apparaît en elle de plus 

immédiat, de plus élémentaire, de plus modal, se révèle en fait décalé, médiatisé, pluriel, 

entropique » 1. Ces artefacts semblent acquérir une temporalité qui leur est propre, 

construisant leur histoire, indépendamment de l’action furtive. Toutefois, comme 

Tiberghien le souligne à propos des photographies du Land Art : « Il serait néanmoins faux 

de réduire leur travail à l’image produite car celle-ci n’est que la conséquence d’une 

expérience qui engage bien plus que les paramètres plastiques dont l’analyse semblerait 

                                                 
1 ZERBIB , op. cit., p. 11-14. 
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pourtant suffire à certains pour la comprendre » 1. De même, il nous apparaît qu’il serait 

faux de réduire les actions furtives aux artefacts produits. En effet, ils font intrinsèquement 

référence à l’acte passé ou à venir, et donc à « une expérience qui engage bien plus que les 

paramètres plastiques ». L’effort conceptuel du récepteur nous paraît primordial, 

fondamental pour permettre à l’action d’opérer sur d’autres scènes. Or où ce récepteur 

voit-il les artefacts permettant d’offrir une visibilité artistique à une action furtive ? Hormis 

l’espace urbain, sur quelles scènes les artistes de l’action furtive jouent-ils ? Voilà venu le 

moment de nous concentrer sur les modalités de réception des artefacts créés autour des 

actions furtives.  

  

                                                 
1 TIBERGHIEN Gilles, La nature dans l’art sous le regard de la photographie, op. cit., non paginé. 
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III. Les actions furtives exposées : montrer les artefacts 

 

 
Archaïques les galeries et les musées qui enferment 
les artistes dans leurs limites, hors d'usage les 
ateliers des peintres avec leur chevalet et leur 
palette, obsolètes les socles, les "marie-louise", les 
cadres et les spots qui glorifient l'autonomie de 
l'œuvre ; tous ces éléments rattachés à l'art 
traditionnel et qui en quelque sorte l'encadraient 
sont remplacés par un cadre beaucoup plus large : 
celui du contexte social.  

        Ghislain Mollet-Vieville 
 

 

  

 

 Selon la définition du code du patrimoine, est considéré comme musée « toute 

collection permanente composée de biens dont la conservation et la présentation revêt un 

intérêt public et organisée en vue de la connaissance, de l’éducation et du plaisir du 

public » 1. La présentation est donc, avec la conservation, la mission principale du musée. 

Or ce qu’évoque ce dernier et, par métonymie, l’exposition, s’est teinté d’une ambivalence 

toujours plus grande. Déjà Quatremère de Quincy2 pouvait se venter d’avoir obtenu, en 

1816, la fermeture du musée des monuments historiques mis en place par Alexandre 

Lenoir, tandis que le XXème siècle vit s’intensifier la critique, des futuristes aux dadaïstes, 

qui n’eurent pas de mots assez durs pour qualifier l’institution (où nous allons maintenant 

contempler leur production et méditer leur fureur). En guise de proposition à ce dilemme, 

certains artistes se mirent à élaborer des fictions de musée, comme le Musée des aigles de 

Marcel Broodthaers. D’autres choisirent de se manifester à la fois en dehors et en dedans 

des lieux officiellement consacrés à l’art, comme choisit de le faire Robert Smithon, artiste 

du Land Art, élaborant une dialectique autour du site et de non site 3. De même, Cadere 

                                                 
1 Article L 410-1 du code du Patrimoine. 
2 QUATREMÈRE DE QUINCY, Lettre à Miranda sur le déplacement des monuments de l’art d’Italie, 1796, 

Paris : réédité aux Éditions Macula, 1989. 
3 Le non-site est la galerie, le lieu d’exposition, quand le site est la paysage, lieu à visiter, dont le voyage fait 

partie. Le non-site questionne la notion de transfert, de déplacement d’un objet sur un autre site, et sa 
signification d’un lieu à un autre. L’artiste explique ainsi qu’« au lieu de mettre quelque chose dans le 
paysage, il m’a semblé intéressant de transférer le terrain à l’intérieur, vers le non-site, qui est un contenant 
abstrait » in WALLIS Brian, « Land art et art environnemental », SMITHSON Robert, cité dans l’essai de 
KASTNER Jeffrey, Land art et art environnemental, Paris : Éditions Phaidon, 2004, p. 31. 
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sortit des galeries, mais pour finalement chercher à mieux y entrer. Enfin, les artistes In 

Situ, après avoir revendiqué de sortir dans la rue, sont aujourd’hui être extrêmement 

présents dans les expositions muséales. Buren constate d’ailleurs : « L’histoire de l’art dans 

la ville, de l’art public en quelque sorte, a donc bel et bien été interrompue à la faveur 

d’une seule et unique histoire, celle du musée. » 1 La relation des artistes avec le musée et 

l’exposition, au cours du XXème siècle, fut donc fluctuante.  

 Le terme exposition provient du XIème siècle et désigne la « mise en vue ». Les 

actions furtives, en ayant lieu dans l’espace urbain, qui n’est pas le lieu de la création 

artistique conventionnellement comprise, ont une visibilité artistique réduite. Elles 

représentent de la sorte une opposition à l’exposition, sortant des cadres pour rencontrer la 

vie, le mouvement, colonisant la ville pour surprendre, introduire de la fiction, 

expérimenter la réalité. Ces pratiques artistiques s’abordent par la surprise, l’imprévu. Or 

les actions furtives ne sont pas absentes des expositions, elles sont « mises en vue ». 

Lorsque l’énergie de l’échange, de la surprise, de l’interrogation, supplantent le face à face 

dans une institution, comment exposer par la suite de tels actes ?  

 

 C’est ainsi que nous avons pu constater que l’action furtive bénéficie de deux 

publics : celui qui la rencontre in vivo, par hasard, dans son temps d’effectuation, et celui 

qui, averti, la rencontre volontairement à travers un artefact, et qui doit se la rendre 

présente, intellectuellement. En effet, les artefacts créés « autour » de l’action représentent 

une valeur référentielle intrinsèque plus ou moins évidente, et permettent de médiatiser 

l’action, et ainsi de l’activer comme proposition artistique. Or si l’on rencontre l’action 

dans la rue, où voit-on ces artefacts ?  

   

  Il nous est apparu fondamental alors d’étudier l’espace symbolique dans lequel les 

artefacts « fonctionnent » comme éléments performatifs. Nous verrons que l’exposition des 

artefacts représente un élément essentiel dans l’existence artistique des actions, mais 

qu’elle implique aussi une dissociation entre l’action et son homologation, qui laisse 

perplexes les institutions. Ces dernières ne savent en effet pas souvent se situer face à de 

tels travaux, dont la notion d’œuvre d’art originale semble obsolète, ni comment activer 

leur valeur référentielle. Nous étudierons ainsi trois expositions « autour » des actions 

furtives, en insistant sur le rôle des responsables de la mise en vue d’accompagner le 
                                                 
1 BUREN Daniel, À force de descendre dans la rue, l’art peut-il enfin y monter ?, Paris : Sens & Tonka, coll. 

« Dits et contredits », 1998, p. 64. 
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spectateur à une compréhension informée, et donc performative. Enfin, nous déduirons que 

les pratiques furtives sont aujourd’hui tout à fait conscientes de leur mise en vue, avant de 

nous interroger sur l’influence du monde de l’art sur la pratique artistique.  

 

1/ Quand y a-t-il art ? Disjonction entre l’espace-temps de l’action et son 

homologation ; exposer des artefacts, au risque d’oublier l’action furtive. 

 

 A/ Entrer dans l’institution et être vue : la reconnaissance artistique de l’action 

 

 Le musée comme les asiles et les prisons, ont leur 
gardiens et leurs cellules. […] Les œuvres d’art vues 
dans de tels espaces semblent sortir d’une sorte de 
convalescence esthétique. On les regarde comme des 
invalides inanimés, en attendant que les critiques les 
rendent guérissables ou incurables.  

Robert Smithson  
 

a) Quand le regardeur fait œuvre 

 

 Marcel Duchamp explicite en ces termes le processus créatif : « Somme toute, 

l’artiste n’est pas seul à accomplir l’acte de création, car le spectateur établit le contact de 

l’œuvre avec le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses qualifications 

profondes, et par là ajoute sa propre contribution au processus créatif. » 1 Duchamp compte 

sur l’interprétation du spectateur pour mettre l’œuvre au monde. C’est donc le regardeur 

qui fait l’œuvre. Si nous appliquons à la lettre cette notion, alors nous sommes en droit de 

nous interroger : qui « fait » l’action furtive ? Le simple passant, témoin à ses dépends de 

l’action furtive, sans conscience de voir de l’art ? Ou le second public, face à l’artefact, 

dans un autre lieu que celui de l’action ?  

 Cette question nous amène bien naturellement à la sempiternelle mais non moins 

célèbre question de Nelson Goodman : « Quand y a-t-il art ? » 2. Car selon le philosophe: 

« une partie du problème réside en ceci que l’on ne pose pas la bonne question – en ceci 

                                                 
1 DUCHAMP Marcel, Marchand de sel, écrits, réunis et présentés par Michel Sanouillet, Paris : Éditions Le 

Terrain Vague, 1959, p. 247. 
2 GOODMAN Nelson, « Quand y a-t-il art ? », dans Esthétique et poétique, textes réunis et présentés par 

Gérard Genette, Paris : « Point Essais », Éditions du Seuil, 1992, p. 67-82. 
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qu’on ne reconnaît pas qu’une chose peut fonctionner comme œuvre d’art à certains 

moments est pas d’autre. » 1 En effet, la vraie question que nous posons ici n’est pas : 

« Quels objets sont (de façon permanente) des œuvres d’art ? » (question dérogatoire au 

vue des pratiques actuelles) mais : « Quand l’action est-elle une œuvre d’art ? ».  

 Comme le démontre Jean-Claude Moineau, « comme c’est souvent le cas, la 

question formulée par Goodman vaut-elle mieux que la réponse qu’il lui donne : "un objet 

est de l'art quand et seulement quand il fonctionne symboliquement", ou, du moins, "les 

choses ne fonctionnent comme œuvres d’art que lorsque leur fonctionnement symbolique a 

certaines caractéristiques" » 2. Il apparaît de plus que Goodman peine à établir une liste de 

ces caractéristiques du fonctionnement symbolique. Moineau ajoute : « La question de 

Goodman trouve une réponse simple quoique totalement étrangère à toute pensée 

symbolique : il y a art quand le regardeur " fait " qu’il y a art» 3, reprenant ici la maxime 

précédemment citée de Marcel Duchamp.  

 

 Ces considérations nous permettent d’élargir nos interrogations. En effet, si nous 

reprenons la théorie selon laquelle l’action furtive existe comme telle grâce au spectateur, 

alors, où trouver ce spectateur ? Par quels moyens organiser la rencontre, puisque, dans la 

rue, l’usager de la ville ne peut être spectateur ? Nous sommes amenés à nous demander 

alors : où y a-t-il art ? 

 

b) Où y a-t-il art ? Dickie et la théorie institutionnelle 
 

 Les propriétés traditionnellement utilisées pour définir l’art étant remises en cause 

par l’art du XXème siècle, George Dickie, philosophe américain, juge nécessaire en 1973 

d’utiliser alors les propriétés sociales inhérentes à l’œuvre d’art afin de la définir. Ce serait 

une méprise sur l’usage de l’expression « monde de l’art » par Danto dans l’article du 

même nom publié en 19644 qui aurait amené le philosophe George Dickie à élaborer sa 

« théorie institutionnelle de l'art » 5. George Dickie définit le « monde de l'art », « pour 

                                                 
1GOODMAN, art. cit., p. 78. 
2 MOINEAU Jean-Claude, Contre l’art global, pour un art sans identité, op. cit., p. 126. 
3 Ibid. 
4 “The artworld”, Journal of Philosophy, 1964, p. 571-584. 
5 Danto se dissociera d’ailleurs par la suite de l'interprétation faite par Dickie et précisera sa pensée dans La 

transfiguration du banal., Paris : Éditions du Seuil, 1989. 
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référer à la vaste institution sociale dans laquelle les œuvres d’art trouvent leur place » 1, 

soit un ensemble de systèmes – le théâtre, la peinture, la sculpture, la littérature, la musique 

etc. – dont chacun « fournit un arrière-plan institutionnel à l'action de conférer le statut 

d'art à des objets appartenant à son domaine » 2. Pour Dickie, « le noyau du monde de l'art 

consiste en un ensemble de personnes organisées de manière lâche mais néanmoins liées 

entre elles » 3, c’est-à-dire les artistes, la presse, les critiques, les historiens, les philosophes 

et les théoriciens, mais également toute personne se considérant elle-même comme 

membre du monde de l'art. Ainsi, selon lui, le monde de l’art aurait l’autorité permettant de 

conférer un statut d’œuvre d’art à un artefact, (tout comme certains actes de l’État 

confèrent un statut légal à des individus [maris et femmes] ou des choses [monuments 

historiques par exemple]). Cela est possible plus précisément en offrant aux artefacts le 

statut de « candidat à l’appréciation » 4. Et c’est ainsi que le monde de l'art exerce les 

fonctions de légitimation et d'encadrement.  

 Comment savoir ensuite si ce statut a été conféré ? Dickie répond : « L’accueil d’un 

artefact dans un musée d’art en tant qu’élément d’une exposition […] [est] un signe certain 

que le statut d’art leur a été conféré. » 5 Apparemment, il « suffirait » qu’une personne se 

disant du monde de l’art y fasse entrer l’action furtive, en en faisant l’élément d’une 

exposition par exemple, pour que soient réunies les conditions nécessaires à l’activation de 

l’action comme configuration symbolique. 

 

 Par ailleurs, si nous nous référons à l’interprétation d’Yves Michaud du texte de 

Nelson Goodman Manière de faire des mondes, le philosophe américain rejoint aussi cette 

idée ; les œuvres, pour êtres reconnues et exister, doivent être activées en tant que 

symboles au sein de systèmes symboliques. Ainsi, « l’activation d’une œuvre d’art consiste 

dans toutes les procédures grâce auxquelles elle existe : exécution, diffusion, exposition, 

édition, restauration, enregistrement, traduction. » 6  

 Par conséquent, pour activer l’action, il faudrait donc créer les conditions de 

rencontre et de reconnaissance par un spectateur (Marcel Duchamp, Nelson Goodman), 
                                                 
1 DICKIE George, « Définir l’art » in GENETTE Gérard (sous la direction de) Esthétique et poétique, Paris : 

Éditions du Seuil, 1992, p. 18. 
2 DICKIE, op. cit., p. 21. 
3 Ibid., p. 24. 
4 Dickie explicite ainsi le terme d’appréciation : « en faisant l’expérience des propriétés d’une chose on les 

trouve précieuses ou valables. », Ibid., p. 27. 
5Ibid., p. 24. 
6 MICHAUD, op. cit., p. 161. 
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mais aussi valider la proposition en la faisant intégrer le monde de l’art (George Dickie, 

Nelson Goodman à nouveau). Ces deux actions bénéficient d’ailleurs d’un lien de cause à 

effet réversible. 

 

c) La nécessaire exposition dans les cadres de l’art, l’exposition 
d’artefacts : dissociation entre l’action et son homologation 

 

 Alexandre Gherban imagine une œuvre sans lieu de présentation, sans commentaire 

s’y rapportant, et s’interroge : « Serait-il consommable socialement parlant, pourrait-on 

l’inclure dans le champ culturel ? La réponse est négative, car même dans le cas où la 

lecture de cet objet, en tant que produit appartenant à l’art, reste possible (sa simple 

reconnaissance en tant que tableau par exemple), il serait dissout de par et dans sa 

marginalité insignifiante. » 1 En serait-il de même si l’action furtive se désagrégeait dans le 

hic et nunc de son apparition ?  

 Si nous appliquons les théories précédemment citées, l’action furtive nécessite de 

façon vitale d’être diffusée, exposée, éditée etc. afin d’être reconnue et d’exister comme 

une proposition artistique, d’entrer dans le champ culturel, d’être « consommable » 

socialement parlant. Cela implique alors d’être amenée à l’intérieur de cadres symboliques 

que représentent les institutions (également les ouvrages spécialisés, mais nous avons 

décidé de nous focaliser sur l’exposition physique des artefacts). Mais, nous l’avons vu, 

l’action a lieu hors des cadres de l’art. Comment l’y faire entrer ? 

 C’est ici qu’interviennent les artefacts étudiés dans le second chapitre. En effet, le 

musée ne semble pas avoir réalisé la mutation que sollicitent les actions furtives, et 

nécessite, pour y entrer, de créer des artefacts (de l’objet au certificat). Si la performance 

The Perfect Smile (1994) de James Lee Byars est aujourd’hui conservée au musée Ludwig 

de Cologne, sans documentation associée, cela reste un exemple relativement exceptionnel.  

 Cependant, en France, le droit d’auteur permet d’envisager la création artistique 

détachée du droit de l’objet, et donc de la propriété (qui continue de régir dans les pays 

anglo-saxons), en considérant sa valeur immatérielle. Une œuvre est ainsi devenue un bien 

sans pour autant être une chose, et l’on a pu aboutir à la loi du 11 mars 1957 sur le droit de 

propriété incorporelle. Néanmoins, le musée semble fonctionner encore aujourd’hui 

comme un lieu de conservation d’artefacts, et ne paraît pas envisager son exposition selon 
                                                 
1 GHERBAN Alexandre, De la reproductibilité technique à l’époque de son œuvre comme art, Chartres : 

Musée de Chartres, 1979, p. 11.  
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d’autres modalités que la présentation d’objets.  

 L’action n’est conservée et exposée qu’à travers des artefacts 1. Ce sont donc eux 

qui vont êtres exposés « à la place » de l’action furtive. Leur valeur référentielle 

intrinsèque permet aux spectateurs de se représenter l’action, de la rendre présente dans un 

espace mental. De plus, les artefacts étant exposés dans un lieu d’art, une perception 

œuvrée sera offerte à l’acte, comme par un phénomène de ricochet. Ainsi, les artefacts ne 

remplacent pas l’action, mais la rendent perceptible. Ce serait donc grâce à l’intégration et 

l’exposition des artefacts référentiels dans des cadres institutionnels que les actions furtives 

se verraient offrir le statut de « candidats à l’appréciation », et, par conséquent, en 

appliquant l’hypothèse institutionnaliste énoncée par Georges Dickie, de fonctionner en 

tant qu’œuvres.  

 

 D’où une dissociation délibérée entre l’action, qui s’est produite en amont, et la 

monstration dans le champ de l’institution des artefacts se rapportant à l’acte, comme en 

aval. Patrice Loubier le souligne, « le champ de l’art contemporain autorise aujourd’hui 

une disjonction étonnement élastique entre le contexte où l’œuvre a lieu et le dispositif 

signalétique et institutionnel qui l’homologue et le diffuse. » 2 Nous assistons alors à un 

écart temporel et contextuel particulièrement profond entre l’espace-temps de l’action et 

son « homologation » en tant qu’art par le monde de l’art. 

   

 
 B/ Des travaux processuels  

a) Obsolescence de la notion d’original 
 

 Cependant, l’œuvre s’agence-t-elle uniquement dans l’action, comme nous avons 

tendance à le faire croire ? Serait-elle une forme originale, une matrice première, un noyau 

central ? Y a-t-il une antériorité de l’action, d’une position, ou la propriété intellectuelle 

attachée à un concept sur la matérialisation ? Y a-t-il prééminence de l’action sur 

l’enregistrement, l’artefact créé, l’outil de l’action ?  

 Ainsi s’exprime Julien Prévieux à propos de son travail Roulades : « Il s’agit d’un 

projet pour lequel la performance était une étape. Je souhaitais dès le début faire un 

montage des séquences et obtenir une vidéo courte avec un début, une fin et une boucle 
                                                 
1 Étudiés dans le second chapitre de notre mémoire. 
2 LOUBIER, « De l’anonymat contemporain, entre banalité et forme réticulaire », art. cit., p. 68. 
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possible. Cette vidéo est toute à la fois une trace de la performance et un film sommaire 

dont la narration est limitée à sa plus simple expression. » 1 Performance enregistrée sous 

forme de vidéo, vidéo « trace », mais vidéo coupée, montée, pensée, vidéo-œuvre. Tout 

comme la traversée de la ville (rues, parkings, centres commerciaux...) se fait, elle aussi, 

dans un mouvement continu, la mise en boucle et la bande-son répétitive viennent 

renforcer le geste simple et radical, conférant à l’ensemble une dimension hypnotique. 

Impossible alors de certifier que l’action est plus « artistique » que la vidéo. 

 Déjà, Rosalind Krauss, dans Une répétition post moderniste 2, souligne 

l’obsolescence de la notion d’original appliquée à l’œuvre d’Auguste Rodin, sculpteur 

français de la fin du XIXème siècle. En effet, entretenant une relation extrêmement distante 

avec la fonte de ses œuvres, l’artiste accordait peu d’importance à la notion de « bronze 

authentique ». La fonte avait lieu la plupart du temps dans des fonderies où le sculpteur ne 

se rendait tout simplement jamais. Mais Rosalind Krauss souligne aussi que le problème de 

la reproductibilité ne s’applique pas uniquement aux considérations techniques liées à la 

fonte des œuvres de Rodin ; mais « il loge au cœur même de l’atelier Rodin […]. Car les 

plâtres qui forment le noyau de son œuvre sont eux-mêmes des moulages, des multiples 

potentiels. Et c’est de cette multiplicité que naîtra la prolifération structurelle qui est au 

fondement de l’œuvre impressionnante de Rodin. » 3 Elle prend alors pour exemple Les 

trois ombres qui couronnent La porte de l’enfer (1880-1917) : trois figures identiques, qui, 

assemblées, forment alors une nouvelle œuvre, selon le procédé du « marcottage ». Par 

conséquent, il paraît absurde de se demander laquelle des figures des Trois ombres est 

l’original.  

 Pourquoi n’en irait-il pas de même pour les artistes évoqués dans ce mémoire ? 

Dormir sur des bosquets, courir avec une maquette dans les mains, photographier une 

action, projeter une vidéo, l’installer dans une salle rouge, l’éditer en carte postale, 

l’énumérer dans des casiers en métal, repeindre la photo, l’assembler avec une autre, 

ajouter du texte… Il n’y a pas lieu de savoir s’il y a un original, un primat d’un objet, 

d’une action ou d’une idée sur un autre. « La porte est elle-même tout entière est un 

exemple parfait du travail modulaire de Rodin, chaque figure y étant plusieurs fois répétée, 

restituée, réassociée ou recombinée de façon obsessionnelle. […] Or, Rodin, dans son 

                                                 
1 PREVIEUX Julien, lors de notre entretien par mail, cf. Annexes Entretiens, p. 114-115. 
2 KRAUSS Rosalind, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris : Éditions Macula, 

1993, traductions Jean pierre Criqui, p. 132. 
3 Ibid. 
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travail, privilégie à tel point le principe de la reproduction que celle-ci traverse de bout en 

bout tout le champ de la sculpture. » 1 Telle la Porte des Enfers de Rodin, répétitive et 

jamais terminée, véritable work in progress, le langage des artistes de l’action furtive n’est 

pas linéaire : l’action se retrouve dans la rue, dans une photographie, au travers d’un outil, 

portée sur un dessin… Un pas de côté, trois pas en arrière, une reproduction, plusieurs, 

puis rejouer la même action, sautant ainsi de mediums en mediums, de pratiques en 

pratiques. Le langage des artistes est pluriel, pour traduire finalement la même chose : une 

réflexion sur notre usage quotidien du monde.  

 

b) Potentialités pour jouer de tout 
 

 De plus, aucun artiste ne se dit photographe ou plasticien, performer ou vidéaste, 

mais tout cela à la fois, dans un mélange, un métissage des techniques et des temporalités. 

Les médias se contaminent les uns les autres, le même axiome passant d’un matériau à 

l’autre, le même personnage se déplaçant dans une mixité d’objets et d’instants. L’atelier et 

la rue se nourrissent l'un de l'autre, l’action y est détournée et déclinée d’une manière 

foisonnante. Les artistes de l’action furtive ne sont pas des spécialistes, et s’inscrivent dans 

ce que nous avions nommé comme un art du peu, modeste, imitable. Quand à la matrice ou 

archétype, l’original, il est insituable, non localisable. L’action se disperse (ou se recentre, 

et trouve sa force ?) dans une mobilité de formes.  

 Paul Mac Carty parle, à propos des traces, documents ou autres objets gravitant 

autour de l’action, de « finition fétichisante » 2 de la performance. Cette « fétichisation » 

apparaît à l'encontre de l'un des principes fondamentaux de l’action furtive, à savoir sa 

« contre matérialité ». Mais faisons nôtre alors la pensée d’Eric Mangion, et affirmons en 

chœur que « les formes traditionnelles ne sont plus un tabou, elles renaissent chez certains 

non pas comme des signes rétrogrades, mais comme des potentialités offertes aux artistes 

de jouer de tout. » 3 Au lieu de penser les artefacts comme facteurs avilissants ou 

dégradation d’un original majestueux, il faut penser ces artefacts comme autant de 

nouvelles productions.  

    

                                                 
1 KRAUSS, op. cit., p. 133. 
2 MANGION Eric, « La finition fétichisante de la performance », dans Art press2 Performances 

contemporaines, 2007, n°7, p. 62. 
3 MANGION Eric, op.cit., p. 64. 
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 C/ Paradoxe de l’exposition : les artefacts comme « candidats à l’appréciation », 

au risque d’oublier l’action furtive 

 

 Cependant, si les artefacts permettent aux artistes de jouer de tout, l’exposition de 

ces mêmes objets représente une difficulté non négligeable : lieu de performativité des 

artefacts, elle peut tout aussi bien occulter leur caractère performatif en en faisant des 

« candidats à l’appréciation » uniquement. 

 

a)  La réification des documents  
 

 Il est couramment arrivé dans l’histoire de l’art que le document perde son usage de 

preuve et de témoin au profit d’une valeur esthétique uniquement. En effet, le document 

s’est, dans l’histoire de l’art des années 1960-1970, souvent substitué à l’art, au point de se 

voir considéré comme œuvre, appliquant ainsi à la lettre la théorie institutionnelle de 

Dickie évoquée plus haut. Comme le précise Mabel Tapia, dont le mémoire de recherche 

nous éclaire sur les processus de réification de l’art, « d'un côté, […] à partir des années 

1960 (mais c'est déjà le cas chez Klein), un bon nombre d'artistes donnent à connaître leurs 

pratiques à travers des documents qui vont faire l'objet de fétichisme et de marchandisation 

en tant qu'œuvres. De l'autre, une quantité de documents qui n'ont jamais été conçus 

comme des œuvres d'art, ni pour témoigner en quoi que ce soit d'un geste artistique, sont 

intégrés au monde de l'art et considérés comme des œuvres. » 1 Le cas des photographies 

d’Atget est un exemple paradigmatique de ce changement de statut. Ayant refusé toute sa 

vie le « titre » d'artiste, affirmant toujours ne pas faire d’art, mais des documents pour les 

artistes, ses photos sont aujourd’hui considérées et conservées comme des œuvres.  

 

 Il en est souvent de même pour les artistes qui ont fait connaître leurs pratiques au 

travers de documentation, comme nous l’avons vu pour VALIE EXPORT : la 

photographie d’Aktionshoes : Genital Panik fut longtemps considérée comme une archive 

avant d’acquérir le statut d’œuvre d’art. En effet, lorsque la documentation s’expose seule 

en tant que témoignage de l’œuvre, elle tend à se substituer à cette dernière, qui dépend 

alors de son interprétation par l’institution qui l’expose. Nous reviendrons plus loin sur 

l’importance d’un discours accompagnant l’artefact pour le faire « fonctionner ».  

                                                 
1 TAPIA, op. cit., p. 41. 
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 Cependant, et selon le même procédé de réification, qu’en est-il des artefacts 

performatifs ? Peut-on les exposer sans leur faire perdre leur valeur référentielle, 

indispensable à la reconnaissance de l’action, au profit de ses éventuelles propriétés 

esthétiques ? 

b) L’outil décontextualisé 

 

 Les outils de l’action sont l’exemple paradigmatique du problème que pose 

l’exposition des artefacts référentiels ; le cas le plus extrême étant les « barres de bois 

ronds » de Cadere. En effet, ces bâtons pouvaient être des outils lorsqu’ils étaient utilisés 

par l’artiste, mais deviennent sculptures une fois dans l’espace d’exposition. Sont-elles 

vues dans ce cas comme des vecteurs de la marche de l’artiste ? Peu probable 1. De même, 

que signifie la Sphère de journaux de Pistoletto exposée dans un white cube, seule et non 

activée ? Comme le remarque Mabel Tapia lors de notre entretien, cet objet s’assimile 

alors aux formes créées par les artistes de l’art minimal, et devient alors un objet esthétique 

des plus traditionnels. Son statut d’outil est annulé, sa référence à l’action occultée. 

 La question de l’outil sorti de son contexte, désœuvré, et intégré à un espace 

d’exposition, fut soulevée par les ethnographes de la revue Documents. Comme le souligne 

Denis Hollier dans la préface de la réédition de cette revue, les ethnographes « veulent un 

musée qui ne réduirait pas automatiquement les objets à leur propriétés formelles, 

esthétiques, un espace d’exposition d’où la valeur d’usage ne serait pas exclue, mais dans 

lequel elle pourrait être non pas seulement représentée, mais exposée, manifestée. Ils 

voudraient déjouer l’alternative qui veut qu’on se serve d’un outil et regarde un tableau. 

Que l’entrée d’un outil au musée n’ait pas pour condition qu’il renie ses origines. Au lieu 

de la remplacer par une valeur d’échange ou d’exposition, cet espace préserverait la valeur 

d’usage quand même, une valeur d’usage en sabbatique. A la fois utile et désœuvrée. » 2 Ils 

s’en prennent ainsi au « contrat symbolique » de la beauté, qui refoulerait la valeur d’usage 

qu’un outil implique. Denier Hollier cite alors un article de Marcel Griaule, « Poterie », qui 

constitue un bon exemple du recentrement de la réflexion muséographique autour de la 

                                                 
1 Sauf si des photographies ou du texte accompagnent les barres, ce qui n’est pas le cas de l’exposition 

permanente du Musée d’Art Moderne de la ville de Paris par exemple. Au contraire, l’exposition 
monographique qui eut lieu en février/mai 2008 permettait, à l’aide de véritable documentation, d’accéder à 
la compréhension de l’action. 

2 HOLLIER, art. cit., p. 11. 
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valeur d’usage. En effet, Griaule y dénonce les « archéologues et les esthètes » pour leur 

formalisme : « On admirera la forme d’une anse mais on se gardera bien d’étudier la 

position de l’homme qui boit ». De même, on admirera la sphère de papier de Pistoletto 

mais on se gardera bien d’étudier la position de l’artiste en marche.  

 

c) Peu présents dans les institutions : une indétermination qui gêne ? 

 
 C’est ainsi que nous avons précédemment étudié les artefacts produits « autour » de 

l’action furtive, plus précisément ceux conservés dans les institutions françaises. Or nous 

en avons énuméré un nombre très réduit, à peine plus d’une vingtaine. Peut-être ce peu 

d’intérêt est dû à la difficulté des institutions à classifier ces artefacts, référentiels par 

essence, entre le document et l’œuvre autonome, et donc à l’incommodité de l’institution 

de se situer par rapport à eux.  

 En effet, bien que, comme nous l’a spécifié Jean-Marc Poinsot, la question du statut 

de l’artefact (œuvre d’art ? document ?) est insoluble et dérogatoire 1, comment ne pas 

s’étonner lorsque Boris Achour affirme que les photographies de Sommes, qu’il a faites 

encadrer, qu’il a vendues à un nombre d’exemplaires limités, qui deviennent des objets 

iconiques en somme, ne sont que des « enregistrements photographiques d’une action » ? Il 

n’est même pas la peine d’interroger les visiteurs de musée pour deviner que, face à ces 

objets protégés et accrochés aux cimaises, ils pensent être face à des œuvres 

photographiques. De la même façon, lorsque le FRAC expose les maquettes utilisées pour 

Anarchitekton (notamment lors de l’exposition Jordi Colomer au Jeu de Paume du 21 

octobre 2008 au 04 janvier 2009), cela fait dire à des étudiants : « La maquette, objet 

simulacre, peut être prélevée de son contexte. Présentées seules dans une salle, elles 

passent du statut d’accessoire de tournage au statut d’œuvre autonomes. » 2 Peut-on 

réellement les approuver ?  

 

 Si certains artefacts ont des propriétés formelles et esthétiques, d’autres 

                                                 
1 « La question du statut est complètement dérogatoire. C’est un faux problème. Enfin pas tout à fait car le 

marché se préoccupe toujours de combien d’objets circulent, pour des raisons financières. Mais pour les 
questions de statut, à partir du moment où un artiste fait appel à la photographie pour enregistrer une action, 
c’est dérogatoire par rapport à ce qu’est une œuvre d’art au sens traditionnel du terme. » POINSOT Jean-
Marc, lors de notre entretien, cf. Annexes Entretiens, p. 101-104. 

2 BELLIOT Linda et MATTEOLI Léa Mattéoli « Jordi Colomer, anartiste » in Fantasmapolis la ville 
contemporaine et ses imaginaires, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, coll. « Métiers de 
l’exposition », 2005, p. 79. 
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revendiquent d’êtres « pauvres », sans intérêt plastiques, proches du document aux valeurs 

« inestéhetiques » 1. Trouver ceux-ci lorsque l’on s’attend à voir une œuvre peut être une 

expérience décevante pour le visiteur. En effet, « le document ne procure aucune 

délectation esthétique, il ne peut que décevoir. On ne surmonte cette déception – et encore 

– que par un considérable effort conceptuel, d’où le néologisme “ déceptuel” » 2. Le danger 

qu’encoure l’institution en exposant les artefacts serait de ne pas accompagner le 

spectateur vers une compréhension éclairée, et donc de le décevoir en ne l’accompagnant 

pas vers l’effort conceptuel dont parle Stephen Wright. Peut-être est-ce une façon 

d’expliquer la frilosité des institutions à les exposer : la peur de décevoir. 

 

 C’est ainsi que les artefacts, une fois conservés et exposés, ont tendance à être vus 

comme œuvres uniquement, occultant alors leur valeur performative au profit de leurs 

propriétés formelles (comme les outils, vus comme sculptures par exemple). Or, lorsque 

ces mêmes propriétés formelles sont très réduites, les artefacts peuvent décevoir un 

spectateur en attente d’œuvres qui s’offrent plus facilement. L’institution, elle, ne sait où se 

situer entre ces deux aspects.  

 

 

 

 Les artistes créent donc des artefacts pour permettre à l’action d’entrer dans le 

monde de l’art, mais aussi pour jouer sur plusieurs registres, passant d’une forme à l’autre. 

Cependant, nous revenons au dilemme évoqué plus haut, l’artefact risque de perdre sa 

valeur d’usage au profit de ses propriétés formelles et esthétiques. C’est donc au musée de 

savoir accompagner l’objet dans un agencement intelligent lui permettant de garder ses 

différentes propriétés. 

 

 

  

                                                 
1 HOLLIER, art. cit., p. 8. 
2 WRIGHT Stephen, interview avec THOUVENIN Corinne, art. cit. 
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2/ L’exposition d’actions furtives via les artefacts référentiels 

 

  Le rôle de l’exposition est alors de savoir activer les artefacts en tant qu’objets 

esthétiques et performatifs, l’un ne devant pas prendre le pas sur l’autre. Comment cela se 

réalise-t-il ? 

 

 A/ Accompagner le public à une compréhension performative 

a) Le public  

 

 Le néophyte qui s’aventure à fréquenter l’art contemporain se trouve trop souvent 

dans un état de frustration causé par l’incompréhension d’œuvres qui lui paraissent 

hermétiques. Cela engendre souvent un rejet et un mépris à l’égard de cet art. Or le 

public de l’action furtive a un rôle fondamental, en cela qu’il offre une vision artistique a 

posteriori grâce aux artefacts performatifs. Cependant, le public non spécialisé de l’art 

contemporain semble être d’une manière générale « mis à l’écart », comme Anne 

Cauquelin l’affirmait en 1992, dans un ouvrage encore très pertinent, L’art contemporain : 

« […] il y a bien un système de l’art, et c’est bien la connaissance de ce système qui 

permet d’appréhender le contenu des œuvres. » 1 Si le monde de l’art se complaît dans le 

plaisir de la connivence, le public lambda, lui, risque de se sentir floué. « Il est devant un 

ensemble complexe dont il ne perçoit pas l’articulation et que, tout en essayant de 

reconnaître l’intérêt des œuvres proposées à son regard, il ne peut détacher d’une sorte de 

vaste "embrouille" ce qu’il perçoit confusément » 2.  

 La chaîne du système de l’art fut illustrée par l’artiste Antoni Muntadas : il réalisa 

entre 1983 et 1991 une série d’entretiens vidéographiques intitulés Between the frames, 

portant sur tous les intermédiaires du système de l’art qui se situent entre le public et 

l’artiste. À la lumière des témoignages, nous constatons, comme le relève Sylvie Lacerte, 

auteure de La médiation de l’art contemporain, que le public tombe assurément between 

the frames, ou entre les cadres du système. La conclusion de ces entretiens est que le 

système peut très bien fonctionner sans le grand public, puisque le véritable public du 

système de l’art ne serait autre que ses propres participants.  
                                                 
1 CAUQUELIN Anne, L’art contemporain, Paris : Presses Universitaires de France, 1992, p. 6-7. 
2 Ibid. 
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 Or le spectateur « non initié » risque de ne pas percevoir la référence des artefacts 

s’il n’est pas accompagné par une médiation éclairante. Cette dernière est donc 

fondamentale.  

 

b) L’importance d’un agencement signifiant et d’une médiation éclairée 

 
 L’exposition d’artefacts est, pour l’action furtive, ce par quoi le fait artistique 

advient. Or, qu’est-ce qu’une exposition ? Si l’on se reporte à ce que nous montre Jean 

Davallon à partir des travaux des sémioticiens, l’exposition est faite d’une pluralité de 

messages (et non d’un seul), elle constitue « un ensemble signifiant concret » 1. Cela 

signifie que ces messages ne se construisent pas en s’appuyant sur le fonctionnement de la 

langue, mais sont tout de même porteurs de sens. En effet, dans une exposition, les 

artefacts sont agencés dans un espace et un temps donnés, c'est-à-dire intégrés à un 

dispositif qui leur offre un sens. C’est ainsi que l’exposition possède son langage propre, 

constitué de l’association d’éléments verbaux (le texte) et d’éléments qui peuvent être 

visuels, auditifs, parfois olfactifs ou tactiles. Comme le souligne Gob et Drouguet, « aucun 

des éléments n’est totalement significatif à lui seul dans l’exposition : c’est leur 

agencement, leur combinaison qui est porteur de sens. » 2 Textes, scénographie, 

agencement, participent tous de la compréhension du spectateur, qui se déplace dans un 

espace physique. Cette façon de combiner, d’intégrer, d’organiser des messages pour 

finalement aboutir à un sens différent de la somme de ses composants, est bien ce qui 

spécifie l’exposition comme ensemble signifiant donné. L’exposition ne « laisse » pas 

seulement « voir », mais met en œuvre un dispositif qui donne aux visiteurs des clefs de 

lecture afin de rendre les choses accessibles.  

 Ainsi, du coté du spectateur, le message n’est perceptible qu’au travers et au terme 

d’un parcours physique dans un espace organisé par le concepteur. L’exposition est donc 

un dispositif socio-symbolique 3. Jean Davallon souligne : « la caractéristique essentielle 

de l’exposition se situe du côté de la réception. […] Le temps est spatialisé et le visiteur est 

                                                 
1 DAVALLON Jean, « Un genre en mutation », in Histoires d’expositions, un thème, un lieu, un parcours, 

Paris :, Éditions du Centre Georges Pompidou, coll. « Peuple et culture », 1983, p. 11. 
2 GOB André et DROUGUÉ Noémie, La muséologie, histoire, développements et enjeux actuels, Paris : 2ème 

édition, Éditions Armand Collin, 2006, p. 105. 
3 DAVALLON Jean, L’exposition à l’œuvre, Paris : Éditions Harmattan, 1999, p. 11. 
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mis en action ; il occupe le devant de la scène. » 1 Cette démarche, celle de guider le 

spectateur, s’inscrit dans un renouveau muséologique du dernier tiers du XXème siècle, qui 

consiste à remettre en cause « cette vision du musée trop exclusivement axée sur la 

collection et à proposer de placer le public, l’expérience du visiteur, plutôt que l’objet, au 

centre de la démarche muséale. » 2 Or la question du public est, pour les artefacts 

référentiels exposés, essentielle, afin que le spectateur offre, par son travail intellectuel, 

une perception œuvrée à l’action furtive. Cependant, c’est à l’exposition d’œuvrer pour que 

la référence, lorsqu’elle est très faiblement explicitée par l’artefact, soit comprise par le 

spectateur. 

 Car si la forme de l’artefact peut bien entendu survivre en dehors de son 

interprétation, l’interprétation, elle, dépend du contexte qu’est l’exposition. Il est donc 

important, nous semble-t-il, de ne pas occulter, dans la syntaxe de l’exposition, les 

multiples entrées d’appréhension des artefacts, dont notamment, bien entendu, celle qui 

nous intéresse ici, sa lecture performative. Patrice Loubier, lors de notre entretien, déplore 

toutefois le fait que « parfois, l’institution muséale ne précise pas, n’explique pas 

suffisamment au public que la pratique aujourd’hui est processuelle. C’est un peu vain de 

vouloir fixer les choses. […] C’est une idée de processus. La poïétique de l’œuvre est 

toujours en mouvement tant que l’artiste est vivant. » 3  

 Ainsi, si la sphère de Pistoletto est accompagnée de photographies de l’artiste en 

action ou de textes explicitant sa valeur d’usage, mais qu’elle est aussi présentée comme 

sculpture, ou si les tiroirs de Stanley Brouwn, exemple paradigmatique de référencialité à 

l’action très faible, sont explicités par une médiation détaillée les accompagnants, et 

exposés avec la possibilité de les ouvrir pour y dénombrer les fiches qu’ils contiennent, 

peut-être que l’écueil peut-il être évité. Le spectateur offre alors une visibilité artistique à 

l’action, tout en admirant ses propriétés formelles, et son appréhension de l’objet se réalise 

dans un mouvement particulièrement riche et intéressant.  

                                                 
1 DAVALLON, « Un genre en mutation », art. cit., p. 12. 
2 GOB et DROUGUET, op. cit., p. 83. 
3 LOUBIER Patrice, entretien, cf. Annexes Entretiens, p. 77. 
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c) Exposition Ici, ailleurs au Couvent des Cordeliers (2004) : un exemple 

paradigmatique de contradiction 

 

 L’exposition Ici, ailleurs, qui eut lieu au Couvent des Cordeliers en 2004, est 

significative d’un agencement muséographique contradictoire.  

 Le très petit catalogue de l’exposition présente cette introduction : « L’implantation 

temporaire au couvent des Cordeliers offre l’opportunité de penser autrement les modalités 

de présentation de l’art. Cette première manifestation permet d’engager une réflexion sur le 

format de l’exposition collective thématique et de s’interroger sur son adéquation à la 

production artistique la plus contemporaine. […] Sans s’articuler autour d’une thématique 

rigide, les travaux entrent ici en résonance […]. Tous questionnent la ville, le système de 

production artistique et architectural. » 1 Le thème de l’exposition est, comme nous le 

constatons, relativement libre, non rigide, pour ne pas dire flou et indéfini.  

 Francis Alÿs avait réalisé The leak en octobre 2003 à Paris, sur l’invitation du 

Musée d’Art Moderne de la Ville ; il a résulté de l’action clandestine une vidéo, qui permet 

à l’artiste de la diffuser. Présentée dans le vestibule du Couvent des Cordeliers, elle 

introduit l’exposition collective. La vidéo est diffusée par un moniteur, encastré dans une 

cloison. Le texte 2, instruction de l’action, est accroché sur le mur, accompagné d’un cartel. 

Or nous l’avons vu, la vidéo The leak (Paris, 2003) est conservée par le Musée d’Art 

Moderne de la ville de Paris comme un document (bien que nous ayons vu auparavant que 

cette notion appliquée au travail de Francis Alÿs est toute relative). Pourtant, le moniteur 

encastré dans la cloison présente la vidéo comme un « tableau » ; l’écran affleure à la 

surface du mur. Il est évident alors qu’elle apparaît comme une œuvre pour le spectateur ; 

dans sa présentation, rien ne la différencie, bien que le Musée d’Art Moderne de la Ville de 

Paris nous ait précisé que le cartel « développé » explicitait le fait qu’il s’agit d’un support 

documentaire. Or les cartels sont peu lus par les visiteurs d’une exposition.  

 Enfin, les cartes postales représentant l’artiste en action, distribuées gratuitement au 

milieu des flyers de communication et de publicités à l’entrée de l’espace, restent quand à 

elles imperceptibles. Peu de gens se rendent compte de leur présence. Les dessins 
                                                 
1 BOSSÉ Laurence, OBRIST Hans-Ulrich, Introduction d’Ici ailleurs, Paris : Musée d’Art Moderne de la 

ville de Paris, ARC/Couvent des Cordeliers , 2004. 
2 « Partez du Musée d’Art Moderne de la ville de Paris et descendez vers la Seine… passez rive gauche par le 

pont de l’Alma… vous longez vers l’est le quai d’Orsay jusqu’au boulevard Saint-Germain… prenez le 
boulevard et continuez jusqu’à croiser la rue de l’École de Médecine à droite… marchez 200m et le 
Couvent des Cordeliers se trouve à votre main droite, au numéro 15. » 



 131 

préparatoires et le plan de la ville annoté légués avec la vidéo n’ont pas été exposés. Y 

aurait-t-il une hiérarchie au sein de ce que l’artiste nomme « la documentation de 

l’action » ? La vidéo a-t-elle une valeur plus « esthétique », plus « exposable » que le plan 

de la ville ? Ces réponses restent en suspens. 

 Néanmoins, nous pouvons constater que cette exposition n’est pas claire sur le 

statut de ce qui est présenté. La muséographie ne fait pas la différence entre l’œuvre et la 

documentation, et l’institution ne semble pas chercher à se déterminer. Le spectateur n’a 

tout simplement pas les moyens de juger de la nature des « objets » exposés. Cependant, la 

vidéo de Francis Alÿs est suffisamment claire pour comprendre l’action réalisée, mais cela 

ne doit rien à la présentation. 

 

d) Archiver la documentation entourant l’œuvre 

 

 Ainsi, pour que la référentialité ne soit pas occultée, il est nécessaire que les acteurs 

de l’exposition soient eux-mêmes informés. Jean-Marc Poinsot, dans son ouvrage Quand 

l’œuvre a lieu, l’art exposé et ses récits autorisés, affirme que, étant donné que toutes les 

œuvres sont sujettes à méprise, elles doivent être préservées par des « récits autorisés », 

c’est-à-dire le discours dont les artistes accompagnent leur prestation esthétique, ou encore 

« le processus par lequel chaque artiste donne une image de son autorité, de ses propos et 

de l’œuvre à préserver » 1. Plus particulièrement, ces « récits autorisés » sont les 

commentaires, les déclarations, les notes qui flanquent les illustrations, et éventuellement 

ces illustrations dans les catalogues, les projets, certificats, notices de montage, recension 

et description propre à l’art d’installation, mais aussi toutes les « informations », tractes et 

autres documents que l’artiste diffuse dans le temps de sa prestation. En effet, une œuvre 

d’art est impliquée dans un processus créateur de documentation, qu’il s’agisse d’écrits, ou 

d’objets. On pourrait situer l’œuvre au milieu d’un axe de création où l’on placerait, aux 

deux extrémités, une documentation : d’un coté, la recherche préalable, et de l’autre, les 

témoignages contemporains ou postérieurs à l’existence de l’œuvre. Pour Jean-Marc 

Poinsot, « ces récits émanant directement de l’artiste s’imposent comme garants des 

véritables intentions de l’artiste. Ils portent à la fois le projet que l’artiste a de son œuvre et 

les interprétations légitimes qu’il lui reconnaît. » 2 Systématiquement associés à la 

                                                 
1 POINSOT, Quand l’œuvre a lieu, L’art exposé et ses récits autorisés, op. cit., p. 42. 
2 Ibid. 
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production des expositions ou conçus comme des moyens d’en assurer la « possible 

répétition », ces récits sont proprement institutionnels. Ainsi, ils font savoir en quoi 

consiste l’intégrité des œuvres exposées, pour permettre, par les indications pratiques, de 

ne pas se tromper dans l’interprétation ou « sur le statut sémiotique des composantes du 

signe esthétique » 1. Ils construisent l’autorité de l’artiste, et permettent aussi, quand c’est 

le cas, de connaître les modalités d’exposition prévues par l’artiste. 

 C’est ainsi qu’il nous paraît fondamental que le musée, dans ses missions de 

préservation et de diffusion, archive la documentation entourant les œuvres conservées et 

autres discours autorisés, afin de satisfaire ses fonctions : être, entre autre, un lieu de 

réflexion et de performativité adéquat, selon des modalités d’exposition qui le permettent 2.  

 

 Cependant, comme le déplore Cécile Dazord, conservatrice du patrimoine et 

chercheuse au Centre de Recherche des Musées de France, « la pratique ordinaire en 

matière d’acquisition dans le musée d’art contemporain et, plus généralement, dans 

l’ensemble des musées des Beaux Arts se concentre exclusivement sur les œuvres, 

considérées comme des entités isolées, se suffisant à elles-mêmes. L’acquisition 

d’ensemble documentaire ou de fonds d’archives en lien avec les collectionneurs reste à ce 

jour relativement limitée. » 3 Le musée doit donc revoir sa politique de documentation, et 

la considérer comme indispensable pour pouvoir organiser des modalités d’exposition 

pertinente. 

 

 Ainsi, afin d’accompagner un public non initié aux principes de l’action furtive, et 

de lui permettre, par son effort conceptuel, de performer l’action comme une proposition 

artistique, l’institution se doit de réaliser un agencement clair et une médiation éclairante. 

Si les artefacts autour de l’action permettent d’êtres appréciés pour leurs qualités formelles, 

il apparaît cependant important de ne pas occulter leur qualité référentielle. Enfin, pour que 

l’institution réalisant la mise en vue n’offre pas une vision tronquée – voire fausse –, il 

nous apparaît indispensable d’accompagner l’acquisition des artefacts de documentation 
                                                 
1 POINSOT Quand l’œuvre a lieu, L’art exposé et ses récits autorisés, op.cit., p. 43. 
2 Jean-Marc Poinsot met en garde, de plus, contre la tentation du musée de faire de la documentation, « récit 

autorisé », une œuvre en l’absence de celle-ci, rejoignant le problème de réification du document évoqué 
plus haut. Il précise en effet en note que certains « récits autorisés illustrés », « en l’absence d’une 
actualisation de l’œuvre […], sont traités par les collectionneurs et musées […] comme s’il s’agissait 
d’œuvres en tant que telles. », POINSOT Jean-Marc, Quand l’œuvre a lieu, L’art exposé et ses récits 
autorisés, op.cit, note p. 138. 

3 DAZORD Cécile, avec la collaboration de SAINT-LOUBERT BIÉ Jérôme pour l’iconographie, 
« L’archive à l’œuvre », Revue Techne, n°24, 2006, p. 16 - 23. 
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éclairante. 

 

B/ L’exposition de documents dans les cadres de l’art : Performing the city, actions et 

performances artistiques dans l’espace public 1960- 1980 

 

 Nous avons souhaité analyser une exposition d’artefacts référentiels, mais c’est 

finalement une exposition de documentation que nous avons pu observer au cours de nos 

recherches. 

a) Une exposition de documents non fétichisés 

 

 L’exposition Performing the city, actions et performances artistiques dans l’espace 

public 1960- 1980 se tient dans la galerie Colbert de l’INHA du 15 mai 2009 au 2 août 

2009. Cette exposition n’est pas celle, physique, d’artefacts performatifs, mais un exemple 

de « documents » résultants d’actions, importés dans les cadres de l’art, sans êtres pour 

autant fétichisés, ni dépossédés de leur valeur de preuve et de témoin. L’exposition porte 

sur tous les happenings, performances, actions furtives qui ont eu lieu dans les années 

1960-1980, dans l’espace urbain de huit grandes villes, réparties sur trois continents 

(Amérique, Asie, Europe), de Paris à Sao Paulo en passant par Ljubljana, Mexico, Moscou, 

Munich, Naples et Séoul.   

 Partant du principe que la présentation de tels documents doit évacuer toute 

tentation de fétichisme, le commissaire Heinz Schütz, docteur en philosophie, a choisi de 

réaliser huit grands « atlas », un par ville. Chaque page de ces grands livres présente une 

photographie accompagnée d’un texte la contextualisant ; les deux formes se sustentent 

ainsi l’une de l’autre.  

 Ces livres sont posés sur des socles 1 de hauteurs différentes, et, loin de magnifier 

ces ouvrages comme des icônes à admirer, la base de ces piédestaux a été découpée dans 

un souci d’ergonomie : ainsi le lecteur est invité à introduire le bout de ses pieds dans le 

socle même, afin de faciliter la consultation. Penché sur l’ouvrage, tournant les pages à sa 

guise, le spectateur se transforme ici en un usager, un lecteur, selon un dispositif qui 

s’oppose au « consumérisme visuel ». Lieux de mémoire, les atlas n’« exposent » pas les 

documents, qui, ainsi appréhendés, privilégient l’activité.  

L’effet de surprise conservé 
                                                 
1 Cf. Annexes Illustrations p. 59-62.  
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 Les actions présentées prennent place dans un terreau fécond de revendications : 

révolutions, manifestations officielles ou anti-gouvernementales, féminisme… Les 

documents relatifs aux œuvres sont, dans chaque ouvrage, mêlés à ceux liés au contexte 

politique de la ville, offrant ici une conception très juste de l’action artistique entrelacée à 

la vie, intégrée à l’action populaire. L’effet de surprise produit par ces actes urbains sur les 

passants est retranscrit, bien qu’à une échelle différente, à travers ces ouvrages. En effet, il 

est parfois difficile, en tournant les pages, de différencier une action artistique d’une action 

politique. Prenons l’Atlas Paris : une page est consacrée eux événements de mai 68, tandis 

qu’une autre présente la rue Visconti barrée par les barils de Christo et Jeanne-Claude le 27 

juin 1962, et qu’une dernière nous montre Les tirs à la carabine de Niki de Saint-Phalle en 

1961. Cette juxtaposition révèle combien l’art et la vie s’entremêlent dans l’espace urbain, 

en partageant un vocabulaire commun. L’artiste prend position sur des domaines où on ne 

l’attend pas – l’urbanisme, l’environnement… – reprenant à la lettre l’étymologie du terme 

politique, qui n’est autre que politikos, « de la cité ».  

  

 Nous avons ainsi eu la surprise de découvrir des actions furtives qui avaient 

échappées à nos recherches. Ainsi Ljubjana fut une ville féconde en actions à la fin des 

années 1960. Des étudiants s’amusèrent à transporter de gros cartons uniquement pour le 

plaisir de troubler l’ordre public en 1966, Vojin Kovac se ballade en pyjama dans les rues 

l’année d’après, tandis qu’à Sao Paulo le groupe Viajou Sem Passaporte organise Le 

voyage bandage, consistant à entrer dans un bus avec un œil bandé, à en sortir à l’arrêt 

suivant, où un de ses compères entre avec un œil bandé, et ainsi de suite.  

 

 

 L’exposition nous emmène ainsi à travers trois continents, plongeant dans des villes 

négligées par l’histoire de l’art, qui s’écrivait alors majoritairement sur le mode occidental. 

Les artistes des huit métropoles participent ainsi d’un même mouvement contestataire, 

utilisant un langage partagés par les mouvements politiques. L’exposition, quant à elle, 

s’engage à ne pas réifier les documents, faisant du visiteur de l’exposition un véritable 

usager, l’entrainant dans la rédaction d’une nouvelle histoire de l’art. 
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b) Mais une exposition pour le monde de l’art, et des actions anciennes 

 

 Ainsi cette exposition est-elle un exemple d’intégration d’actions furtives dans les 

cadres de l’art (galerie Colbert de l’Institut National d’Histoire de l’Art), sans pour autant 

passer par l’exposition d’artefact, évitant par là même le danger de leur voir attribuer 

uniquement une valeur esthétique ou iconique. À travers le livre, la photographie est 

intégrée à l’histoire, comme témoin, et le spectateur est invité à activer ces preuves en 

tournant les pages, en parcourant les explications et en se représentant conceptuellement 

les actions.  

 

 Cependant, cette exposition ne s’adresse qu’au monde de l’art. Il est difficile 

d’imaginer qu’un passant témoin d’une action viendra tourner les pages de ces atlas et 

donc comprendre, de manière différée, que ce qu’il avait vu était une proposition artistique. 

Cette exposition peu couverte par les medias et située dans un cadre de l’art très spécifique 

est destinée aux initiés. L’art et la vie ne sont plus ici significativement entrecroisés. Buren 

déplore d’ailleurs que, bien souvent, les musées s’adressent, « depuis plus de cent ans », à 

« un public spécifique et parfois éclairé », et que les artistes se voient alors coupés d’un 

« public tout aussi éclairé potentiellement mais non spécialisé et dont l’éducation artistique 

n’a pas été faite » 1. Néanmoins, il peut paraître très naïf de prétendre le contraire, d’autant 

lorsque l’on connaît les résultats de l’étude menée par Pierre Bourdieu avec Alain Darbel 

et Dominique Schnapper en 1969 et publiée sous le titre L’Amour de l’art. Les musées et 

leur public 2 . En effet, la thèse de l’ouvrage est la suivante : il s’avérerait que le goût pour 

l'art ne soit que le fruit d'un apprentissage, et que la fréquentation des musées est croissante 

en fonction qu'augmente le niveau d'instruction des visiteurs. Difficile alors de rendre 

accessible ces documents à un public non initié.  

 

 Enfin, le cadre chronologique ne couvre pas les actions nous posant le plus de 

problèmes, soit celles des trois dernières décennies, dont les artistes, connaissant le danger 

de réification des documents des années 1970, ont créé des artefacts autant artistiques que 

référentiels. S’il paraît évident que le livre est un des meilleurs moyens de médiatiser 

l’action furtive sans pour autant fétichiser les artefacts et les documents, cela ne semble pas 

                                                 
1 BUREN, À force de descendre dans la rue, l’art peut-il enfin y monter ?, op.cit., p. 41. 
2 BOURDIEU Pierre, DARBEL Alain, SCHNAPPER Dominique, L’Amour de l’art. Les musées et leur 

public, Paris : Éditions de Minuit, 1966, (réed.) ? 1969. 
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s’adresser aux artistes contemporains, qui souhaitent aussi voir leurs objets exposés. 

 

 

 

 Ainsi, l’institution, afin de satisfaire à sa mission d’éducation et de plaisir du 

public, mais aussi de transmission, doit impérativement organiser l’exposition selon un 

agencement clair et une médiation éclairante, afin d’activer les artefacts performatifs. Pour 

cela, l’acquisition de documentation accompagnant l’artefact paraît indispensable. 

 Cependant, nous faisons face à une réelle frilosité des institutions à conserver et 

exposer ces artefacts. Nous n’avons ainsi pas rencontré d’exposition d’artefacts 

référentiels, mais plutôt une exposition ambiguë d’une vidéo de Francis Alÿs, et une 

exposition de documents publiés dans des ouvrages. Bien que ce dernier exemple soit 

particulièrement intéressant, il ne répond pas à notre problématique, à savoir, comment 

activer les artefacts dans l’exposition ?  

 

 Il nous apparaît alors que les artistes ont tout à fait conscience de leur future mise 

en vue. Ils anticipent cette dernière, l’intégrant à leur travail même, allant jusqu’à devenir 

parfois des commissaires de leur propre travail, palliant le manque constaté dans les 

institutions. Comment cela se manifeste-t-il ? 

 
 
 

3/ Des artistes conscients de l’importance du monde de l’art et de l’exposition 

 

 Nous avons cité plus haut l’importance pour l’institution de posséder des artefacts 

physiques et « exposables ». Il nous apparaît de plus que les artistes actuels ont une 

conscience aiguë des paramètres de monstration et de commercialisation de l’art, et qu’il 

est plus que probable qu’ils aient intégré ces paramètres dans leur pratique.  
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 A/ Des artefacts pour l’exposition : la circonstance de mise en vue inscrite dans 

la pratique 

a) Des œuvres « conscientes » de leur mise en vue  

  

 Gustave Courbet, à la fin de l’été 1849, s’attaque à son premier tableau 

monumental : Tableau de figures humaines, historique d'un enterrement à Ornans. Or pour 

la première fois, un tableau non issu d’une commande, et qui plus est, représentant une 

scène de genre, adopte les dimensions habituellement réservées aux scènes religieuse ou 

historiques (hauteur : 315cm ; largeur : 668cm). C’est une revendication ouverte du jeune 

artiste de trente ans : ce tableau se destine à l’exposition dans un musée, seul lieu apte à 

recevoir une telle œuvre. L’artiste envisage donc les circonstances de présentation de son 

tableau. 

 Si plus d’un siècle s’est écoulé, il apparaît que les artistes de l’action furtive des 

trente dernières décennies prévoient, anticipent, voire intègrent dans le temps de l’action la 

« circonstance de mise en vue » 1. En effet, pourquoi enregistrer un acte par exemple, si ce 

n’est pour le dévoiler à travers celui-ci ? L’action, comme l’enregistrement, sont des 

travaux qui ont intégrés les composants de l’exposition et de la réception par le spectateur. 

Nous l’avons vu, Boris Achour choisit lui-même le cadre des photographies de Sommes, 

Francis Alÿs peint, annote, signe et encadre les cromalins de ses actions [Sometimes 

Making Something Leads to Nothing (1998)]… Or déjà, en 1970, Dennis Oppenheim 

présentait ses deux « performances » de dix minutes, Parallel Stress, sous forme de deux 

photographies noir et blanc. La prise de vue est parfaitement perpendiculaire au corps ; la 

performance prend alors toute sa valeur vue sous cet angle, en harmonie avec les grandes 

structures rectilignes, soit du mur, soit du monticule, sans aucun élément perturbateur. 

Vues dans l’axe, donc à partir d’un point de vue qui en fixe le sens, tout est focalisé sur le 

profil parfait de l’artiste en tension. L’objet final, soit deux photographies noir et blanc 

disposées l’une en dessous de l’autre, encadrées d’une baguette de bois, est agrémenté d’un 

texte tapé à la machine, placé entre les deux photos, lui aussi encadré : 

 Parallel stress – a 10 minute performance piece – May 1970 

Photo taken at greatest stress position prior to collapse 

Location: Kasonry-block wall and collapsed concrete pier between Brookleen and 

Manhattan bridges 
                                                 
1 POINSOT, L’atelier sans mur, textes de 1978-1990, op. cit. 
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Bottom photo: stress position reassumed. 

Location: abandoned sucip (?) Long Iseland Photos: Robert K. Mc Elroy  

 Ce texte vient pallier un manque, car face à la photo, comment comprendre la 

temporalité ? Il nous permet de prendre en compte le temps, en le spécifiant directement 

suite au titre (« a 10 minute performance piece »), et en précisant même que la 

photographie a été prise au point culminant de tension, juste avant la chute (« Photo taken 

at greatest stress position prior to collapse ») !  

 

 L’artiste joue avec l’artefact final, le point de vue de la photographie, le texte qui 

l’accompagne, l’ensemble que cela forme. Il permet de retransmettre une action qui 

s’effectua dans un lieu unique, isolé, coupé de tout et plus ou moins inaccessible, à travers 

un objet construit. La photo n’est pas qu’une image, mais aussi un objet, une réalité 

physique, comprise dans des baguettes, agrémentée de texte, qui comprend sa mise en vue. 

Pourtant, cet artefact réfléchi, élaboré, conservé au MAC comme une œuvre, est classé 

dans « performance »… 

 

 S’il est de « bon ton », selon Marc-Olivier Wahler, de remettre en cause la 

légitimité de l’exposition « en tant que medium à même de révéler la multiplicité des 

pratiques artistiques» 1, le critique souligne toutefois le caractère indispensable de 

l’exposition. « Le monde de l’art ne peut fonctionner sans l’exposition. Cette dernière est 

l’une des conditions constitutives de l’œuvre d’art. Sans exposition, pas d’art ! Au même 

titre que la triade auteur-objet-public, l’exposition (avec son système de légitimation 

constitué par les acteurs du monde de l’art) fait partie intégrante de la structure ontologique 

de l’œuvre d’art. Les artistes l’ont bien compris : la construction d’un langage plastique, si 

elle puise ses références dans l’énergie de l’espace urbain, est dépendante de ce medium de 

communication que représente l’exposition. » 2 L’exposition semble être ainsi le destin des 

œuvres contemporaines, et les artistes l’ont très bien compris. 

 Nous rejoignons ainsi Jean-Marc Poinsot, qui, dans L’atelier sans mur, explique 

l’apparition de nouvelles œuvres « conscientes » des paramètres de l’exposition, incluse 

dans la pratique de l’artiste : « Les circonstances de l’exposition sont désormais inscrites 

de telle manière dans l’exercice de la pratique artistique qu’elles organisent l’activité 

créatrice de l’artiste quelle que soit le forme qu’elle puisse prendre (tableau, sculpture, 
                                                 
1 WAHLER, art. cit., p. 33. 
2 Ibid. 
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installation, etc) »1. Il nous apparaît alors que l’action inclue son exposition, et, par 

ricochet, sa réception et sa contemplation, indispensable à sa reconnaissance artistique.  

  

b) Des artistes commissaires 

 

 « Comment […] concevoir une exposition qui suspend toute temporalité, alors que 

les artistes revendiquent le brouillage des codes, fonctionnent davantage dans une logique 

de mouvement, de vitesse que de représentation ? L’exposition fonctionnait comme une 

gélatine, cet agent conservateur d’aspect lisse, aseptisé et sans odeur qui recouvre une 

terrine. Une surface de protection qui filtre le réel, un corps transparent qui neutralise la 

puanteur et freine l’inévitable pourriture. Un modèle difficilement compatible avec le 

fonctionnement des artistes actuels. » 2 Bien que l’exposition d’actions ne semble-t-être, 

selon une logique implacable affirmée par Marc-Olivier Wahler, que « gélatine », 

emballage aseptisé de l’acte, il nous apparaît que les artistes ne se contentent pas de se 

laisser « geler », mais, au contraire, continuent à acter afin de gérer eux-mêmes les 

modalités d’exposition. C’est ainsi que certains décident eux-mêmes des modes de rapport 

au lieu d’exposition, au public et aux circonstances d’exposition, dans la mesure où ces 

données sont susceptibles pour l’artiste d’affecter sa prestation. Nous assistons ainsi à 

l’apparition d’une nouvelle figure, celle de l’artiste commissaire d’exposition. 

 

 La série de performances photographiées dans diverse grandes villes Anarchitekton 

(2002-2004) de Jordi Colomer est elle aussi enregistrée grâce à la photographie. Mais 

l’artiste introduit ici la dimension temporelle ainsi que celle du mouvement : il présente ce 

travail sous forme de vidéo-projection. Bien qu’appelées vidéos, ce travail est composé 

d’enchainements de photographies, tel un diaporama, mais qui est diffusé à une fréquence 

inhabituelle, qui n’est pas celle des 24 images/seconde de la norme cinématographique. En 

résulte une image en mouvement au rythme saccadé d’un peu plus d’une image par 

seconde. Le manque de fluidité et l’absence de son rappellent le cinéma muet ou les 

premiers films d’animation. Le FRAC Bourgogne possède ainsi quatre DVD, chacun 

correspondant à une ville où a eu lieu l’action. Pourtant, ce travail est considéré comme 

                                                 
1 POINSOT, L’atelier sans mur, textes de 1978-1990, op. cit., p. 224. 
2 WAHLER, op.cit., p. 33. 
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une installation vidéo 1. L’artiste crée en effet un ensemble plus complexe que la seule 

photographie, et maîtrise la mise en vue des images créées : les murs doivent êtres peints 

en rouge, des chaises d’écoliers en bois doivent être disposées dans l’espace, et les 

diaporamas projetés sur les quatre murs de la salle 2.  

 Les images sont ainsi intégrées à un dispositif de mise en scène, supposé leur 

donner leur efficacité. Outre les images, l’installation implique un espace-temps de 

présentation bien déterminé (lieu, cadre, environnement). Considérées selon la définition 

du Réseau des médias variables 3 comme « une œuvre dont l’installation est plus complexe 

qu’un simple accrochage à un clou, le terme s’emploie pour désigner une œuvre dont le 

volume remplit un espace donné ou occupe un espace inhabituel […]», nous pouvons donc 

appeler le mode de présentation des vidéos/diaporamas de Jordi Colomer une 

« installation ». « Dans l’esprit des créateurs d’installations actuels, qui conçoivent leurs 

œuvres comme autant de prolongement du moi, la présentation et l’environnement 

physique de leur art font désormais partie de l’œuvre elle-même. Ces artistes accordent au 

contexte une importance suprême et afin de le maîtriser, ils créent de manière explicite un 

environnement constituant l’œuvre d’art dans sa totalité. » 4 Ainsi, l’artiste anticipe et gère 

la mise en vue de son travail vidéo. 

 Il est important de noter que, pour Jordi Colomer, l’exposition est le lieu privilégié 

de présentation de son travail, car il permet de recréer une situation, c'est-à-dire, pour lui, 

une réalité matérielle où le lieu et l’action interagissent 5. La création d’une installation 

permet ainsi de maîtriser non seulement l’image, mais aussi le contexte du visionnage de 

l’image, grâce à un environnement entièrement conçu au préalable.  

 

 L’artiste anticipe donc largement les circonstances d’exposition et de réception. 

Pour Jean-Marc Poinsot, les artistes « perpétuent la fonction de cadre et de socle à travers 

les modalités de présentation de leurs travaux ». 6 Bien que, par exemple, la scénographie 

de Dennis Oppenheim soit réduite, elle permet d’anticiper la réception, le texte faisant 

office de cartel. À plus grande échelle, Jordi Colomer envisage toute la scénographie, 
                                                 
1 CHARLES Bertrand : « Pour moi, c’est une œuvre, à part entière, classée dans la "catégorie" "installation 

vidéo", au même titre que d’autres vidéos. » Cf. Annexes Entretiens, p. 95. 
2 Cf. Annexes Illustrations, p. 63-64. 
3 Réseau des médias Variables, www.variablemedia.net (consulté le 18 décembre 2008). 
4 RUSH, op. cit., p. 124. 
5 COLOMER Jordi, entretien vidéo sur le site du Jeu de Paume, http://www.jeudepaume.org (consulté le 12 

novembre 2008). 
6 POINSOT, Quand l’œuvre a lieu, L’art exposé et ses récits autorisés, op. cit., p. 35. 
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jusqu’à faire du tout une nouvelle œuvre, une installation. 

 

 C’est ainsi que l’artefact qui précède, émane ou découle de l’action se voit offrir, au 

sein d’une exposition, une signification formelle, mais aussi une signification référentielle, 

et, enfin, une signification propre à la mise en vue. En effet, les modalités de rapport au 

lieu d’exposition, au public et aux circonstances d’apparition offrent une configuration 

nouvelle.  

 

c) Déplacement de la notion d’œuvre 

 

 Nous constatons alors un déplacement de la notion d’œuvre vers celle 

d’exposition ; cette dernière est capable de devenir elle-même le travail artistique. L'espace 

d'exposition viendrait prendre le relais de l'œuvre, ce que soulignait déjà Daniel Buren dès 

1972, dans un texte intitulé « Exposition d’une Exposition » paru dans le catalogue de 

Documenta V : « De plus en plus le sujet d’une exposition tend à ne plus être l’exposition 

d’œuvres d’art, mais l’exposition de l’exposition comme œuvre d’art. Ici, c’est bien 

l’équipe de Documenta, dirigée par Harald Szeeman, qui expose (les œuvres) et s’expose 

(aux critiques). Les œuvres présentées sont alors les touches de couleur – soigneusement 

choisies – du tableau que compose chaque section (salle) dans son ensemble.[…] Il est vrai 

alors que c’est l’exposition qui s’impose comme son propre sujet et son propre sujet 

comme œuvre d’art. » 1 L’exposition devient alors elle-même œuvre d’art. 

 Or, pour reprendre les réflexions de Mabel Tapia, nous pourrions « penser ce 

déplacement du devenir-œuvre de l'objet au devenir-œuvre de l'espace à la fois comme 

l'élargissement de la notion d'œuvre et son effacement. » 2 Si la mise en vue transcende 

l’objet (la vidéo, voire même l’acte passé), pour venir s’étendre dans l’espace, cela peut-

être en défaveur de l’objet, qui s’efface dans l’installation. Néanmoins, lorsque l’artiste se 

trouve être l’auteur de l’exposition, il maîtrise lui-même les conditions de la réception de 

son propre travail, et décide des modalités de compréhension du spectateur selon ce qu’il 

souhaite transmettre.  

 
                                                 
1 BUREN Daniel, « Exposition d’une exposition », catalogue de la Documenta V, cité par GINTZ Claude, in 

« Producteur, receveur et « agent d’art »… », Ghislain Molle-Viéville Agent d’art, École régionale des 
Beaux-arts, Georges Pompidou Dunkerque, Dunkerque, 1986, p. 20. 

2 TAPIA, op. cit., p. 72. 
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 B/ Marché et institution : une influence sur la production 

 

 Ainsi, dans un premier temps, les artistes anticipent, dès l’action furtive, les 

conditions futures de mise en vue, qui peuvent se substituer ou devenir œuvre. Or, dans un 

second temps, les artistes, informés de l’importance du marché de l’art – lui-même 

fortement lié aux artefacts (même si un agent d’art tel que Ghislain Mollet-Vieville nous 

prouve la possibilité du contraire) 1 – prennent en compte les modalités économiques et 

anticipent les problèmes qui y sont liés.  

 

a) Un monde de l’art friand d’artefacts 

 

 Nous avons affirmé, dans la première partie de ce mémoire, que l’action furtive 

s’opposait au mode « spectatorial » dominant, et représentait donc un contre-pied au 

système marchand et institutionnel, qui nécessite images et objets. Cependant, notre second 

chapitre étudiait tous les artefacts produits autour de l’action. Serait-ce en réponse à la 

demande du dit système, auparavant dénoncé ? 

 Allan Kaprow, le « créateur » du happening, offre, en 1996, dans le recueil de texte 

L’art et la vie confondus, un commentaire de l'évolution contemporaine de l'art. Il 

remarque combien, « parce qu’une image visuelle forte est toujours convenable pour les 

prospectus et les brochures, et parce que les artistes sont supposés avoir une orientation 

visuelle, les performances faites avec de telles images sont les mieux acceptées. » Produire 

des images, des artefacts, permettrait donc d’être reçu dans le monde de l’art. « Avec les 

technologies d’enregistrement, particulièrement la vidéo, les artistes sont régulièrement 

sollicités pour orienter leurs performances vers ce qui semblera bon et approprié à une 

cassette ordinaire. La performance, […] retourne à un objet qui peut être commercialisé 

sous forme de copies, une sérigraphie par exemple. » 2 Et les artefacts permettent 

d’entretenir le marché de l’art. 

 En termes économiques et sociologiques, « l'œuvre d'art est un bien rare, durable, 

qui offre à son détenteur des services esthétiques, sociaux (prestige et distinction) et 

financiers. Elle ne procure pas de revenus, mais, du fait qu'elle est un bien meuble, 

                                                 
1 Entretien avec MOLLET-VIEVILLE Ghislain, Cf. Annexes Entretiens p. 97-100. 
2 KAPROW, L’art et la vie confondus, op. cit., p. 215. 
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susceptible d'être revendu avec une éventuelle plus-value, elle est aussi un objet de 

placement. » 1 Selon Raymonde Moulin, se sont les œuvres contemporaines qui offrent 

plus facilement l’opportunité spéculative « du fait de l’incertitude du jugement esthétique 

et de leur capacité à passer plus rapidement qu’une œuvre classée d’un propriétaire à un 

autre. » 2 En toute conscience de cela, le monde de l'art, et une certaine production 

artistique, participent activement à la constitution et au développement de ces « valeurs 

artistiques contemporaines », en multipliant les offres commercialisables. 

 Ainsi, le mode culturel et économique dominant semble bel et bien être celui de la 

production d’images et d’objets. Marie-José Mondzain explique de la sorte la démarche 

qui l’a poussée à écrire son ouvrage Image, icône, économie, les sources byzantines de 

l’imaginaire contemporain : « Dans un siècle où se pose la question vive des dictatures 

visuelles, du fétichisme , de l’idolâtrie, en un temps où l’on peut légitimement se demander 

si l’art résiste ou collabore face au pouvoir iconographique des industries culturelles, je 

voulais connaître les sources de nos croyances, de nos adhésions, de nos capitulations, pour 

envisager plus clairement la question de la possibilité d’une création libre aujourd’hui, 

d’une visibilité critique et féconde. » 3 Les industries culturelles ont, semble-t-il, de l’avis 

de tous, un véritable pouvoir iconographique. 

 

 En se dissolvant dans sa circonstance d’apparition pour ne rien laisser de son 

passage, mais en produisant des artefacts dans un autre temps, l’action furtive est-elle une 

opposition déclarée au système culturel ou anticipe-t-elle les modalités qui y sont liées ?  

 

b) Création d’artefacts pour le monde de l’art ? 

 

 Si l’action furtive s’engage dans une critique de l’institution, nous découvrons 

qu’elle y entre – dans le cas des travaux des trente dernières décennies – par des chemins 

de traverse. Pleinement conscients aujourd’hui des données du monde de l’art, les artistes 

créent des artefacts pour y faire entrer l’action, qu’elle y soit exposée, médiatisée, 

communiquée, et, pour reprendre la théorie institutionnelle de George Dickie, pour lui 

                                                 
1 MOULIN Raymonde, entretien avec Danièle LICATA, dans « L’insatiable fièvre de l’art », L’expansion, 

n°743, juillet-août 2009, p. 56. 
2 Ibid. 
3 MONDZAIN Marie-José, Image, icône, économie, les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, 

Paris : Éditions Le seuil, 1996. 
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conférer un statut d’œuvre d’art. 

 Par exemple, Boris Achour a prévu trois exemplaires des photographies de 

Sommes, soit un nombre limité de travaux issus d’une technique de reproduction à l’infini. 

Ceci peut paraître paradoxal mais est préconisé par le marché afin de pouvoir spéculer sur 

les tirages. Julien Prévieux quant à lui nous écrit, comme pour appuyer ce que nous venons 

d’énoncer : « La vidéo est une œuvre dont il existe un nombre restreint de copies, j’ai 

décidé avec la galerie Jousse Entreprise de fixer le nombre d’exemplaires à cinq. Le 

certificat d’authenticité indique que la vidéo détenue par le Conseil Général fait partie de 

ces exemplaires » 1.  

 Les artistes ont, en conséquence, anticipé la vente des artefacts. Une œuvre doit être 

tirée à peu d’exemplaires pour voir sa valeur augmenter, en proportion à sa rareté, tandis 

que la valorisation de l’œuvre autographe est toujours en vigueur, malgré des procédés 

artistiques pour lesquels cette notion paraît complètement obsolète.  

 

c) Nouvelle fonction du monde de l’art : la production 

 

 Dès lors, nous pouvons supposer, reprenant ici les mots de Mabel Tapia, que le 

monde de l’art, tel que l’entend George Dickie, « se structure aujourd'hui, non pas en 

réponse ou en relation à la production artistique de l'époque, mais en relation aux 

demandes d'une industrie culturelle et d'un modèle économique qui régissent toutes les 

sphères de nos sociétés. » 2 C’est ainsi que le monde de l’art s’approprie une nouvelle 

fonction, non évoquée par Dickie : celle de production.  

 Si nous avons cru que les artistes cherchaient à s’émanciper du monde de l’art et de 

son influence, nous découvrons notre naïveté face cette possibilité, déjà largement abordée 

(et sabordée ?) par les artistes des années 1970. Dans un entretien réalisé par Christophe 

Wavelet en 2003, Vito Acconci, qui a réalisé des actions furtives dans les années 70, 

explique que l’art de ces années là a fait le lit de ce qui s’est produit dans les années 80, à 

savoir la perversion de la situation du monde de l’art. « Le phénomène qui a permis au 

système marchand des galeries d’art de prendre le pas sur l’activité artistique elle-même, 

en fétichisant ses productions, n’est pas tombé du ciel. Il a au contraire été encouragé par 

                                                 
1 PREVIEUX Julien, entretien par mail, cf. Annexes Entretiens p. 114. 
2 TAPIA, op. cit., p. 13. 
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nos propres conceptions. » 1 Il explique ensuite comment lui-même a été influencé par le 

système marchand, donnant l’autorisation de reproduire des installations dans d’autres 

contextes vingt ans plus tard, « alors que c’est par définition un geste que j’aurais du 

refuser. Mais le milieu de l’art a un appétit insatiable à l’égard de ce genre de procédures 

lucratives… » 2 Le marché de l’art influe sur donc véritablement la production. De même, 

Allan Kaprow insiste : « Les artistes qui préfèreraient vouer tout ou la plus grande partie de 

leur temps à la performance subissent des pressions pour réaliser des photos documentaires 

et des objets sur le thème de la performance – comme une garantie contre une perte 

financière par le sponsor. » 3 L’action furtive actuelle se structure donc, en partie, en 

relation aux demandes d'une industrie culturelle et d'un modèle économique. Les artistes 

des dernières décennies ont parfaitement conscience de ces données et anticipent la 

demande du système. 

 

 Bien entendu, l’influence du marché n’est pas nouveau au regard de l’histoire de 

l’art jalonnée de commandes de mécènes, qui régulaient alors la production artistique. De 

plus, pour citer à nouveau Kaprow, « Il n’y a rien de mal à éditer des documents et des 

reliques, si l’artiste en prend la responsabilité et le désir. » 4  

 Cependant, nous pouvons questionner l’influence des exigences d’un monde de l'art 

annexé sur le modèle économique général, et son emprise sur une visibilité peut-être moins 

critique et féconde. Cette considération nous enjoint à rejoindre Jean-Yves Jouannais, qui, 

dans Artistes sans œuvres 5, affirme que l’histoire de l’art se limite par convention à deux 

paramètres : les artefacts et les signatures, omettant par là des attitudes telles que 

développées par un Jacques Vaché, figure tutélaire de l’artiste sans œuvre, initiateur « à 

son insu » du surréalisme. Peut-être pouvons-nous avancer l’idée selon laquelle les artistes 

de l’action furtive créent des artefacts afin d’entrer dans l’histoire de l’art telle qu’elle 

s’écrit aujourd’hui, c'est-à-dire selon « une chronologie des objets produits et un index des 

                                                 
1 ACCONCI Vito, « Entretien avec Yvonne Rainer », réalisé par Christophe Wavelet le 24 août 2003, dans 

Vito Hannibal Acconci Studio, op.cit., p. 34-45. 
2 ACCONCI, « Entretien avec Yvonne Rainer », op.cit., p. 34-45. 
3 KAPROW, L’art et la vie confondus, op. cit., p. 214. 
4 Idem, p. 215. 
5 L’auteur rassemble dans cet ouvrage les écrivains sans écrits, peintres sans toiles, originaux dandys…, tout 

les artistes qui, au cours de leur vie, n’auront jamais produits d’œuvres ou se seront consacrés à sonder la 
veine du vide, l'absence, le rien. Jean-Yves Jouannais explore également la piste des personnages de fiction, 
qu'ils soient réels (Bouvard et Pécuchet, Bartleby) ou fantasmés (Félicien Marboeuf). Cf. JOUANNAIS, 
Artistes sans œuvres..., op. cit. 
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noms propres » 1. 

  Enfin, si le système tel qu’entendu ici assure pour nouvelle fonction, celle de 

production, il serait intéressant de sonder l’intérêt d'une production artistique qui « se 

rapporte ainsi, dans un cercle tautologique, au monde de l'art, qui lui donne visibilité et 

légitimation en même temps qu'il devient son seul horizon régulateur » 2.  

 

d) L’exposition performative : Hervé Paraponaris, Tout ce que je vous ai 

volé 

 

 Hervé Paraponaris semble lui-même créer aujourd’hui des artefacts en réponse à la 

demande de l’institution, et cela aux dépends d’un discours structuré, d’une logique 

féconde. 

  En 1996, l’artiste marseillais expose les objets volés à des amis dans le hall du 

musée d’art contemporain de Bonneveine, à Marseille, sous le titre Tout ce que je vous ai 

volé. Tel un inventaire à la Prévert d’objets sans valeur, il avait disposé, sur plusieurs 

tables colorées, quarante-deux objets dérobés auprès d’amis, d’associations ou 

d’entreprises. Un cartel indiquait le jour et le lieu du vol ainsi que le nom de la victime. 

Les propriétaires de ces petites choses, un sac de confetti, un caleçon bleu, furent invités à 

venir découvrir l’œuvre, et, par la même occasion, à récupérer leur bien.  

 Grâce à un dispositif – l’exposition des objets volés, le texte explicitant le nom de 

la personne flouée et le lieu du méfait – cette exposition performe elle-même l’action de 

voler. Elle lui offre une connaissance, car les gens apprennent que l’acte a eu lieu, mais 

aussi, par la même occasion, une reconnaissance artistique, en exposant les objets volés 

dans un lieu de l’art. Les artefacts exposés, eux, ne sont pas créés par l’artiste dans un autre 

temps de l’action, ne sont pas référentiels, et sont encore moins des tentatives de ready 

made, « candidats à l’appréciation » par le simple fait d’être exposés. Les objets sont certes 

porteurs de sens, mais il s’agit ici d’un sens plus proche de la pièce à conviction, de la 

preuve du larcin.  

 

 C’est donc bien l’action furtive, celle de voler, qui est ici performée, dans l’action 

même de dévoiler le méfait, à travers l’exposition des objets dérobés, accompagnés d’un 

                                                 
1 JOUANNAIS, Artistes sans œuvres…, op. cit., p. 32. 
2 Ibid., p. 14. 
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dispositif éclairant. En la divulguant dans un musée d’art contemporain, elle se voit offrir 

dans un même temps une perception œuvrée. L’objet seul, lui, ne signifie rien. 

 

 Notons que cette exposition a porté préjudice à l’artiste tout comme au 

commissaire : « Cette pièce […] a été saisie, mardi soir, par les policiers. […] Gardés à vue 

dans le cadre d’une procédure judiciaire ouverte pour vol et recel, Hervé Paraponaris et 

Philippe Vergne, directeur du MAC, ont été libérés hier après avoir été interrogés. » 1 Si 

certains ont pris le parti d’en rire, quatre artistes, de l’association Brouillard Précis, ont 

décidé de rejouer l’acte en « revolant » un moniteur de télévision. Cependant, comme 

l’explique Marlene Puccini, fondatrice de Brouillard Précis, « face au refus des gardiens, 

nous avons convié la police à entrer dans la performance » 2. Sous les ordres du 

commissaire, les gardiens de la paix embarquaient l’œuvre et plaçaient en garde à vue 

l’artiste et le directeur du musée, Philippe Vergne. 

 

 Cette exposition est singulière et méritait d’être relevée. Toutefois, l’action n’est 

pas une action furtive « orthodoxe » : elle n’a pas lieu dans l’espace urbain à proprement 

parler, et, surtout, elle n’est tout simplement pas vue lorsqu’elle a lieu. Par conséquent, la 

surprise du premier récepteur est inexistante. Ceci en est d’ailleurs la condition sine qua 

non afin que l’acte soit efficace ; si l’artiste est démasqué, il ne pourra exposer l’objet, ou 

s’il l’expose, il ne surprendra pas la personne volée. L’ultra furtivité de l’acte, le secret le 

plus absolu, est donc indispensable, jusqu’au dévoilement final : l’exposition. C’est ainsi 

que la surprise, mode de réception de l’œuvre, n’a pas lieu lorsque l’acte s’accomplit, 

comme nous l’avons spécifié pour les autres actions furtives, mais a posteriori, dans le 

même espace-temps que la perception œuvrée dans un cadre symbolique. Peut-être 

d’ailleurs pouvons-nous supposer que l’étonnement du visiteur n’est pas tant d’avoir été 

volé, que de voir, perplexe, un objet de son quotidien exposé dans un musée.  

 Ainsi pouvons-nous rester dubitatifs quant à la pertinence artistique d’un tel travail. 

La fortune critique de cette exposition fut d’ailleurs beaucoup plus liée au mini scandale 

qui s’en suivit qu’à une reconnaissance relative à sa qualité.  

 

 Enfin, l’artiste a réalisé des répliques des objets volés, qu’il a intitulé Further 

                                                 
1 Le Provençal, 29 février 1996, cité par HEINICH Nathalie, Le triple jeu de l’art contemporain, Les 

Paris :Éditions de Minuit, 1998, p. 162-163. 
2 Ibid. 
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replica (1994-1998) 1. Cette « collection en évolution » est le « prolongement » de la 

collection "Tout ce que je vous ai volé", soit une « collection récidiviste », conservée par le 

FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur. Inutile d’insister sur ce point qui nous paraît 

extrêmement exagéré. Non content d’avoir provoqué un scandale, l’artiste récidive… et 

répond ici à la demande de l’institution (ici le FRAC PACA), qui souhaite conserver les 

artefacts récupérés par les propriétaires. 

 

 

 

 

 Les artistes de l’action furtive semblent avoir besoin d’institutions « légitimantes » 

pour être intégrées au monde de l’art et bénéficier d’une visibilité artistique. Or il 

semblerait que cela ne peut se passer qu’à travers l’acquisition ou l’exposition d’artefacts. 

Nous observons ainsi une réelle disjonction entre le temps de l’action et sa réception en 

tant qu’œuvre, qui a lieu grâce à l’artefact performatif.  

 Les artistes, en agissant dans la rue tout en créant des objets aptes à êtres intégrés 

aux traditionnel white cube, remettent en cause les notions d’original, au profit d’une 

multiplicité de formes, d’un brassage de configurations symboliques qui fonctionnent 

différemment tout en dialoguant.  

 Cependant, il est un écueil à éviter : celui d’exposer l’artefact comme un objet 

autonome et autoréférentiel, alors que les artistes tissent des liens fondamentaux entre leurs 

productions. Il serait ainsi dommageable de ne voir dans les artefacts autour de l’action que 

des objets aux propriétés formelles, et de ne pas se représenter mentalement l’action 

furtive. L’institution joue alors un rôle fondamental, celui d’accompagner le visiteur dans 

cette compréhension performative. Pour cela, il est important qu’elle joigne à sa politique 

d’acquisition celle de la documentation accompagnant les objets.  

 Ainsi, il nous est apparu que les artistes, en enregistrant leurs actions lorsqu’elles 

ont lieu, ou en créant des objets dans un autre temps que celui de l’action, prévoient la 

future mise en vue de leur travail. Par ailleurs, certains vont jusqu’à organiser eux-mêmes 

les conditions de réception de leur action en suppléant le commissaire d’exposition. Nous 

assistons alors parfois au déplacement de la notion d’œuvre au profit de l’exposition. 

 Enfin, nous pouvons nous interroger sur l’importance de l’influence du monde de 

                                                 
1 Cf. Annexes Illustrations, p. 63-64. 
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l’art sur la production d’artefacts. En effet, le marché de l’art s’accomplit majoritairement 

au travers d’objets, et peut parfois pousser à en créer aux dépens de la cohérence du travail. 

 

 

 

 

  Conclusion 

 Notre mémoire s’est attaché à confronter des pratiques muséographiques et 

institutionnelles aux pratiques artistiques contemporaines. Notre cheminement a 

commencé par l’observation d’une forme particulière de l’art contemporain, pour tenter par 

la suite de saisir comment l’institution se situait par rapport à elle.  

 En effet, filles des interrogations des années 1960-1970, les actions furtives se 

situent aujourd’hui dans une opposition douce au régime spectatorial dominant. Mettant en 

cause la notion d’œuvre, de ses lieux d’apparition, de son autonomie et de son public, les 

actions furtives de la fin du XXème et du début du XXIème siècle sont toujours capables 

d’interroger la responsabilité du spectateur, les présupposés de l’œuvre et de questionner le 

rôle des institutions. Il nous est apparu fondamental alors de nous interroger sur ces formes 

d’actions subreptices, et de concevoir nos recherches autour d’elles. Notre mémoire s’est 

donc articulé autour de l’action furtive, dans un agencement triangulaire ; de l’action nous 

avons étudié l’artefact, de l’artefact nous avons observé son exposition.  

 

 Ainsi, l’action furtive est une action valant pour elle-même, en tant qu’événement 

de sa propre effectuation. S’accomplissant à travers le corps de l’artiste, elle s’efface dans 

le hic et nunc de son apparition. 

 Par ailleurs, la ville est le champ d’exploration privilégié de réalisation de ces actes. 

À l’heure où la moitié de l’humanité vit dans l’espace urbain, la ville s’offre comme le lieu 

où les signes prolifèrent et se meuvent perpétuellement. Ainsi, les artistes s’insèrent dans 

les flux urbains, se coulent dans le ruissellement continu, grâce à des petits faits incongrus, 

des gestes insignifiants mais perceptibles. Telle une mauvaise herbe, l’artiste pose son 

geste là où on ne l’attend pas, en se glissant dans les interstices de la trame urbaine. Il 

introduit par là des micro-fictions, et participe à l’augmentation du quotidien, à la création 

d’espaces. Contextuelles, les actions n’influent pas pour autant le lieu où elles se trouvent ; 
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elles ont lieu, et disparaissent. 

 Ce qui caractérise plus particulièrement ce type d’interventions est leur caractère 

secret. Véritable stratégie, l’action clandestine permet aux artistes de bénéficier d’une 

effectivité. En effet, en ne convoquant personne pour assister à l’acte et en agissant dans 

l’anonymat le plus complet, l’artiste en action est vu, mais n’est pas perçu comme tel. La 

réception immédiate de ces pratiques se fait alors sur le mode de la surprise et de 

l’interrogation, évitant par là une formulation généralisée : « ce n’est que de l’art ». 

L’adverbe « que » vient ici minimiser l’impact ; or lorsque le récepteur ne sait pas qu’il 

s’agit d’art, le choc est réel. Réalisée au vu et au su de tout un chacun, l’action cout le 

risque de se voir réalisée en pure perte, et l’artiste de passer pour fou. D’ailleurs, les 

artistes choisissent d’utiliser un langage commun : les gestes et les outils sont banals, mais 

détournés, poussés jusqu’à l’absurde. Espion, cascadeur, équilibriste, terroriste, enquêteur, 

statue, touriste... les artistes endossent des identités, utilisent un vocabulaire qui n’est pas 

celui de la création artistique conventionnelle. 

 C’est ainsi que le furtif s’oppose au spectaculaire : en dissimulant le statut artistique 

de leurs actions, les artistes cherchent à venir toucher le passant de façon fugace, afin de se 

situer dans un registre du discret et de l’éphémère. 

 Enfin, si les artistes de l’action furtive s’inscrivent dans une démarche politique et 

se rapprochent de la vie, renouant par là avec les utopies avant-gardistes, c’est en ayant 

parfaitement conscience de la portée limitée de leur travail. Ne cherchant pas à changer le 

monde, les actions n’offrent pas une vision unilatérale sur un ordre donné, elles ne 

proposent pas de venir se confronter frontalement aux maux de notre société. Au contraire, 

elles se contentent d’interroger, en agissant au niveau du micro, en coloriant les interstices. 

De telles actions, de par l’économie de moyen qu’elles mobilisent,  portent également en 

elles une valeur d’exemple : et si nous allions tous « perdre » un peu de notre temps pour 

poser un geste poétique, armés de bouts de ficelle ? 

 

 

 Or tout comme la famille Wittgenstein, l’artiste qui ne bénéficie pas de la 

reconnaissance « des mondes de l’art » passe alors pour un extravagant. Bien que nous 

soyons libres d’offrir une perception œuvrée aux actes que nous observons dans la rue, la 

reconnaissance artistique semble passer majoritairement par les artefacts, réintégrés dans 

les cadres de l’art, tout comme Ludwig Wittgenstein, pour être philosophe, dut coucher sa 

philosophie sur papier ; les institutions, tout comme le marché, s’organisant encore 
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majoritairement autour d’objets.  

 Contrairement aux artistes des années 1970, qui, tels Vito Acconci ou Allan 

Kaprow, regrettent aujourd’hui de voir leur documentation réifiée, fétichisée et considérée 

comme œuvre – lorsque, pour eux, elle ne se situait pas là – les artistes contemporains 

créent des artefacts. Ils proposent de la sorte des entrées multiples au terrible paradoxe : 

comment pérenniser l’éphémère action, comment la retransmettre à celui qui n’était pas 

présent lors de son accomplissement, mais aussi, comment lui offrir une visibilité 

artistique, tout cela sans contredire ses présupposés ?  

 Nous avons ainsi pu observer une vingtaine d’artefacts qui découlent, émanent ou 

précédent l’action, et qui sont conservés dans les institutions. Notre propre expérience nous 

a poussés à nous interroger : face aux photographies de Vito Acconci ou Boris Achour, aux 

vidéos de Bas Jan Ader ou Fayçal Baghriche, aux installations de Jordi Colomer, aux 

tiroirs de Stanley Brouwn, que devions-nous comprendre ? L’objet, issu de 

l’enregistrement ou entièrement créé dans un autre temps que celui de l’acte, entretient un 

lien indéfectible avec ce dernier. Difficilement qualifiable de document, il a cependant des 

qualités documentaires. En effet, emprunt d’une référentialité intrinsèque, l’artefact dénote 

l’action, la rend « présente », jouissant d’un lien contigu avec elle. Face à l’objet, qui 

s’active tel un stimulateur d’images mentales, il devient possible de se représenter l’action. 

Nous pouvons affirmer alors que ces artefacts sont performatifs, puisqu’ils sont destinés à 

offrir une perception œuvrée à l’action furtive, qui, quand elle a lieu, n’est pas vue comme 

telle.  

 Nous observons alors un phénomène caractéristique des pratiques à faible 

coefficient de visibilité artistique : la réception en est duelle. L’une a lieu dans la rue, par 

hasard, l’autre dans les cadres de l’art, où sont exposés les objets. Le public est, lui aussi, 

double : l’un, non conditionné par les repères normés (et que nous pouvons difficilement 

appeler un public), l’autre, initié, protégé par les murs d’une institution.  

 Par ailleurs, si le premier « public » ne sait pas qu’il s’agit d’art, le second public ne 

sait pas si ce qu’il se représente mentalement a réellement eu lieu. Les artefacts sont aussi 

capables de colporter des actes fictifs. Les artistes jouent ainsi sur tous les registres : vrai, 

faux, original insituable… Toutefois, si nous avons pu affirmer que leurs travaux 

s’opposaient à toute spectacularisation, il s’avère, dans un retournement paradoxal, qu’ils 

ne sont pas absents des expositions, lieu de monstration spectaculaire s’il en est. 

 

 Pourtant, la mise en vue des objets, agencés dans un espace physique qui leur offre 
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un sens, s’avère être le lieu tout indiqué pour activer les artefacts référentiels, et ainsi 

performer l’action. L’exposition demande une réelle participation de la part du spectateur : 

une participation éclairée et conceptuelle. L’homologation de cette dernière en tant qu’art 

est alors offerte, par le monde de l’art, et le spectateur. Cependant, il est un risque : les 

artefacts peuvent ne pas êtres activés, mais présentés pour leurs propriétés formelles 

uniquement, comme autonomes. Il est indispensable que l’institution n’omette pas son rôle 

d’éducation, d’organisation de ses collections en vue de la connaissance du public, en 

permettant aux artefacts dont la référentialité n’est pas évidente d’être tout de même 

comprise par le spectateur. Or il nous semble que l’institution ne prend pas l’exacte mesure 

de cet aspect, d’où l’importance d’archiver la documentation qui accompagne les travaux 

conservés. Ainsi, l’exposition Ici, ailleurs, n’était absolument pas claire sur le statut de ce 

qu’elle exposait, tandis que Performing the city était un exemple d’exposition où la 

performativité était parfaitement activée, mais à travers une véritable documentation, 

présentée dans des ouvrages, et non pas grâce aux artefacts dont nous avons traités dans ce 

mémoire. 

 

 Par ailleurs, si ces artefacts sont (aussi) destinés à performer l’action, c’est que leur 

mise en vue est comprise dans leur réalisation. En effet, lorsque ces objets sont créés à 

partir de l’enregistrement de l’action, c’est que l’action elle-même prévoie, anticipe, voire 

intègre dans le temps de son effectuation les circonstances futures de sa mise en vue. 

L’artiste, parfois, va jusqu’à devenir lui-même commissaire de son travail, palliant par là 

un manque notable : peu d’expositions d’artefacts « autour » des actions ont, à ce jour, eu 

lieu. Certains vont donc réaliser de véritables installations, comme pour mettre en scène 

leurs enregistrements : dans un dispositif impliquant un espace-temps de présentation bien 

déterminé, l’artiste organise les conditions de réception de ses travaux. La notion d’œuvre 

se décale alors vers l’exposition, qui tend parfois à prendre le relais de l’œuvre. C’est ainsi 

que l’artefact « autour » de l’action se voit offrir, au sein d’une exposition, une 

signification formelle, mais aussi une signification référentielle, et, enfin, une signification 

propre à la mise en vue.  

 

 Enfin, face à la création par Hervé Paraponaris d’artefacts contredisant sa pratique 

initiale, et destinée uniquement à satisfaire un monde de l’art friand d’artefacts, nous 

pouvons nous interroger sur la sincérité des artistes, et se demander si l’action furtive n’est 

pas uns stratégie proche de celle du marketing. Vito Acconci, dans un entretien avec Hans 
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Ulrich Obrist, déclare avoir cru pouvoir transformer la sphère artistique. Persuadé qu’il 

allait modifier un système fortement dépendant des ventes, en ne proposant rien de tangible 

apte à être vendu, il constate finalement qu’il s’est produit exactement le contraire : « Je 

pense que nous avons rendu le système artistique encore plus puissant qu’avant : car, si 

effectivement notre travail ne se vendait guère, il attirait considérablement l’attention. Que 

nous en ayons été conscients ou non, nous remplissions réellement une fonction 

commerciale : nous faisions de la publicité pour une galerie, nous lui servions de vitrine. 

Mais à cette époque du moins, j’étais vraiment naïf en affaires. » 1 Sortir dans la rue et ne 

pas produire d’artefact permet d’offrir une vitrine subversive à la production de l’artiste, de 

se faire connaître grâce à une sorte de rébellion légère, qui est aujourd’hui un registre 

publicitaire courant. Les artistes sortiraient des cadres de l’art pour attirer l’attention, la 

curiosité, et finalement, entrer, par un léger détour, dans le monde de l’art. Comme le 

soulève Paul Ardenne au sujet de l’art d’intervention, la tactique serait celle-ci: « sortir 

pour mieux rentrer, en l’occurrence, travailler délibérément hors de l’institution de manière 

à attirer sur soi l’attention et à pouvoir l’intégrer en retour » 2. Nous pouvons appliquer 

cette idée aux actions furtives et nous demander jusqu’à quel point les artistes jouent le jeu 

de l’institution par une stratégie subtile de contournement. En effet, une réelle ambivalence 

parcourt la création furtive depuis les années 1960. Si les artistes sortent des lieux de l’art, 

ne serait-ce pas finalement pour mieux y rentrer ? Cadere affirmait en 1975, dans un texte 

distribué le 4 novembre au palais des Beaux arts de Bruxelles lors du vernissage de 

l’exposition Une certaine actualité de l’art contemporain en France 3 : « Une situation 

radicalement différente ne peut apparaître qu’à partir d’un travail indépendant par rapport 

aux murs et protections des institutions ». Au demeurant, Cadere était-il réellement 

indépendant, lui qui s’exposait dans Saint-Germain-des-Prés, quartier des galeries, et 

                                                 
1 ACCONCI Vito, « Entretien Vito Acconci et Hans Ulrich Obrist », dans Hors Limites, l’art et la vie 1952-

1994, op. cit., p. 302. 
2 ARDENNE, dans Les commensaux, quand l’art se fait circonstances, op. cit. Le critique s’interroge aussi 

sur la légitimité d’un art, qui, censé saisir le réel, se trouve à son tour saisi. Passer de la rue au musée est 
lourd de conséquence, et ne signifie pas que l’un est égal à l’autre. « L’un et l’autre de ces territoires, pour 
autant, n’en sont pas moins contaminés, sinon échangeables. Dorénavant, le dehors de l’art peut devenir son 
dedans et vice et versa, un phénomène de croisement ou de recouvrement topographique qu’intensifie, au 
cours des années 80, la “mode de l’art” et son régime particulier d’existence qui suppose une omniprésence 
de l’art ( du musée à la rue en passant par les sommets alpins, les toilettes , les chambres d’hôtel, les jardins 
publics, les souterrains urbains, une caserne de CRS etc…) ». Cette réflexion se trouve d’ailleurs chez 
l’agent d’art Ghislain Mollet-Vieville ; si, selon lui, l’art peut se passer d’objet et du marché, l’agent 
s’amuse à emprunter des formes conceptuelles pour faire sa propre publicité (voir sur ce point le site 
internet de l’agent d’art, et plus particulièrement sa page de publicité : « I have nothing to show and I’m 
showing it », http://www.conceptual-art.net/pub.html). 

3 Ensemble de manifestations intitulées « Europalia 75 France » organisées en Belgique. 
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déposait ses barres dans les institutions sans y être convié ?  

 

 L’action furtive exposée dans les cadres de l’art représente un paradoxe des plus 

aigus. Ce débat nous enjoint d’ailleurs à nous interroger sur le caractère indispensable de 

l’exposition d’artefacts. Les artistes ont-ils réellement besoin d’une reconnaissance du 

monde de l’art ? En d’autres termes, l’effectivité de l’action ne l’emporterait-elle pas sur la 

reconnaissance artistique ? Gianni Motti, dans un entretien avec Christophe Kihm, répond 

ainsi à la question : « Est-ce que sans ces éléments à valeur de preuve [images, documents, 

témoignages], l’intervention n’aurait aucune réalité ? – Réalité ? Cela me fait penser à 

l’intervention de Colin Powell, exhibant une petite éprouvette pour prouver l’existence des 

armes de destructions massives… Je ne fais pas une action pour produire des images mais 

plutôt du sens. Je ne me préoccupe pas assez de les documenter, mais il y a toujours des 

retombées intéressantes » 1. Sans élément à valeur de preuve, l’action garde du sens, et ceci 

importe plus que la réalité. Patrice Loubier souligne également que, selon lui, la diffusion 

du projet est accessoire par rapport au fait essentiel de l'existence réalisée du geste. 

« Même si la manœuvre n'avait pas fait l'objet d'une diffusion publique, le geste de l'artiste, 

lui, serait de toute façon resté le même, en ce sens que ni son efficacité ni son sens ne 

dépendent d'une divulgation ultérieure pour être effectifs. » 2 

 

 

 Néanmoins, l’œuvre ne s’agence pas uniquement dans l’action. Cette dernière n’est 

pas une forme originale, une matrice première, un noyau central. Créer des artefacts n’est 

pas, comme l’affirme Patrice Loubier lors de notre entretien, un constat d’insuffisance de 

ce type de pratiques. « Les choses se déploient le long d’un spectre. Les artistes peuvent 

être représentés par des galeries, ils exposent dans les musées, et par ailleurs, ça ne les 

empêche pas de continuer leur pratique processuelle. » 3 Les artistes ont, aujourd’hui, 

parfaitement conscience des données économiques et institutionnelles du monde de l’art. 

Contrairement à Vito Acconci ou Allan Kaprow, ils ne s’étonnent pas de l’influence des 

galeries sur leur activité, mais, bien au contraire, agencent cette dernière autour des 

paramètres du monde de l’art. Ils produisent plusieurs tirages limités, prévoient 
                                                 
1 KIHM Christophe, interview de MOTTI Gianni, « Jeter le trouble », dans Art press2 Performances 

contemporaines, 2007, n°7, p. 78. 
2 LOUBIER Patrice, « Un art à fleur de réel. Considérations sur l'action furtive », Arts d’attitudes, sous la 

direction de Richard Martel, Québec : Inter éditeur, événement la France au Québec, 2001. 
3 LOUBIER Patrice, entretien, Cf. Annexes Entretiens p. 72-75. 
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l’exposition, se déploient le long d’un spectre de création où la notion d’original et 

d’unique est totalement obsolète. L’artiste régit ainsi sa production de l’ébauche à 

l’exposition en passant par la vente, tandis que le rôle du monde de l’art est, aujourd’hui, 

plus difficile à évaluer : à l’ère de la globalisation, les interactions sont devenues 

complexes entre les décideurs politiques, le marché de l’art, les investisseurs 

institutionnels, les medias, et, plus généralement, les acteurs multiples de la 

communication culturelle.  

 Aujourd’hui, l’artiste se joue des frontières, et utilise un langage multiple à la 

conjugaison complexe, entre légitimation et fuite institutionnelle, production 

conventionnelle et action subreptice. Il ne nous apparaît pas qu’il s’agisse ici d’une lacune 

ou d’une collaboration malsaine, mais au contraire, d’une prise de conscience éclairée des 

paramètres de l’exposition et du marché, avec lesquels les artistes vont jongler afin 

d’enrichir leur production.  

 

 Ainsi, notre mémoire s’est agencé d’après l’action, l’artefact et l’exposition. De 

même, le travail des artistes contemporains fonctionne dans l’imbrication de ces trois 

aspects : l’action a besoin de l’exposition pour être reconnue artistiquement, l’exposition a 

besoin d’artefacts à montrer. L’artefact fait référence à l’action, l’action implique sa future 

mis en vue en s’agençant parfois en fonction de son enregistrement, et l’exposition tend 

parfois à prendre le relais de l’œuvre… Chaque élément joue son rôle dans une interaction 

des plus riches. Nous ne pouvons donc affirmer une primauté de l’action sur l’objet ou 

l’exposition, mais plutôt appuyer l’importance d’un dialogue entre ces multiples 

incarnations. L’action furtive exposée est donc un paradoxe détourné par les artistes, qui 

préfèrent utiliser tout ce qui est à leur portée comme autant des potentialités de jouer de 

tout, comme autant de nouvelles productions. Il serait intéressant dès lors d’étudier 

d’autres vocabulaires – ouvrages, pages web, conférences… – avec lesquels les artistes 

s’expriment, afin de saisir au mieux la diversité de leurs pratiques. 
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Photographie de la documentation éditée sur carte postale à l’occasion de la quarante huitième Biennale 
de Venise

12
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Photographie de l’ action Homme-pain à la station de train de Bruxelles, Bruxelles, 1996

Image provenant du site internet http://www.assemblylanguage.com, consulté le 5 août 2009
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Page précedente et ci-dessus : 

Boris ACHOUR, Ghosty,  Enghien-les-bains, 2000
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Photographie de l’action Ghosty,  Enghien-les-bains, 2000, ou «enregistrement photographique d’un 
acte»

Image provenant du site Internet http://borisachour.net, consulté le 5 août 2009
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Photographie du résultat de l’action A line made by walking Somerset (Angleterre), 1967

Image provenant du site internet http://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/richardlong, consulté le 6 
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Laurent MALONE et Dennis ADAMS, JFK, New York, 1997
Action/
Photographie des deux artistes en action JFK, (New York, 1997)

Image provenant du site internet http://www.documentsdartistes.org, consulté le 6 août 2009
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Laurent TIXADOR et Abraham POINCHEVAL, L’inconnu des grands horizons, Nantes/Caen/Metz, 
2002
Action/
Photographie de l’action L’inconnu des grands horizons, Nantes/Caen/Metz, 2002

Image provenant du site internet http://www.mycontemporary.com, consulté le 6 août 2009
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Richard LONG, A walk by all roads and lanes touching or crossing an imaginary circle, 1977
Action / 
Carte géographique et chemin tracé au stylo 

Photographie de la reproduction de la carte, parue dans l’ouvrage de KASTNER Jeffrey, Land art et art envi-
ronnemental, Editions Phaidon, Paris, 2004, p. 125
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Robert SMITHSON, Spiral Jetty, 1970
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Photograhie Musée national d’art moderne, Centre Pompidou
Exclusivement à titre dicumentaire
Cliché N.B. 1994 X 8244
Gianfranco Gorgoni (États-Unis) (diffusion RMN)
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Francis ALYS, The leak, Sao Paulo, 2003
action /
Photographie documentaire de l’actionThe leak, Sao Paulo, 2003

Photographie de la reproduction de la documentation de l’action, éditée dans Francis Alÿs, Phaidon éditions, 
Londres, 2007, page 74

Photographies de la carte 
postale distribuée lors de 
l’exposition Ici, ailleurs au 
Couvent des Cordeliers, 2004

Recto : Document photogra-
phique de l’action The leak, 
Paris, 2003
Verso : Lignes pour l’adresse, 
emplacement pour le timbre+ 
texte :
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2003
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Francis ALYS, Sometimes doing something poetic can become politic and sometimes doing something
politic can become poetic, The green line, Jérusalem, 2004
Action / Livre d’artiste
Photographie documentaire de l’action Sometimes ... line (Jérusalem, 2004)

Image provenant du site internet http://www.workplace.lescorsaires.be consulté le 6 août 2009
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Julien BLAINE,Chut, Marseille, 1982
Action /
Photographie de l’action Chut (Marseille, 1982)

Image provenant  du site internet http://www.biketbook.fr consulté le 6 août 2009

23



Pierre HUYGHE, Dévoler, 1995
Action /
Vidéo

Vidéo: Séquences à insérer dans des programmations vidéos
Betacam SP, couleur, sonore
Durée : 2 x 10»
Edition de 9 exemplaires + 1 EA
Achat à la Galerie Roger Pailhas (Marseille) en 1998
Frac Languedoc-Roussillon
Inv. : 98IA0619

Image: Vidéogramme issu de la vidéo de l’action provenant de Vidéomuséum
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Francis ALYS, Looking up, Mexico, 2001
Action /
Vidéo documentaire de l’action Looking up (Mexico city, 2001) 4 mn

Vidéogrammes (issus de la vidéo documentaire de l’action Looking up, Mexico city, 2001), parus dans Fran-
cis Alÿs, dirigé par FERGUSON Russell, FISHER Jean, MEDINA Cuauhtémoc,  Phaidon éditions, Londres, 
2007, p. 94
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Francis ALYS, The Döppelgänger, Mexico, 1998 / Istanbul, 1999
Action / Photographies

Photographies parues dans DAVILA Thierry, Marcher, Créer. Déplacements, fl âneries, dérives 
dans l’art de la fi n du XX e siècle, Editions du Regard, Paris, 2002.
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Diane BORSATO, Touching 1000 people, 2000
Action /
Photographies de l’action Touching 1000 people (2000)

Images issues du site internet http://dianeborsato.net/, consulté le 6 août 2009
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Gabriel OROZCO, Turista Maluco, 1991, Brésil
Installation /
Photographie de l’installation Turista Maluco (1991, Brésil)

Image provenant du site internet http://www.artsjournal.com, consulté le 6 août 2009
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Wolf VOSTELL, Fièvre à Berlin, Berlin, 1973
Happening/ Photographies

Photographies du happening Fièvre à Berlin, parues dans 1958 Vostell 1974, Retrospective, Neur Berli-
ner Kunstverein, Editions Nationalgalerie, Berlin, 1975, p. 265 à 272
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Renaud AUGUSTE-DORMEUIL, Contre-Project Panopticon, 2001
Installation

Photographie de l’installation provenant du site internet www.insituparis.fr, consulté le 6 août 2009
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Page précédente et ci-dessus :
Jordi COLOMER, Anarchitekton (2002-2004)
Action / phographies

Ensemble de 5 photographies (3 exemplaires, 1 A.P)
Photographies couleur contrecollées sur aluminium, 49,5 x 49,5 cm chaque
Achat à la Galerie Michel Rein (Paris) en 2004
Frac Basse-Normandie
Inv. : FBN 2003-06(1à5) 

Reproductions des photographies Anarchitekton (2002-2004), provenant de Vidéomuseum
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Jordi COLOMER, Anarchitekton Bucarest, Bucarest, 2003
Action/Vidéo

DVD couleur
Achat à la Galerie Michel Rein (Paris) en 2003
Frac Bourgogne
Inv. : 2003-3(2)

Vidéogrammes tirés de la vidéo Anarchitekton Bucarest, Bucarest, 2003, issus de Vidéomuséum
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Jordi COLOMER, Anarchitekton Barcelone, Barcelone, 2002
Action/Vidéo

DVD couleur
Achat à la Galerie Michel Rein (Paris) en 2003
Frac Bourgogne
Inv. : 2003-3(3)

Vidéogrammes issus de la vidéo Anarchitekton Barcelone, Barcelone, 2002, provenant de Vidéomu-
séum
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Jordi COLOMER, Anarchitekton Osaka, Osaka, 2004
Action/Vidéo

DVD couleur
Achat à la Galerie Michel Rein (Paris) en 2003
Frac Bourgogne
Inv. : 2003-3(4)

Vidéogramme provenant de la vidéo Anarchitekton Osaka, Osaka, 2004, issu de Vidéomuséum
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Jordi COLOMER, Anarchitekton, 2002-2004
Installation

Photographies d’André Morin de l’installation vidéo Anarchitekton, 2002-2004
4 vidéoprojections couleur
1/5 + 1 A.P.
Inv. : 2003-3(1) à 2003-3(4)

Images provenant de Vidéomuséum
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Marcelo CIDADE, Porque Duchamp caminhava?, Sao Paulo, 2001
Action/ Vidéo 

Vidéo couleur sonore sur DVD, 58 mn., Ed. 1/3
Achat à la Galeria Vermelho (Sao Paulo - Brésil) en 2005
Frac Bourgogne, Inv. : 2005-3
Vidéogrammes issus de la vidéo Porque Duchamp caminhava?, Sao Paulo, 2001, provenant de Vidéo-
muséum 
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Gabriel OROZCO, Piedra que cede, 1992
Boule de plasticine/action

Photographie de la boule Piedra que cede (1992), image issue du site internet http://www.bombsite.com 
consulté le 6 août 2009
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Francis ALYS, Turista, Mexico, 1996
Action
Photographie documentaire de l’action Turista (Mexico, 1996)

Image publiée dans l’ouvrage de Thierry DAVILA, Marcher, Créer. Déplacements, fl âneries, dérives 
dans l’art de la fi n du XXème siècle, Editions du Regard, Paris, 2002
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Marie-Ange GUILLEMINOT, Le geste, 1994
action / photographie

Photographie de l’installation et de l’action
Image issue de http://www.masatakahayakawa.co.jp

Mona Hatoum, Performance Still, 1995
Action/
Photographie de l’action Performance Still  (1995)

Image issue du site internet www.fundacion.telefonica.com, consulté le 7 août 2009
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Gianni MOTTI, Roland-Garros, demi-fi nale des internationaux de France, Roland Garros, 2004
Action /
Photographie de l’action Roland-Garros, demi-fi nale des internationaux de France, Roland Garros, 
2004, 80 x 120 cm

Image issue du site internet www.bugadacargnel.com, consulté le 7 août 2009
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Fayce BAGHRICHE, Le marché de l’emploi, 2002
Action / Vidéo

Vidéogramme de la vidéo de l’action Le marché de l’emploi, 2002, capture d’écran depuis le site internet 
http://www.entrepriseculturelle.org consulté le 9 août 2009

43



Bruce NAUMAN, Walking around the studio, playing a note with the violon,1967-68
fi lm 16mm transferé sur video,10 min. 
Collections du MoMA

Vidéogramme tiré de la vidéo Walking around the studio, playing a note with the violon,1967-68, provenant 
du site internet http://www.eai.org, ,consulté le 8 août 2009

James LEE BYARS, The Perfect Smile, 1994
Performance
Musée Ludwig, Cologne

Photographie de la performance he Perfect 
Smile (1994), provenant du site internet http://
www.db-artmag.de, consulté le 25 août 2009

44



Julien BLAINE, Manifeste pour l’occupation des stèles et socles abandonnés, 1979-1985
Action / photographies

Image: Photographies de l’action tirées du site internet http://www.documentsdartistes.org consulté le 20 
août 2009
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Julien PREVIEUX, Roulades, 1998
Action/ Vidéo, Béta numérique 5’45’’
1/5
Certifi cat d’authenticité
Achat à Galerie Jousse entreprise (Paris) en 2005
Collection publique d’art contemporain du Conseil général de la Seine-Saint-Denis
Inv. : 2006.037719

Vidéogrammes tirés de la vidéo de l’action, réalisé en collaboration avec Julien Poivret, image tirée de 
Vidéomuséum
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Boris ACHOUR, Confettis, 1997, Paris
Action /
Vidéo: Betacam numérique, couleur, son
Durée : 3’30»
Musée national d’art moderne, Centre Pompidou
Achat à Chez Valentin, Valentin Art Contemporain (Paris) en 2000
Inv. : AM 2000-52

Vidéogramme de la vidéo tirée du site internet http://borisachour.net, consulté le 20 août 2009, capture 
d’écran 
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Francis ALYS, Sometimes Making Something Leads to Nothing, (Il arrive que faire quelque chose ne 
mène à rien), décembre 1998
Suite de 7 photographies, Cromalin colorié, tampon et texte, cadre bois et verre
7 x (35,7 x 27,7 cm)

Les éléments doivent être exposés en suite chronologique :

#1 Pendant une période indéterminée, le collecteur fait une promenade quotidienne à travers les rues, et 
se construit petit à petit un manteau fait de toutes sortes de résidus métalliques gisant sous ses pas. Ce 
processus continue jusqu’à ce que le collecteur soit enseveli sous ses trophées. 
Mexico, 1991-1992

#2 Si les sociétés hautement rationnelles de la Renaissance ressentirent le besoin de créer des utopies, 
nous, en notre temps, devons créer des fables.
Stockholm, 1998.

#3 Alors que le Mexique en 1968 est en pleine effervescence sociale, des milliers de bureaucrates réunis 
sur la place centrale pour soutenir le gouvernement manifestèrent leur frustration et leur honte à tra-
vers un acte que l’on pourrait qualifi er à la fois de rebelle et de ridicule, d’héroïque et de pathétique : 
tournant le dos à la tribune pleine d’orateurs offi ciels exaltés, ils dansèrent à l’unisson comme un grand 
troupeau.
Avec la collaboration de Rafael Ortega. 
Zocalo, Mexico, février 1997.

#4 La Malinche, Mexico, 1997

#5 J’ai rencontré un homme à C. qui ne cessait de m’inviter à boire un verre. Cet homme c’était moi. 
Narcotourisme,
Copenhague, 1996.

#6 Faire quelque chose ne mène souvent à rien. Mexico, 1997.

#7 Lorsque le Roi pense qu’il est Roi, il est fou.



La série de photographies possédées par la Collection IAC -Frac Rhône-Alpes intitulées Sometimes 
making something leads to nothing appartient à une oeuvre / projet plus large aux formes diverses et 
toujours encours en 2005 (Source : Peter Kilchmann, galeriste zurichois de l’artiste, août 2005). Le titre 
général de ce projet souvent utilisé est : 
Paradox of Praxis : Sometimes making something leads to nothing. 
Il arrive aussi qu’un deuxième sous-titre soit accolé au premier, en particulier pour deux vidéos qui font 
partie de l’oeuvre et que l’on retrouve mentionnées comme suit dans le curriculum vitae de l’artiste :
Paradox of Praxis : A. Sometimes making something leads to nothing, 5’ 
B. Sometimes making nothing leads to somethnigs, 10’

Achat à la Galerie Peter Kilchmann (Suisse) en 2003
Institut d’art contemporain, Collection Rhône-Alpes
Inv. : 2003.001(1-7)

Images tirées de Vidéomuséum

Francis ALYS, The Leak, Paris, 17 octobre 2003
Action / DVD documentaire de l’actio

1 DVD,  Durée du DVD : 13’
Don de l’artiste en 2005
Musée d’art moderne de la Ville de Paris
Inv. : AML 949(1-7)

Photographie du vidéogramme de la vidéo documentaire de l’action, éditée page 74, dans l’ouvrage 
Francis Alÿs, Phaidon éditions, Londres, 2007.
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Stanley BROUWN, Trois pas = 2587 mm, 1973
Installation

Casier métallique composé de trois tiroirs superposés remplis de fi ches blanches perforées liées par un 
fi l et sur lesquelles est imprimée la mention 1mm
Métal, papier
46 x 19,8 x 39,7 cm
Chaque tiroir : 15 x 19,8 x 39,7 cm
S.D.T sur la 1ère fi che du 1er tiroir : 2587 mm = / 864 mm 860 mm 863 mm / S
Brouwn 73
Achat à Ghislain Mollet-Viéville (Paris) en 1989
Musée national d’art moderne, Centre Pompidou
Inv. : AM 1989-199

Photographie du casier issu de Vidéomuseum
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Stanley BROUWN, This Way Brouwn, 1964
Dessin

Encre sur papier, 24,5 x 32 cm
Dimensions encadré : 34,5 x 42 cm
Achat à la Galerie Micheline Szwajcer (Anvers - Belgique) en 1989
Frac Nord-Pas de Calais
Inv. : 89.18.1
N° d’entrée : O190

Stanley BROUWN, This Way Brouwn, 1963

Stylo feutre et tampon à l’encre noire sur papier
24,5 x 31,9 cm
Achat à la Galerie Durand-Dessert (Paris) en 1996
Frac Picardie
Inv. : 96-015(1)

Images tirées de Vidéomuséum  
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André CADERE, Peinture sans fi n/Unlimited painting, 1972
Sculpture

Barre de bois rond (noir, jaune, rouge)
21 cylindres de bois peints, montés sur tige et collés
Huile sur bois
Hauteur : 210 cm, diamètre : 10 cm
A : Peinture sans fi n/Unlimited painting
Achat en 1995
Musée d’art moderne de la Ville de Paris
Inv. : AMVP 2758

Photographie de la barre tirée de Vidéomuséum
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André CADERE, Six barres de bois rond, 1975
Sculpture

6 barres, chacune étant composée de 12 segments assemblés et peints de différentes couleurs
Bois peint
Hauteur : 120 cm, diamètre : 10 cm
Achat à l’artiste en 1976
Musée national d’art moderne, Centre Pompidou
Inv. : AM 1976-246

Image tirée de Vidéomuséum

Barre de bois rond
Sculpture

21 segments peints en noir, blanc et rouge, Bois peint
Hauteur : 198 cm, diamètre : 9 cm
Achat à la Galerie Art Attitude Hervé Bize (Nancy) en 
2000
Frac Nord-Pas de Calais
Inv. : 00.6.1

Photographie de la barre tirée de Vidéomuséum
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Yves KLEIN, Le saut dans le vide, 1960
Action / photographie truquée

Image tirée du site internet http://www.centrepompidou.fr, consulté le 6 juillet 2009
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Erwin WURM, Morning Walk (2001)
Dessin

Encre, papier, 29,7x21cm
collection de l’artiste

Dessin paru dans DAVILA Thierry, Mar-
cher, Créer. Déplacements, fl âneries, dé-
rives dans l’art de la fi n du XX e siècle, 
Editions du Regard, Paris, 2002, p. 6

Erwin WURM, Morning Walk (2001)
Action 
Photographie de l’action avec C.R. An-
dersen

Photographie parue dans DAVILA 
Thierry, Marcher, Créer. Déplacements, 
fl âneries, dérives dans l’art de la fi n du 
XX e siècle, Editions du Regard, Paris, 
2002, p. 8
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Erwin WURM, One Minute Sculptures, 1997-1998
Action / photographie

Tirage 3/5
Série de 48 photographies
Epreuves chromogènes
Chaque photographie : 45 x 30 cm
S.D.N.B.DR.R. : E. Wurm 97/98
Cliché Philippe Migeat
Documentation des Collections du Mnam (diffusion RMN)

Image tirée de Vidéomuséum

Erwin WURM, Instructions for Idleness,2001
Actions / photographies

Série de 22 photographies
 65 x 43 cm et 43 x 65 cm.

Photographie Marc Domage/Tutti, vue de l’ex-
position à la galerie Art: Concept
Image tirée du site http://www.paris-art.com/ 
consulté le 20 août 2009

Erwin WURM, Instructions for Idleness,2001
Actions / photographies

5/5 + 2 EA
Tirage couleur
65 x 43 cm
Achat à Art : concept (Paris) en 2003
Frac Languedoc-Roussillon
Inv. : 03PH0703

Image tirée de Vidéomuséum
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Ci dessous et pages suivantes : Vues de l’exposition Performing the city, actions et performances artisti-
ques dans l’espace public 1960- 1980 , galerie Colbert de l’INHA du 15 mai 2009 au 2 août 2009

Vue extérieure de l’exposition
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Vue intèrieure, Atlas Naples posé sur «socle»
60



Vue intèrieure
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Vue intèrieure, au centre : Atlas Sao Paulo
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Hervé PARAPONARIS, FURTHER REPLI-
CA, 1994/1998
Installation

Collection en évolution
Prolongement de la collection «Tout ce que je 
vous ai volé», (collection récidiviste)
Faux plafond, éclairage, table pliante, objets 
répliques, fi che inventaire

Productions d’ores et déjà fabriqués :
- Stolen Island, 2000 édition Nova Print cou-
leur 300 x 140 cm

en attente de fabriquation :
- prototype de veste conçue pour le vol, en 
toile de parachute et duvet d’oie, largement 
zippée
- édition du répertoire d’objet sous la forme 
de cartes à collectionner
- série d’objets, copie à l’identique de la 
collection sur le principe de la polymérisation 
3D

Achat à l’artiste en 2000
Frac Provence-Alpes-Côte-d’Azur
Inv. : 2000.448

Images tirées de Vidéomuseum
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Hervé PARAPONARIS, FURTHER REPLICA, 1994/1998
Réplique d’objets volés et Installation
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L’action furtive exposée : un paradoxe ? 
Sophie Lapalu 

  



66 
 

 

Mail de Raul Ortega, assistant de Francis Alÿs, dans le cadre du mémoire Sur les pas 
de Francis Alÿs, de l’action à l’exposition, mars 2008 
 
Entretien 
27 mars 2008 
--------- Forwarded message ---------- 
From: Raul Ortega Ayala <raul_ortega@hotmail.com> 
Date: 27 mars 2008 16:37 
Subject: Francis Alys postcards and video information 
To: sophielapalu@hotmail.com 
 
DEAR SOPHIE, 
HERE ARE THE REPLIES TO YOUR QUESTIONS REGARDING FRANCIS 
ALŸS’PRACTICE. 
 
I would very much like to know some technical details, which are very important in 
my research . I am sorry of that, but the Zwirner gallery never answer to my 
questions. 
Who is editing post cards? How many are edited? Are they always free? How are 
they display in exhibitions? 
 
Who is editing post cards? 
UNTIL 2002 FRANCIS WAS HIMSELF EDITING THE POSTCARDS IN MEXICO 
CITY. AFTER THAT THE INSTITUTION WHO SPONSORED THE PROJECT HAD 
TO DO THEM. 
How many are edited? 
FROM TWO TO FOUR THOUSAND. 
Are they always free? 
YES, ALWAYS. IT'S NOT POSSIBLE TO COMMERCIALIZE THEM 
How are they display? 
LIKE YOU WOULD DISPLAY OTHER FREE PAMPHLET'S OR INFORMATION 
FOR PEOPLE TO HELP THEMSELVES 
NORMALLY THEY ARE NOT DISPLAYED AS PART OF THE EXHIBITION 
I would like to know the number of post cards editions for : 
 -the collector (I have seen that there are the white and black one and the painted 
picturesone. Why are they different?) 
THE REASON WHY THEY ARE DIFFERENT IS BECAUSE THE PIECE WAS 
SHOWN SEVERAL OCCASIONS UPON WHICH DIFFERENT POSTCARDS WERE 
PRODUCED. 
IT IS IMPORTANT TO MENTION THAT THERE IS NO ICONIC IMAGE FOR EACH 
PROJECT SO DEPENDING ON WHEN ITS SHOWN AN IMAGE OF THE 
PARTICULAR PIECE CAN BE SELECTED. THERE ARE TWO DIFFERENT 
EDITIONS FOR THIS CASE 
-magnetic shoes 
TWO DIFFERENT VERSIONS OF THIS AS THEY WERE SHOWN IN TWO 
DIFFERENT PLACES 
-the leak (in Sao paulo and Paris) 
35 
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TWO DIFFERENT VERSIONS OF THIS AS THEY WERE SHOWN IN TWO 
DIFFERENT PLACES 
 -the looser / the winner 
ONE VERSION OF THIS 
-pebble walk (in Porto and London) 
VARIOUS VERSIONS OF THIS PROJECT WHICH MEANS THAT THERE ARE 
DIFFERENT POSTCARDS DEPENENDING ON EACH PROJECT AND PLACE. 
-the doppelganger 
VARIOUS VERSIONS OF THIS PROJECT WHICH MEANS THAT THERE ARE 
DIFFERENT POSTCARDS DEPENENDING ON EACH PROJECT AND PLACE. 
-Duett 
ONE VERSION OF THIS FOR VENICE 
 -walking a painting 
ONE VERSION OF THIS FOR LOS ANGELES 
NOTE: THERE ARE SOME WORKS THAT ARE ONLY DISPLAYED AS A 
POSTCARD 
LIKE 'THE LOOP' SO EACH TIME AN INSTITUTION WANT'S TO SHOW THE 
WORK THEY HAVE TO PRODUCE THE POSTCARD ACCORDING TO THE 
LOCATION AND THE LANGUANGE AND DISPLAY IT SO PEOPLE CAN TAKE IT 
WITH THEM. 
 I have similar questions for videos: Who chooses the number of copies? 
FRANCIS 
How many are they? 
FRANCIS DIVIDES HIS VIDEOS IN THREE DIFFERENT CATEGORIES AND THAT 
AFFECTS HOW MANY COPIES ARE MADE: 
-WHEN IT'S A FICTION: 4 COPIES AND 2 AP (ARTIST PROOFS) 
-WHEN IT'S THE DOCUMENTATION OF AN ACTION: 1 COPY 
-WHEN IT'S AN ARCHIVE OF A PIECE: IT'S PUBLIC SO THERE IS NO 
EXCLUSIVITY RIGHTS ON THE IMAGE. 
How are they display in an exhibition? 
DEPENDS ON EACH PIECE 
-sometimes doing something poetic can become politic(how many books and videos 
are edited? there is a close number or it could be reedited?) 
THERE WERE 2000 BOOKS PRINTED WITH THE VIDEO INCLUDED AND THERE 
IS A POSSIBILITY OF RE-EDITING IT IF THERE IS INTEREST. 
-cuentos patrioticos 
IS A FICTION 
-paradox of praxis 
ITS DOCUMENTATION 
-re-enactment 
IS A FICTION 
-the last clown 
IS A FICTION 
(is there other video with Francis Alÿs walking?) 
THE LEAK, ZAPATOS MAGNETICOS, GRINGO, CHOQUES (BUT SOMETIMES HE 
IS WALKING BEHIND THE CAMERA, DEPENDING ON THE PLOT) 
 Moreover, do you sell the little magnetised object of "the collector"? 
NO 
How many exemplaries do exist? 
36 
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ONE ORIGINAL AND AN EDITION OF 200 MADE FOR PARKETT 
The little metallic objects that he picted up are they displayed? 
NO 
and the magnetic shoes are they have been display? 
NO ONLY THE DOCUMENTATION OF THE ACTION IN A SHORT VIDEO 
 I have other questions more "esthetic" and I would like to have your opinion, if you 
have time. Do you think that the "performance" is more important that the piece he 
produces? I asking me if they are documents to show performances? 
Forexemple,there is a drawing of the Modern procession: what does it mean to exhibe 
this drawing if the spectator doesn't know anything about the procession? Do you 
think that is autonom? 
THE PIECE HAS TO BE PERFORMED IN ORDER TO EXIST AND THIS WILL 
AFFECT THE NATURE OF THE PIECE, SORT OF IN A BOUNCING BACK AND 
FORTH GAME... 
MOST PERFORMANCES ARE SHOWN TOGETHER WITH OTHER 
DOCUMENTATION RELATIVE TO THE PERFORMANCE SO MOST DRAWINGS 
AREN'T AUTONOMUS AS THEY ARE PART OF THE PROJECT AS A WHOLE... 
ALTHOUGH I AM SURE THERE ARE CASES WERE THE WORKS STAND ALONE. 
Hope this is the information you were looking for. 
Best wishes, 
Raul Ortega Ayala 
Assistant to Francis Alÿs   
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Mail de Bella Cochran-Hubert au Musée d’art Moderne de la ville de Paris / ARC 
 
Bella Cochran-Hubert, employée à la galerie David Zwirner, écrit au Musée d’Art 
moderne de la ville de Paris, en 2004, à propos des dessins et de la vidéo de The leak 
(Paris, 2003). 
 
Traduction : 
« Je sais que je l’ai déjà dit et je m’excuse de me répéter, mais je veux juste être sûre que le 
musée a compris que Francis ne considère pas ceci comme un projet artistique final, et 
qu’il 
garde tous les droits au cas où il souhaiterait intégrer ces éléments dans un projet futur. 
Vous 
pouvez exposer le travail bien sûr, mais il n’a vraiment aucune valeur commerciale. Je 
considérerais les dessins et le film comme des archives. »  
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Entretien avec Laurence Bossé, commissaire de l’exposition Ici, ailleurs au Couvent 
des Cordeliers (2004), le 21 avril 2008 
 
The leak (Paris 17 octobre 2003) est une action qui clôt l’exposition Déplacements (juillet - 
septembre 2003) qui eut lieu au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, et montre le 
chemin pour une programmation nouvelle au couvent des Cordeliers, Ici, ailleurs (janvier - 
février 2002). L’exposition est introduite par Francis Alÿs, qui a choisi de marquer le 
passage du Musée (de l’avenue du président Wilson) au Couvent des Cordeliers (rue de 
l’Ecole de Médecine) par un tracé de peinture au sol.Cette action a été réalisée 
spécialement pour la migration des activités de l’ARC. C’est une proposition de l’artiste 
réalisée à l’invitation du Musée. Il en a résulté une vidéo, témoin de l’action sous forme de 
promenade clandestine, exécutée par Olivier Belot, employé de la galerie Yvon Lambert 
(qui représentait alors l’artiste). 
La vidéo, montée par l’artiste ensuite, dure 13minutes. Elle était présentée dans le vestibule 
du Couvent des Cordeliers lors de l’exposition Ici, ailleurs, diffusée par un moniteur 
encastré dans une cloison. Un texte rédigé par l’artiste était accroché à côté « Partez du 
Musée d’art moderne de la ville de Paris et descendez vers la Seine…passez rive gauche 
par le pont de l’Alma…vous longez vers l’est le quai d’Orsay jusqu’au boulevard Saint 
Germain…prenez le boulevard et continuez jusqu’à croiser la rue de l’Ecole de Médecine à 
droite…marchez 200m et le Couvent des Cordeliers se trouve à votre main droite, au 
numéro 15. ». Cette manière de présenter la vidéo a été approuvée par l’artiste au 
préalable. Le pot de peinture n’a pas été gardé pour l’accrocher ( non pas comme le dit le 
protocole de la même action The leak réalisée à Sao Paulo et Gent en 1995). 
Ni l’action ni la vidéo n’ont été achetées ; il s’agit d’un legs. 
Une carte postale a été réalisée à cette occasion. Elle est éditée par le musée, et était 
distribuée gratuitement à l’entrée de l’exposition au milieu des cartes publicitaires. 
L’implantation temporaire au couvent des Cordeliers offre l’opportunité de penser 
autrement les modalités de présentation de l’art. Cette première manifestation permet 
d’engager une réflexion sur le format de l’exposition collective thématique et de 
s’interroger sur son adéquation à la production artistique la plus contemporaine. Sans 
s’articuler autour d’une thématique rigide, les travaux entraient en résonance, tous 
questionnaient la ville, le système de production artistique et architecturale. 
Cuentos Patrias (Mexico, 1997) montre des moutons tournant autour du mât de la place de 
Zocalo, guidés par Francis Alÿs. Cette vidéo a été achetée par le Musée en 2005. La 
procédure d’acquisition commence par une commission interne, puis par la commission de 
la DRAC, et enfin est validée par le Conseil de Paris. 
Un document a été fourni par l’artiste pour expliciter la façon dont il souhaite voir son 
œuvre exposée : il faut qu’elle soit rétro projetée à l’aide d’un projecteur de 3500 lumens 
sur un écran en toile de 3,80 mètres de large et 2 mètres de haut, avec un amplificateur, et 
deux baffles sur piédestal. Le problème est que l’artiste ne vend que le DVD et pas les 
baffles, le piédestal etc… Le Musée doit s’adapter. Elle a d’ailleurs été présentée au sous-
sol du musée, au niveau des escaliers, projetée sur un mur blanc. Ce mode de présentation 
ne correspond pas à la façon indiquée par l’artiste, mais, étant donné qu’il est vivant, le 
Musée lui demande son aval au préalable. 
Un texte, rédigé par l’artiste, est accroché, à la manière d’un cartel.  
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Entretien avec Odile Burluraux, chargée de projets au Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris / ARC, le 20 avril 2008 
 

Une œuvre vidéo est conservée sous forme d’un Master en betacam numérique, qui est le 
support actuellement le plus sûr pour la conservation. Mais, étant donné que la musée n’a 
pas de lecteur de master, les vidéo sont copiées sur DVD (dégradable). Un DVD de 
consultation, un DVD d’exposition (format PAL pour la France, format NTSC pour les 
Etats-Unis). Tous ont le même numéro d’inventaire, qui correspond à l’œuvre. Lorsqu’il 
s’agit du DVD de l’original, le numéro d’inventaire est précédé de 002 (Master étant le 
OO1), puis le DVD d’exposition OO3 et ainsi de suite. Une copie de prêt est faite si la 
vidéo est empruntée par une autre institution. 
La vidéo The leak n’est pas considérée comme une œuvre. Il a bien été mentionné par la 
galerie Zwirner qu’il ne faut pas la considérer comme une œuvre finale, et que « tous les 
droits sont gardés par l’artiste pour pouvoir les intégrer dans un autre travail s’il le 
souhaite. Il est possible d’exposer le travail, mais il n’a pas de valeur commerciale. Je 
considérerais ces dessins et films comme des archives. » 1 La vidéo est donc conservée en 
tant que AML, qui est l’appellation utilisée pour les numéros d’inventaires des documents. 
Il n’y a donc pas d’exemplaire Master. Le musée possède un DVD PAL, un DVD NTSC 
ainsi que deux copies internes. 
Durant 13 minutes, nous pouvons voir en premier lieu le pot de peinture être troué, puis le 
texte présent sur la carte postale défile. Ensuite nous voyons Francis Alÿs, toujours sans 
pouvoir discerner son visage, marcher dans les rues de Paris, un petit matin d’automne. 
Des documents accompagnent la vidéo : cinq dessins et un plan de la ville avec le chemin 
de l’artiste. Ils n’étaient pas exposés lors de l’exposition Ici, ailleurs. Ce sont des dessins 
préparatoires qui ont permis la réalisation de la performance. Ils sont aussi enregistrés en 
tant qu’AML. C’est pourquoi je ne les avais pas rencontrés sur Vidéomuseum. 
Cuentos Patrias au contraire est une œuvre. Elle dure 14 minutes et 36 secondes, et nous 
pouvons y voir des moutons suivre Francis Alÿs autour du mât de la place Zocalo. Elle a 
été acquise en 2005 : le musée achète alors un certificat, un DVD et un Master (toujours 
pas reçu actuellement d’ailleurs). Le musée possède la quatrième version sur quatre. 
L’artiste possède quant à lui une « épreuve d’artiste ». 
Elle a été achetée car elle avait été présentée lors de l’exposition De advesidad vivemos, 
qui eut lieu au Musée d’Art Moderne du 1 juin-30septembre 2001. Un document est fourni 
avec pour expliciter la façon dont l’artiste souhaite voir son œuvre exposée : il faut qu’elle 
soit rétro projetée à l’aide d’un projecteur de 3500 lumens sur un écran en toile de 3,80 
mètres de large et 2 mètres de haut, avec un amplificateur, et deux baffles sur piédestal. 
  

                                                            
1 Bella Cochran-Hubert, employée de la galerie Zwirner 
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Interview Patrice Loubier, critique et commissaire de l’exposition Les commensaux, 
quand l’art se fait circonstances, juillet 2008, et publiée dans Area Revue n°18 « L’art 
et la valeur », avril 2009 
 

SL : Dans l’ouvrage Les Commensaux. Quand l’art se fait circonstances, vous nommez 
« art furtif » les pratiques clandestines, qui se font à la dérobée, qui pénètrent les 
espaces publics et sociaux de façon fugace, discrète. L’art furtif est-il alors une forme 
de rejet du marché de l’art ? De son économie ? 

Patrice Loubier : Je ne pense pas, bien que nous ne puissions généraliser. Il faut étudier 
cette question au cas par cas. En général, les artistes ne sont pas motivés par une 
opposition, mais par quelque chose de positif : aller chercher un autre public, un autre lieu 
que la galerie, une échelle de temps plus longue (certains signes dans l’espace public 
peuvent avoir une durée de vie plus longue qu’une plage d’exposition). Il s’agit d’une 
recherche d’expériences différentes afin de varier les paramètres. L’œuvre est laissée à 
elle-même, elle n’est pas sujette à la seule contemplation des amateurs de galerie. Même si 
des gens sont au courant du geste, le public de l’art n’est alors pas le seul public. L’autre 
idée, c’est d’avoir un impact sur la vie, aussi minime et provisoire soit-il.  

Ce n’est donc pas un rejet du marché, mais, de façon implicite (car non militant), cela 
découle plus d’une volonté d’autonomie, de secouer cette dépendance habituelle aux 
ressources pécuniaires, aux espaces de diffusion, aux demandes d’autorisation. Les artistes 
désirent une possibilité d’agir sans entrave. Cela implique d’ailleurs une économie de 
moyens.  

Pourquoi ? 

Parce que plusieurs d’entre eux travaillent avec leurs seules ressources, ou des moyens 
réduits. Beaucoup de gestes se font d’ailleurs dans la quotidienneté vécue. Par exemple, 
Devora Neumark glisse des signets dans les livres des bibliothèques ou librairies où elle 
passe. Maclean, lui, a remarqué que les panneaux « stop » au Québec sont devenus 
« arrêt ». Et dans « arrêt », il y a « art ». Avec des bandes de vinyle rouge, il a caché le 
« r » et le « e », de façon à ce que l’on voit apparaître le mot « art ». C’est une intervention 
modeste et simple, mais très astucieuse, à laquelle il procédait très tôt le matin pour ne pas 
être surpris, en se rendant à son atelier. Ce n’est pas une performance effectuée dans un 
temps et un lieu donnés, mais une initiative qui, au contraire, s’accomplit dans la 
quotidienneté.  

L’art furtif serait-il une nouvelle forme « d’art pour l’art », qui ne se préoccupe pas 
de l’économie ? 

Oui, en un sens, puisque à la base beaucoup d’artistes trouvent une rétribution dans le 
plaisir, l’agrément, la stimulation d’expérimenter quelque chose : le geste trouve alors sa 
finalité en lui-même. Cela renvoie au jeu. Par contre, même si la méthode suppose un geste 
un tant soit peu secret, l’artiste le pose dans un espace public, il est donc visible. Il y a un 
réel désir de communiquer. Tout en restant a priori incognito, l’artiste exprime un désir de 
se manifester. Maclean va faire ce geste pendant des mois, des gens remarquent les 
panneaux trafiqués, et la rumeur et le bouche à oreille prennent le relais. Puis la presse est 
mise au courant, son geste est retracé par un quotidien, des photos des panneaux paraissent. 
Même si on ne sait pas alors pour autant qui en est l’instigateur, le geste est ainsi peu à peu 
connu, il trouve un rayonnement. Dans un deuxième temps, un autre quotidien montréalais, 
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The Gazette, rencontre l’artiste, l’interviewe, et Maclean révèle alors le pot aux roses. Tout 
cela s’intègre à sa reconnaissance, et son geste acquiert un statut nouveau à partir de là.  

Au Québec, les artistes bénéficient d’aides du gouvernement fédéral et de l’État du 
Québec. Les subventions aideraient-elles à annihiler la pression du marché de l’art et 
à favoriser ce genre de pratiques ? 

Les programmes de subventions sont délivrés suite à des réunions d’artistes et de critiques, 
qui jugent du mérite artistique des projets présentés. Ceci donne une confiance envers les 
artistes et l’art. Cela allège en partie les artistes de la pression du marché, oui, dans la 
mesure où l’expérimentation et la recherche – avec le risque qui en découle – peuvent être 
appuyées et encouragées. 

Pensez-vous alors que nous puissions « territorialiser » l’art ? 

Je pense effectivement qu’il y a une spécificité au Québec, mais je ne crois pas que cela 
soit culturel. Il faudrait s’adresser à un sociologue et faire des comparaisons avec des 
données. Ici, à l’échelle de la population, il y a plusieurs revues d’art et centres d’artistes. 
Donc, un artiste peut se faire connaître sans passer par une galerie car on peut parler de son 
travail dans les journaux et publications. L’art vit un peu par lui-même, la critique se 
développe, dans un monde de l’art indépendant du marché, voué à l’expérimentation. 
Ainsi, les critères sont internes au champ de l’art : est-ce que ça renouvelle le monde de 
l’art, y a-t-il une rupture ? C’est le temps qui le dira… 

Cette forme de « subversion » permet-elle alors la reconnaissance ? 

La difficulté ici, ce n’est pas d’être connu, mais d’accéder au marché de l’art ! 

Les artistes arrivent-ils à vivre de leur art au Québec? 

Non, ou si peu, ils sont souvent professeurs… Mais il y a aussi la loi du 1% qui permet à 
certains de vivre en effectuant des projets d’intégration à l’architecture. 

En dehors de la réalité canadienne, certaines pratiques furtives doivent se retrouver 
dans des galeries. Mais sous quelle forme ? 

La plupart du temps, sous la forme de documents photographiques, vidéo… qui permettent 
d’entrer dans les galeries ou les musées. Si l’on considère l’art furtif à la lumière de l’art 
conceptuel et de ses procédures, alors l’art furtif apparaît comme une conséquence ou le 
développement de ce type de travail, de cette démarche qui a connu un essor dans les 
années 70. Il a une réelle dimension historique : on peut trouver des précédents chez 
Acconci, Kosuth, dans la foulée de la dématérialisation de l’art. Toute la dialectique autour 
de la disparition de l’œuvre et du document se trouve dans l’art conceptuel. Ce dernier fait 
partie de notre héritage. Musées et galeries peuvent donc être sensibles à la pratique furtive 
de jeunes artistes, en faisant le lien avec des pratiques initiées dans les années 70. À la 
lumière de ces « traditions », les pratiques furtives apparaissent moins surprenantes, plus 
compréhensibles. Nous pouvons les situer dans une séquence historique.  

Diane Borsato va dans des magasins de vêtements, et feint d’essayer des habits dans 
la cabine d’essayage pour coudre des petites fleurs à des endroits imperceptibles, 
comme les doublures. Puis, dans un deuxième temps, elle donne des conférences sur 
ce travail dans des lieux normés de l’art, ce qui offre une reconnaissance artistique à 
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sa pratique ténue. Comment pouvez-vous expliquer l’articulation entre son geste et 
son discours ? 

Les deux forment un tout : ils dépendent l’un de l’autre. L’artiste agit et crée dans un 
groupe social, l’idée de communication est inhérente. Il n’y a pas d’un côté le geste réalisé 
et de l’autre la parole et l’existence publique. L’artiste est amené à prendre la parole pour 
présenter son travail, proposer son projet, expliquer ce qu’il veut dire. C’est donc un tout. 
L’artiste est le premier médiateur de son travail. Et cela fait partie de son travail que de 
répondre aux questions, de fournir des indices. Certains ne vont rien dire, mais c’est aussi 
une position, une attitude. Souvent, le critique joue aussi ce rôle de diffusion et de 
réception. 

Pensez-vous que le document ou ce qui peut se retrouver dans les lieux de l’art soit 
indispensable à la pratique furtive pour avoir une reconnaissance ? 

Ce n’est pas indispensable. Nous pouvons imaginer un artiste qui ne documente rien. 

Vous en connaissez ? 

J’ai peut-être connu ou vu leurs œuvres sans le savoir ! Si tu agis mais que ton nom n’est 
pas connu, peu importe. Dans l’art, il y a une forme d’anarchie douce, non violente. 
L’artiste peut se faire artiste sans être muni d’une reconnaissance, d’un prestige.  

L’artiste canadien Mathieu Beauséjour travaille depuis 1991 sur la notion d’argent. À 
l’aide d’un tampon créé par ses soins sur lequel est écrit « Survival Virus de Survie », 
il contamine les billets de banque qui lui passent entre les mains, pour les remettre 
ensuite en circulation. Mais ce geste signe l’arrêt de mort du billet : ce dernier est 
alors détruit par la banque, qui le considère comme trop abîmé. Pour chaque tampon 
posé, Beauséjour note les numéros de série du billet, qui lui serviront de matériau de 
base pour une partie de sa production. Quand vient le temps d’une exposition, il va 
exposer ces numéros de série, comme ce fut par exemple le cas au centre Copie-art, en 
2000. Est-ce un paradoxe d’après vous ? 

L’artiste Mathieu Beauséjour, bien que sa démarche comporte une forme d’iconoclasme, 
ne va pas à l’encontre de quelque chose, car la destruction des billets contremarqués n’est 
pas la finalité de son geste. Au contraire, c’est tout ce qui se passe autour et à partir du 
geste, de la conception du tampon à la circulation des billets estampillés, à la mise en 
exposition des numéros et du processus… Ce que j’y vois, c’est une œuvre qui s’envole, 
qui essaime, une image, une figure de rhétorique (l’argent comme virus), une forme de 
poésie, donc. Il a le désir d’instiller un doute, de détourner plus que de s’opposer 
frontalement. Il a des idées très politiques mais il sait que son art est incapable de renverser 
le système. Il n’est pas naïf, mais au contraire, très lucide. Il déjoue à travers ce travail le 
caractère univoque du système marchand en créant une signification parasite par 
l’estampille, ce qui n’empêche pas le billet de fonctionner, même s’ils sont retirés une fois 
en banque. L’idée d’augmenter le réel que l’on subit est une position plus subtile et plus 
modeste qu’une opposition ou contestation frontale. 

Comment peut-on qualifier ce qui est présenté alors ? 

C’est très intéressant. D’un coté, la dissipation, l’éphémérité, l’aléatoire des billets qui 
circulent et se perdent. De l’autre, la retranscription rigoureuse des numéros de série. Il 
conserve une trace et accumule, à tel point que le musée peut acheter ces traces-là. Il y a 
une forme d’abandon et de rétention.  
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C’est-à-dire ? 

L’abandon n’est pas entièrement désintéressé. Ce serait naïf de penser qu’il ne s’agit ici 
que de la beauté du geste. Beauséjour est conscient que le geste trouve un intérêt pour une 
communauté du monde de l’art contemporain, qui a besoin de signes pour que son geste 
circule et soit connu. La rétention, à travers la notation des numéros, n’enlève en rien la 
beauté du geste, mais elle rend la chose plus subtile. 

Si « être, c’est être vu », alors, quand l’art n’est pas vu comme tel (les utilisateurs des 
billets par exemple), existe-t-il quand même ? 

Oui, bien sûr ! Sinon cela discréditerait toutes les expériences intrigantes ! Les expériences 
naïves non-informées sont légitimes. Le but même de l’artiste, c’est d’aller stimuler les 
gens qui ne sont pas du monde de l’art, ou qui ne sont pas au courant du projet qu’il 
réalise. C’est donc aller contre sa démarche que de poser cette ségrégation. Il faut 
distinguer deux publics : le prévenu et le profane (le profane étant celui qui ne sait pas 
qu’il est en train de voir de l’art). Or, l’intensité de l’expérience est en un sens réservée au 
profane : c’est le public non prévenu qui ressent la surprise, qui ressent l’écart. Le critère 
est pour moi qu’il se passe quelque chose de cognitivement intéressant. Si oui, alors l’art a 
déjà atteint son but. On peut l’apprécier sans savoir que c’est de l’art. Cela fonctionne dans 
une dynamique du don. Mais le don implique un retour, étant une chaîne de transmission, 
de circulation. Il y a donc comme un paradoxe : le don nous apparaît parfaitement gratuit, 
mais il y a pourtant l’idée que le récepteur est appelé à rendre, pas nécessairement à la 
personne qui a donné d’ailleurs. L’artiste pose un geste et ne peut escompter une réponse, 
contrairement à la galerie qui est sûre que quelqu’un verra les œuvres exposées. L’art 
furtif, lui, ne sait pas qui va voir, s’il va voir, et encore moins si ça va l’intéresser. 

Le don semble capable d’être irréductible aux relations d’intérêt économiques et de 
pouvoir. Dans notre société, le don est indispensable, il nous fait fonctionner 
ensemble : imaginez, si toute forme d’échange était systématiquement payante ! Peut-
être en est-il de même pour le monde de l’art ? 

C’est une part d’indétermination dans l’art. L’artiste investit une énergie de façon non 
complètement rationnelle. 

Oui, qui n’est pas quantitative. Comment rendre le don que nous font les artistes aux 
pratiques furtives ? S’ils se mettaient à compter leurs heures de travail, cela 
paraîtrait absurde !  

Et en même temps, on reconnaît un capital, un prestige. Parfois, les artistes vont aligner 
leur travail en fonction. Par exemple, Picasso – parce que c’est Picasso – va assembler une 
tête de guidon et une selle, et c’est formidable ! Parce que c’est Picasso. 

Vraiment ? Vous pensez ? 

Pas seulement. Ce que je veux dire, c’est que je ne serais pas certain que cette trouvaille 
aurait eu un tel succès venant d’un artiste moins connu, dans les années 30. Un prestige est 
lié à l’artiste. C’est comme un phénomène magique : tout ce qu’il fait est de l’art. 

L’art fonctionnerait donc selon un système de croyance ? 

L’art demande une adhésion, il faut entrer dans le jeu. On peut se demander à quoi ça sert, 
qui va voir ça, mais c’est un peu stérile. Entrer dans le jeu, c’est adhérer aux règles, les 
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prendre au sérieux. Si tu te dis que c’est juste un jeu, que ce n’est pas pour de vrai, là c’est 
absurde. Il faut entrer dans le jeu. L’art est comme une histoire que l’on se raconte. 
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Entretien avec Patrice Loubier, Montréal, Juillet 2008, critique et commissaire de 
l’exposition Les commensaux, quand l’art se fait circonstances 
 

Sophie Lapalu : Vous dites à propos du travail de Diane Borsato que la diffusion du 
projet est accessoire par rapport au fait essentiel de l’existence réalisée du geste. Mais 
à quel moment sait-on que c’est de l’art ? Parce qu’il me semble que la diffusion du 
projet a posteriori est indispensable pour lui donner une existence artistique. 

Patrice Loubier : La documentation est accessoire. Oui la documentation, la médiation, la 
diffusion, en parallèle, a posteriori est nécessaire pour que l’on sache qu’il y a eu quelque 
chose, mais il n’en reste pas moins que, dès que le geste est posé, qu’il demeure secret ou 
non, qu’il y ait ou non médiation par la suite, il n’en reste pas moins que ce geste est beau. 
Et c’est important. Pour Borsato c’est important de prendre ceci en compte. En effet il y a 
des œuvres qui ne sont reconnues comme œuvres que très longtemps après le geste. Or le 
geste existe.  

Oui mais Borsato qui coud des fleurs sur des vêtements, personne ne saura jamais si 
c’est intentionnel ou si ça fait parti du vêtement, ce n’est pas dit. 

Oui tout à fait. Dans ce cas là, même si elle est épaulée de champ sémiotique comme une 
signature, elle est effectivement dans sa forme même peut éclairée 

En tout cas il y a une différence dans la compréhension de l’intention, délibérée ou 
non. Parce-que dans le cas de Francis Alÿs, lorsqu’il se promène un pot de peinture à 
la main, les gens croient qu’il est idiot et qu’il n’a pas vu que son pot est troué, qu’il 
s’agit d’un accident. Vous en parlez souvent de ça d’ailleurs. Tandis que dans le cas 
du street art au contraire, tout le monde sait qu’il s’agit d’une intention délibérée. 

Absolument. Mais encore une fois l’effectivité demeure. C’est à dire que dans le cas de 
Francis Alÿs ou Diane Borsato, peut importe que l’on ne sache pas, peut importe que l’on 
pense que c’est un accident et que l’on ne comprenne pas, il y a un phénomène, quelque 
chose qui apparaît, et c’est là que j’amène l’idée de pari. On fait le pari qu’il y a aura 
l’expérience signifiée, quelle qu’elle soit. Ça peut ne pas arriver, mais on ne le sait pas. On 
ne sait pas ce qu’il se passe dans la tête des gens. Généralement, quand je parle de ça, les 
gens sont sceptiques. Moi je revendique une naïveté 

Que vous n’avez plus en tant que critique. 

Je persiste à penser que quelque chose peut se produire d’intéressant pour le spectateur, 
d’intriguant, qu’il sache ou pas que c’est de l’art, on s’en fiche à la limite. Quelqu’un peut 
être surpris, charmé, intrigué, rendu curieux, bousculé, provoqué, et moi ce qui 
m’intéresse, c’est l’écart, le décalage… C’est cette expérience là qui est extrêmement 
importante, et cela relève du micro. De la valorisation du micro. Ça veut dire que ça peut 
n’avoir lieu que pour une personne, et ça peut n’avoir lieu que durant cinq secondes. Ça 
peut se résorber dans l’anodin et le quotidien, mais ça a lieu. Et pour moi c’est déjà 
suffisant, c’est déjà quelque chose.  

Vous dites aussi que ça « réclame de ne pas être présenté comme œuvre pour que le 
témoin qui les rencontre soit d’autant plus vivement exposé à l’étrangeté de leur 
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irruption » 2. Est ce que ce n’est pas plus effectif si l’on est prévenu finalement? Mais 
c’est moins ce qui vous intéresse. 

Moi ce qui m’intéresse c’est la surprise, l’étonnement. On peut poser la même adéquation 
pour l’art de la performance. On peut contester la volonté de transgression de la 
performance en disant que les performers qui opèrent devant un public, en salle, dans un 
festival, une soirée, n’opère une transgression que symboliquement devant un public 
converti, acquis, et que donc cette transgression n’est pas réelle malgré la prétention dont 
peuvent se targuer certains perfomers. Ils peuvent choquer. Mais cette transgression reste 
largement sur un plan symbolique, contrairement au performer qui va aller dans la rue, 
sans crier gare, poser un geste. Il y a une force de « percutation », une violence qui peut 
vraiment rayonner, avec la prise de risque qui va avec. Lorsque l’on va voir de l’art, dans 
un musée, on est prévenu. Bien sûr il peut y avoir une expérience cognitive, mais moi ce 
qui m’intéresse c’est qu’il y ait ce moment où l’on perçoit qu’il y a quelque chose, sans 
être à la disposition d’outils, de cadres. Si on c’est que c’est de l’art, l’art a tout fait depuis 
un siècle. 

Donc on s’attend à tout, on est prévenus… 

Voilà. « Ah mais de toute façon c’est de l’art ! » Quand on est dans le quotidien, dans la 
rue, dans la vie, hors du cadre de ce que Stephen Wright appelle le « cadre normé », on 
peut être atteint. Pour moi c’est cela qui est extrêmement important : le fait d’être atteint. 
C’est un peu comme si ces artistes là opéraient sans crier gare et nous rejoignaient, nous 
spectateurs, sans qu’il en ait connaissance. Quand on va dans un musée, on est protégé de 
ces chocs, de ces atteintes.  

Et si ce n’est jamais documenté, est-ce que finalement ça ne peut pas être 
complètement perdu et jamais perçu comme quelque chose d’intéressant, d’intrigant? 
Diane Borsato, peut-être que personne n’a jamais prêté attention à ses fleurs sur les 
vêtements. Et en même temps, c’est vraiment passionnant, car nous en parlons, mais 
nous ne l’avons jamais vu ! D’ailleurs comment avez-vous été au courant ? Comment 
a-t-elle diffusé son travail ? 

D’abord par des conférences, de façon orale, en rencontrant des étudiants, dans des 
séminaires ou des centres d’artistes. Après elle a écrit un texte dans la Dramma revue, et 
elle a raconté sa démarche, et c’est un des premiers moments de diffusion. Ce qui est 
intéressant chez elle, c’est que ses gestes sont d’abord des gestes qu’elle a posé dans sa vie. 
Pas pour l’art. D’abord et avant tout ça a été des gestes vécus. Et c’est fondamental. Tous 
ces gestes auraient pu ne pas être retenus par elle. C’est par la suite qu’elle les a intégré à 
son dossier d’artiste, qu’elle a décidé d’en faire de l’art. D’ailleurs il y a probablement des 
gestes qu’elle a décidé de ne pas révéler si elle ne trouvait pas ça intéressant. Mais encore 
une fois cette idée que l’œuvre est d’abord un geste... 

D’ailleurs, ce n’est peut-être même pas vrai. 

Exactement. Mais l’art est un jeu. Il faut entrer dans le jeu. Sinon la position sceptique est 
possible mais elle n’est pas productive. C’est plus intéressant d’y croire. 

Vous parlez de récit autorisé, mais est-ce qu’elle travaille sur le texte ? 
                                                            
2 LOUBIER Patrice, « De l’anonymat contemporain, entre banalité et forme réticulaire » Parachute n° 109 p 
61‐71 
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Enormément. À partir de 2002 tous les gestes qu’elle a posés ont été cristallisés par des 
œuvres, qui sont des photos d’artistes. 

Elle considère que ce sont d’autres œuvres ? 

Il faudrait lui poser la question. D’après ce que je sais d’elle, à partir de nos échanges, elle 
revendique que son geste soit l’œuvre. Il y a d’abord eu le fait de le raconter, puis le texte, 
puis cette formule qui photographie le geste. L’œuvre c’est, à mon avis, à la fois le geste et 
aussi le document. Mais il faudrait lui poser la question, savoir si elle hiérarchise, mais je 
ne pense pas. Il y a une espèce de coprésence. 

La photographie est choisie selon ses capacités heuristiques, et le texte aussi, donc elle 
crée autre chose. Or un document ça ne se crée pas finalement. 

Il y a eu tout un processus de création littéraire, de décantation du texte, de ses légendes. 
Ça peut sembler anodin car ce ne sont que quelques lignes, quelques mots très factuels, 
mais il n’en reste pas moins qu’au fil des années, d’une conférence à une autre, elle 
contrôle le texte, de façon a créer quelque chose d’éloquent, pour transmettre l’idée et le 
geste. 

Donc ce n’est plus du document. 

Ça a une fonction documentaire, mais ce n’est pas que du document.  

Avec mon travail sur les actions de Francis Alÿs, j’avais essayé de voir la différence 
entre les documents et les œuvres. Certaines vidéos sont considérées par l’artiste 
comme des documents, dont il garde les droits pour s’en resservir plus tard, et 
souvent il tire des vidéogrammes qu’il intègre à des œuvres. Il y a une grande 
différence entre ce qui est retravaillé et ce qui ne l’est pas. C’est ici un peu la même 
problématique.  

Oui cette malléabilité de la même image, de la même chose, à passer d’un statut à l’autre, 
ou à hésiter entre deux statuts. 

Est-ce que tu crois, et je reprends les idées de Stephen Wright, que si il n’y a pas de 
public pour une performance, c’est encore une performance ? Est ce que l’on ne 
change pas de paradigme là ? 

Je suis assez d’accord, mais il faut s’entendre sur l’implicite de la valeur que l’on accorde à 
la performance. Quand on dit « ce n’est pas de la performance », est ce qu’on veut dire que 
ce n’est pas vu comme de la performance ou que ce n’est pas de la performance ? 

Stephen Wright dit que « être, c’est être vu comme tel ». Donc si on ne le voit pas 
comme de la performance, c’est autre chose. 

C’est cet « autre chose » qui m’intéresse. Parce que pour moi ce qui est engagé comme 
expérience dans la perception de l’art, ça se retrouve dans l’expérience quotidienne. Les 
œuvres d’art n’ont pas le privilège exclusif de nous apporter des expériences stimulantes. 
De toute façon, il y a tout l’art du XXème siècle qui nous montre des artistes qui importent 
du réel, sont en quête de réel, d’expériences qui n’appartiennent pas au matériau artistique, 
au genre artistique. Tout est mélangé ; ça se retrouve dans le champ de l’art et ça devient 
intéressant. Or ça ne devient pas intéressant. On ne fait que pointer que c’est 
potentiellement intéressant. Qu’on accole le nom d’art à ça, peut importe le nom que l’on 
donne, l’expérience, elle, est l’œuvre. Je suis d’accord avec Stephen Wright. L’art sans 
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auteur, sans nom, sans public, je suis d’accord avec cette idée que l’artistique est présent 
sans étiquette, sans public, en dehors du musée, de prestation, en dehors de cadre. 

Vito Acconci avec the following piece ne serait pas un des premiers à faire ce genre de 
pratiques ? Un art sans public, dans la rue… 

Oui, un des premiers. 

Qu’est ce que c’est que ces photos ? On les montre comme des œuvres… 

Ça c’est une belle question théorique qui est peu résolue. Il faut réinterroger les artistes, 
interroger les musées. A l’échelle de l’histoire ce sont des pratiques très récentes. Les 
musées et les artistes ont improvisé des solutions au fur et à mesure que les questions se 
posaient. Ce travail là d’Acconci m’intéresse en particulier car c’est un précèdent aux 
origines de l’art de la performance, mais sans relation. En même temps, les choses 
invisibles… Francis Alÿs c’est invisible comme art mais c’est assez surprenant. Quand il 
pousse un bloc de glace, c’est surprenant. 

Pas vraiment, car il faut prendre en compte que ça se passe à Mexico et, là bas, les 
marchands de rue poussent des blocs de glace pour l’apporter jusqu’ à leur 
marchandise. C’est moins surprenant là bas. 

Dans le cadre de mon master 2 en muséologie, j’aimerais bien trouver une grille de 
travail. Au Musée d’art moderne de la ville de Paris, on conserve The leak de Francis 
Alÿs dans la documentation, car l’artiste insiste sur le fait qu’il s’agit de travaux 
documentaires ; dessins, ou vidéo de l’action sont conservés aux archives de la même 
manière. Ils sont ensuite présentés comme une œuvre. Mais Francis Alÿs a choisi que 
ce soit ainsi ! Or à quel moment fait-on la différence entre la présentation du 
document et la présentation d’une œuvre ? 

Il y a un gros travail à faire, absolument, sur cette question là. Il y a des artistes qui laissent 
des instructions, qui vont vouloir vraiment déterminer ce qui est œuvre, document, quelles 
sont les procédures et c’est variable selon les artistes. Poinsot a travaillé là dessus. C’est un 
champ de recherche impératif. 

Et Stephen Wright parle aussi de l’usage du document, qui est une preuve. Il faut y 
avoir accès à travers des centres de documentation. Les cartes postales de Francis 
Alÿs sont conservées dans le dossier de la Bibliothèque Kandinsky, je les ai eues dans 
les mains et j’ai pu les étudier, mais dans quelques années, si elles ne le sont pas déjà, 
elles seront collector, placées sous vitrines.  

Elles deviendront des reliques. Le collectif SYN travaille avec des cartes postales. Il y a la 
question des sites web, pour documenter, consigner. Une forme de documentation qui est 
un prolongement de l’œuvre, indépendamment du musée, de la galerie. L’artiste se diffuse 
et s’expose lui même. Il prend en charge sa propre diffusion, il choisit de présenter comme 
il veut. 

L’avantage du site web, c’est qu’il offre un cadre. 

Depuis 2001 un artiste, Chris Lloyd, écrit tout les jours au premier ministre du Canada. Ses 
histoires d’amour, sa cherche de travail, ses lectures dans les journaux… Il écrit 
quotidiennement. Il a depuis quelques années un blog où l’on peut lire cette 
correspondance. Quand on accède au blog, on ne comprend pas que c’est de l’art, ce n’est 
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pas dit. Quand on regarde on voit qu’il est en lien avec des galeries d’art qui l’on exposé, 
mais rien ne dit « ceci est de l’art ». Un lecteur pressé ne le verra pas. C’est intéressant car 
le site web est comme l’archive. Il va aussi recueillir des commentaires. Jusqu’à quel point 
ça appartient au monde de l’art ? 

Devora Neumark, avec ses pierres funéraires, vous dites qu’elle les a documenté sous 
le titre d’indices fragmentés, et qu’ils sont pourvus par là du statut au moins implicite 
d’œuvre. Est ce le document qui permet alors ce statut ? 

Moi j’ai eu connaissance de ce travail quand elle nous l’a présenté, dans son CV, pour son 
dossier. Je ne pense pas, si je me souviens bien, qu’il y ait eu d’exposition de ça. C’est un 
geste, une initiative individuelle, accompagnée de posters. Cette œuvre là était référencée 
dans son dossier. On n’en a pas accès en tant que spectateur. C’est comme si on accédait à 
l’atelier de l’artiste et qu’il nous montrait des esquisses. Ces pierres funéraires n’ont pas 
été exposées, mais elles sont là. C’est comme un entre deux. Elle existe uniquement pour 
des spectateurs engagés, des gens comme le comité de sélection qui auront accès au CV de 
l’artiste.  

Je défends l’idée que l’œuvre d’art n’a pas besoin de s’incarner, de se matérialiser comme 
un objet, mais s’incarner dans l’existence, qui ne sera pas fétichisée comme objet. 

J’en parle pour la question de la médiation dans les Commensaux. Mathieu Laurette est un 
beau cas. C’est quelque chose qui se fait d’abord et avant tout dans la praxis. Ce serait 
scandaleux et désastreux si l’on apprenais que ce n’est pas vrai. 

C’est vrai qu’il y a différentes sortes de médiations : à Beaubourg il y a une vidéo 
d’une émission de TV. Cela, qu’est ce que c’est ? 

Oui ! En général ce qui autant me déçoit ou m’horripile dans les musées c’est que très 
souvent, on a l’impression que le geste est fait pour la production de. Parfois c’est le cas, 
des artistes posent des gestes pour produire une image. Mais dans le cas de pratiques 
comme Laurette, le geste est important en soi en tant que geste. Le geste apparaît dans une 
émission. Bien sûr, Laurette peut dire « je l’ai fait pour une émission de TV », mais 
apparaître dans une émission télévisé n’est pas strictement accessoire pour la production 
vidéo. Parfois l’institution muséale ne précise pas, n’explique pas suffisamment au public 
que la pratique aujourd’hui est processuelle. C’est un peu vain de vouloir fixer les choses 
en disant l’œuvre c’est le geste, ça c’est le document. C’est une idée de processus. La 
poïétique de l’œuvre est toujours en mouvement tant que l’artiste est vivant. 

Oui mais le musée a tendance à vouloir tout recadrer. De plus, ce genre de pratiques 
sont très peu présentes dans les institutions, peut être par peur de décevoir, en 
demandant au spectateur de conceptualiser. Ces pratiques ont finalement encore 
moins de visibilité.  

Au musée de la ville de paris, j’ai découvert qu’ils avaient une vidéo de Francis Alÿs 
uniquement en allant sur place, car c’est classé dans les archives.  

On peut se demander jusqu’à quel point les artistes jouent le jeu de l’institution. Dans le 
cas de Diane Borsato, à un moment donné elle va produire un objet qui vaut comme œuvre. 
Ça n’a pas la valeur d’un document. C’est absolument pensable d’imaginer d’acheter ces 
objets. 

C’est drôle, elle a eu besoin de produire des objets pour entrer dans le cadre. 
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Il y a toujours besoin de reconnaissance. Ce n’est pas un constat d’insuffisance de ce type 
de pratiques. Les choses se déploient le long d’un sceptre. Les artistes peuvent être 
représentés par des galeries, ils exposent dans les musées, et par ailleurs, ça ne les empêche 
pas de continuer leur pratiques processuelle ; Il y a toujours ce sceptre de la récupération. Il 
faut y aller au cas par cas, mais quelqu’un comme Devora Neumark, elle a fait de l’art 
public, a profité du 1%, mais ne dévalorise pas la créativité de ses autres gestes. 

Il y a beaucoup d’œuvres furtives réalisées dans le cadre d’événements : elles sont à la fois 
secrètes et diffusées.  

Beaucoup d’artistes peuvent poser des gestes dans la vie, leur ville, dans leur 
quotidienneté, et ils peuvent revendiquer leur geste dans leur parcours des années après. Le 
geste n’est pas nécessairement un geste d’art.  

Mais le témoin n’est plus un spectateur.  

Le spectateur ne l’est que pour l’artiste. C’est un spectateur non prévenu. Il ne se sait pas 
spectateur. Il ne le devient que s’il pense que le geste qui l’arrête apparaît pour être perçu.  

Il est témoin ? 

Cela rejoint l’idée de spectrum. L’art peut avoir lieu sans que la personne qui le perçoit 
sache que c’est de l’art.  

Comment était l’exposition les commensaux ? 

Pour les commensaux, pour Lesquier, il n’y avait pas de présentation de ce travail là. Le 
communiqué de presse donnait une inscription officielle. Pour SKOL, c’était à la fois dans 
la rue et le communiqué de presse. C’est cela qui est important, ce sont les deux. Ce n’est 
pas soit l’un, soit l’autre. Il y avait une conférence et des documents, des dossiers et la 
communication de l’ouvrage. On avait demandé à la ville de garder la liberté de 
manœuvrer de l’artiste. Pour garder cette immédiateté sans entrave. L’artiste procédait 
librement. D’autres pratiques bénéficiaient d’une représentation en galerie plus 
traditionnelle.  

Une différence énorme entre le Québec et les pratiques anglo-saxonnes, c’est qu’ici tout se 
passe comme si l’art comportait une sorte d’autonomie. Chez les anglo-saxons au 
contraire, très souvent l’art est engagé. Par exemple il y a eu un événement à Chicago 
coordonné par Luigi Jacob et quand on regarde le projet, certains pourraient s’associer à 
des pratiques furtives, mais cela ne s’appelle pas comme ça, et c’est présenté comme des 
pratiques qui cherchent à atteindre la communauté, s’insérer dans la vie sociale, soulever 
des questions de droit…. Les stratégies, formules, façons de faire, recoupent la furtivité 
mais la furtivité n’est pas une finalité, plutôt une conséquence, car ces œuvres là cherchent 
à avoir une influence dans la société, un but pour avoir lieu dans les communautés qu’elle 
cherche à toucher.  

C’est donc un MOYEN de. Mais au Québec, c’est une finalité en soi? 

Au Québec ce n’est pas une finalité en soi non plus mais il y a un esprit du jeu, de 
l’humour. Gilbert Boyer, ce n’est pas la furtivité pour la furtivité, mais il veut dynamiser le 
promeneur, le marcheur dans la ville tombe par hasard sur un texte, sur une parole. Ce 
n’est pas engagé politiquement, c’est comme s’il y avait créativité…La sphère de l’art 
n’est pas distincte. 
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Si c’est politique, par contre ce n’est pas militant. 

Non, pas du tout. 

Comment vous êtes vous intéressé à ça ? 

Je viens de la littérature et du surréalisme. 

Vous avez une formation en lettres ? 

Oui. Je me suis beaucoup intéressé aux surréalistes qui étaient fascinés par les 
coïncidences, les objets dans la rue, les inscriptions qui envoient un signal. Déployer la 
fiction, le littéraire dans la praxis. Un art qui se déploierait dans la vie. Sans le savoir je 
décrivais des pratiques furtives. La ville qui devient cimaise de Maïakovski. Ça vient de 
Duchamp aussi.  

Les situationnistes aussi ? 

Oui. L’amateurisme, l’économie de moyens, la modestie, le fait que ces œuvres là soient 
souvent des protocoles relativement rudimentaires, des gestes que tout le monde peut faire, 
des objets du réel, cette idée que n’importe qui peut faire ça. L’idée de diffusion de la 
virtuosité artistique, cette utopie que n’importe qui peut devenir auteur. Et puis la valeur 
d’exemplarité. Moi spectateur, j’aperçois ça dans la rue et je me dis que moi aussi je peux 
faire ça. Cette idée de passage à l’acte, comme s’il y avait une contamination. C’est l’idée 
de pragmatisme, comme Filliou, l’art c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. 
L’art est un moyen se stimuler. L’art fait vivre plus intensément.  

Il y a une artiste québécoise qui ramasse des photos dans la rue, elle note le lieu et la date 
et l’heure et les marques, les traces d’usure et elle les édite en carte postale pour les 
expositions. Je trouvais cette idée tellement drôle que moi même je me suis mis à ramasser 
les photos que l’ont trouve, si l’on ouvre l’œil. Il y a stimulation, une mise en disponibilité, 
cette attention que l’on peut développer. J’ai fait l’expérience, j’ai fait attention dans la rue 
et j’ai découvert beaucoup de choses. Même si je sais que mon expérience est biaisée car je 
m’intéresse à ça. Mais si l’on accorde un émerveillement, une culture de la ville observée, 
on découvre beaucoup de choses.  

Ce qui est important c’est que le geste acquiert sa vie propre. C’est comme l’amour, ce qui 
importe c’est le fait de le contracter. Le document a une autre valeur car l’on sait que c’est 
intentionnel. Ce qui est paradoxale et intéressant aussi, c’est la place du critique. En en 
parlant, je diffuse la pratique mystérieuse. Je prends part et j’interviens dans la réception de 
l’œuvre. C’est un jeu finalement, auquel je participe. Huizinga a écrit « la théorie du jeu » 
dans lequel il analyse la théorie du jeu dans les sociétés secrètes et initiés. Il y a ici le 
simple plaisir de la connivence, d’être au courant. Par exemple, SYN distribue des tables à 
pic-nic, les gens savent qu’il y a une intention grâce au site web où ils découvriront la 
pratique.  

L’idée c’est de se répandre, comme une rumeur. De partager le plaisir du secret. C’est une 
forme de conduite anthropologique au niveau de la société et des individus. Nous pouvons 
poursuivre ce jeu à l’âge adulte dans les formes culturelles pour les artistes par exemple. 
C’est comme un ready made appliqué à la vie. Il faut savoir que c’est de l’art.  

Il y a comme un déplacement et un décalage. L’écart n’est pas spectaculaire, il se greffe, 
ne dérange pas, fait intrusion. Trouver dans une circonstance un mode d’insertion, trouver 
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le lieu où poser quelque chose qui n’est pas spectaculaire, qui subsiste et qui crée de 
l’intrigue, de l’énigme.  

La coexistence est primordiale, au contraire des avants gardes qui cherchaient à choquer, 
usurper ou remplacer, les œuvres furtives ne font qu’exister. C’est comme un écosystème, 
elles se greffent, en toute discrétion. 
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Entretien avec François Dion, directeur d’Artexte (Montréal), 10 septembre 2008 
 

Présentation d’Artexte : 

 De manière à favoriser le rayonnement et la compréhension des arts visuels 
contemporains, Artexte réalise des activités d’études, d’interprétation et de diffusion 
s’appuyant sur une importante collection de documents, sur la fiabilité de ses ressources, 
ainsi que sur un réseau de partenaires multidisciplinaires.  

Faire connaître, interpréter et mettre en valeur le matériel documentaire produit dans le 
champ de l’art sont ses objectifs à travers une présence de caractère expérimental, novateur 
et critique. 

Tous les aspects de l’art visuel de 1965 à nos jours sont présents, avec une attention 
particulière pour le Québec et le Canada. 

 

La collection est constituée de : 

Priorités sur les catalogues d’exposition d’intérêt canadien publiés depuis 1965 

17000 livres, doc. visuels, audio, électroniques 

6700 dossiers d’artistes (4000 canadiens) 

175 dossiers de commissaires et d’auteurs 

1300 dossiers d’organismes (650 canadiens) 

périodiques 

collection spéciale 

 

Développement : 

Chercheurs artexte et invités 

Contribution des musées, centres d’artistes, galeries, institutions d’enseignements et autres 
organismes culturels. 

Dons 

Art public : base de données décrivant les œuvres permanentes et éphémères 
principalement sur le territoire québécois 
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Interview de François Dion, directeur d’Artexte, le 10 septembre 2008 à Montréal 

 

Sophie Lapalu : À l’initiative de qui est né Artexte ? 

François Dion : Ce projet est à l’initiative de trois personnes, à la fin des années 1970. 
Deux artistes, Anne Ramsden et Grawaretz. Et une historienne de l’art, Perrinet. Le but 
était de donner accès à des publications dont habituellement on n’a pas accès. Ils ouvrent 
une librairie et un service de distribution pour les éditeurs canadiens pour l’étranger et vice 
et versa.  

Pendant 15 ans Artexte est donc un centre de distribution et un diffuseur, le seul spécialisé 
en art contemporain.  

Puis le désir de rendre accessible ces ouvrages à tous se fait sentir ; ils décident alors de 
garder un exemplaire à chaque fois qu’il distribue un ouvrage. Le centre de documentation 
se construit alors. L’activité d’Artexte est donc la vente, la distribution et le 3eme accès : la 
bibliothèque.  

 La bibliothèque est classée selon un système de classification qui lui est propre. Elle 
respecte ainsi la nature du milieu de l’édition au Canada.  

éditeurs (centres d’art) 

individus (artistes, collectionneurs) 

L’objectif est de garder une trace de l’activité éditoriale des centres d’art. 

La fonction est informative : tout ce qu’on recevait, on les conservait : communication, 
cartons, affiches, CD, tous types de supports, rangés dans les dossiers d’organismes. Nous 
faisions la même chose pour les artistes : publications monographiques, matériel, textes, 
CV… Au milieu des années 1990, la distribution et la vente s’arrêtent au profit de la 
recherche et de la documentation, qui sont alors les deux activités. 

Quels sont vos choix ? 

Il n’y a pas de choix. Nous gardons tout. Nous obtenons ainsi une documentation 
particulière, des dossiers plus ou moins pertinents, voire parfois très marginaux, des choses 
habituellement pas documentées.  

Aujourd’hui nous sommes plus sélectifs. Nous avons deux critères : le professionnalisme 
et les critères géographiques. En effet nous essayons de resserrer les frontières sur l’art 
canadien.  

Qui documente ? Comment ? 

Nous avons une véritable volonté de recherche. La structure initiale n’avait pas de place 
pour la recherche. Nous faisons des appels pour renouveler les dossiers. Ces dernières 
années nous avons mis la priorité sur les activités de recherche, ce qui nous a permis de 
contacter des artistes, de parler de leur travail et de recueillir de l’information. Ceci offre 
un travail plus ciblé : les chercheurs en résidence, les échanges avec les musées, les 
colloques… 
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Notre politique de publication nous permet aussi d’entrer en contact avec des artistes pour 
l’information, l’illustration. 

Quel public visez vous ? 

Le public était très large au départ. Aujourd’hui nous resserrons notre mandat et les heures 
d’ouverture. La priorité est de développer du contenu de réflexion et d’obtenir des résultats 
de recherches qui vont ensuite être relayés aux professionnels.  

Dans le futur, nous aimerions un espace d’exposition pour le public. Donner à notre 
collection un espace visible, concret, animé. Tout en continuant à donner un accès aux 
documents. 

Qu’est ce que Mobilivre ? 

C’est un projet de bibliothèque itinérante indépendant d’Artexte. Pendant 5 ans, une 
caravane se déplace entre Montréal, Vancouver et les USA. Dans chaque ville des ateliers 
sont organisés en collaboration avec des associations sur place. La collection existant par 
défaut, sans aucune ressource pour les documents, Artexte a prêté un fonds d’archives 
spécial pour ce projet. 

Quelle était votre collaboration avec Centre d’artistes de Marseille ? 

Le but de l’exposition était de voir comment le centre de documentation agit sur le milieu 
de l’art. C’était l’occasion de réfléchir sur l’activité et la priorité de partage des 
compétences. Marseille est venu présenter son fonds documentaire une fois puis Artexte 
s’est déplacé en France. Et a inclus une exposition thématique présentée au FRAC avec de 
la documentation. Cf site web « documentation d’artiste ». Cela se voulait plus animée 
qu’une exposition. Les livres étaient en consultation, à disposition du public. Les gens 
étaient sur place pour parler, l’échange était possible. Il y avait une forme de flexibilité 
dans la formule, pour interagir avec le matériel.  

Comment cela était présenté ?  

Il y a une migration du statut vers l’objet de collection si on met le document sous vitrine. 
Mais on est obligé à cause de la pression que ces documents exercent en termes de 
conservation. À Artexte, même les livres à 1000 dollars sont dans des boîtes en carton, 
accessibles au public sans discrimination. Nous avons cependant une armoire qui ferme à 
clef pour les publications précieuses telles que des revues de Fluxus. 

Art public est une base de données décrivant les œuvres permanentes et éphémères, 
principalement sur le territoire québécois. Pourquoi ce choix ? 

Car les structures de financement obligent à se concentrer sur l’art canadien. Et cela facilite 
le travail. L’idée était de produire un outil significatif avec un corpus large, afin de donner 
du sens. Cette base de données a été commencée en 1997 mais a été abandonnée car les 
subventions n’existaient plus. De plus, la gestion créait un déséquilibre par rapport aux 
autres priorités. Cela se voulait un outil de recherche large. Mais c’est très difficile à gérer, 
exigeant à garder à jour. 

Cf artpublic.com : site européen 

Quelles sont vos priorités aujourd’hui ? 
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La priorité aujourd’hui est de développer une réflexion sur l’édition, les écrits sur l’art et le 
partager, le développer avec des partenariats, soutenir des activités, intervenir de manière 
complémentaire. 

Nous achetons peu. Nous dédommageons les artistes pour leurs dépenses s’ils font des 
reproductions d’images etc. Il n’y a pas d’acquisition de documents. Nous ne traitons rien 
comme des archives, mais tout comme des documents. Nous achetons des livres. 
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Entretien avec Stephen Wright, critique et commissaire d’exposition, octobre 2008 
 

A SKOL, l’artiste D. GAGNON expose des voitures transformées en éoliennes. On 
l’appelle BOB le bricoleur. Il fait parti du collectif At Work, qui utilise le lieu de résidence 
pour construire des éoliennes avec des carcasses de voitures. Mais c’est exposé comme art. 
Normalement cela est censé alimenter le réseau électrique. Ceci est très contradictoire, et je 
ne vois pas l’intérêt de cette contradiction. Je soutiens beaucoup ce projet car cela marche. 
Il fabrique quelque chose qui transforme l’énergie renouvelable. Mais ça devient une icône 
dès lors qu’on l’amène dans un espace qui est réservé à l’art et on est obligé de le brancher 
à un ventilateur pour le faire tourner. Alors que par ailleurs il y a beaucoup de 
documentation intéressante dans le centre Skol. Donc je suis en train d’écrire un texte qui 
s’intitule « Usages et mésusages ». Je crois que l’artiste est un peu d’accord avec moi. 
L’artiste s’est arrangé pour installer la pièce ailleurs dans Montréal et ça alimentait autre 
chose, et je crois qu’il en est conscient.  

SL : Dans le cadre de mon Master en muséologie, je souhaite étudier le rapport du 
document et du musée. 

SW : Je me rends compte que vous serez obligé d’étudier les documents des artistes des 
années 70 car là on voit déjà le péché originel. Ils ne sont pas faits n’importe comment ces 
documents. Mais à l’origine je pense qu’il y avait vraiment un statut documentaire. Avec le 
temps, ils sont devenus des œuvres, ils ont acquis un statut ontologique différent et qui 
s’échange sur le marché à des prix incroyables. Vous avez peut être lu Alexender Alberro, 
un historien de l’art canadien, il a écrit sur l’art conceptuel une grosse anthologie et aussi, 
The politics of publicity : c’est l’histoire de comment un galeriste a commercialisé ce que 
les conceptuels avaient considérés comme l’anti marchandise : il ne serait alors pas 
possible d’échapper au système. Mes collègues à l’INHA, quand j’adopte une attitude trop 
pro active envers les artistes, ils disent « non non laissez faire ». Pour eux, l’histoire de 
l’art est constituée de tentatives veines d’échapper à la captation. Moi je ne suis pas 
historien de l’art de formation et je ne me résigne pas que cela se passe comme ça. Alberro 
est éclairant pour ça.  

L’autre jour j’étais dans une commission d’acquisition. J’ai fait des propositions d’artistes 
qui m’intéressent. Or comment acheter ce genre de pratiques ? J’ai des vidéos d’amis 
artistes que j’avais exposé. Comme je voulais que le FRAC achète, cela existe en 5 
exemplaire. Et chaque exemplaire et plus cher que le précèdent. Il produit de la rareté 
artificiellement. On voit comment matériellement le marché de l’art spécule.  

Boris Groys dans Art Power, parle de la documentation artistique, mais pas de document. 
Dans le texte on the new, il se fait défenseur du musée. Il pense que c’est le musée qui crée 
la nouveauté. C’est en arrachant la chose au temps que nous pouvons voir la nouveauté. 
Sinon on ne la verrait pas. Je ne suis pas d’accord avec lui donc je ne peux pas le défendre. 
Mais il parlait de centre de documentation. Je pense que des centres comme Artexte ont un 
grand avenir. Je vais faire un projet là bas, mais pas dans les locaux. Je vais faire une 
réflexion théorique sur le document performatif. Je vais essayer de retrouver la préhistoire 
de ces pratiques au Québec, pour prouver que le centre de documentation n’est pas 
uniquement une machine pour récolter, mais également une machine pour activer.  
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Vous allez finir par me trouver très narcissique mais la biennale de Paris est un de mes 
projets. Le catalogue est un document performatif. La biennale a été créée par Malraux 
dans les années 50. Et elle a fait faillite en 1985. Ça a été abandonné par le ministère de la 
culture qui a créé la biennale à Lyon. Celle de Paris a été récupérée par un jeune artiste 
d’origine roumaine qui s’appelle Alexandre Gurita, en 2002 et 2004 il l’a recréé de façon 
virtuelle. C’est une biennale sans exposition, sans œuvre, dans une large mesure sans 
artiste et en tout cas sans spectateur. C’est à dire que ce n’est pas une biennale faite pour 
attirer le regard. Et donc des centaines de pratiques composent la biennale, qui dure 
véritablement 2 ans. J’avais dirigé un catalogue de 1300 pages qui est le seul lieu où la 
biennale s’active. Il y a eu des débats, des colloques, des activités autour, des satellites, 
mais le catalogue est le seul lieu où la biennale est activée. Mais comme il n’y a pas 
d’œuvre, il n’y a pas de photo d’œuvre non plus. Ce sont alors des documents. Par 
exemple, That’s painting production est une entreprise de peinture en bâtiment montée par 
un artiste français, Bernard Brunon, dans la tradition de support surface, qui a eu un certain 
succès à la fin des années 70. Il ne voulait pas continuer dans ce sens là. Il est parti, à cause 
d’une histoire d’amour, aux Etats Unis, et il a été obligé de faire de la peinture en bâtiment. 
Tout en faisant son travail de peintre en atelier. À un moment donné il s’est rendu compte 
que sa pratique de peintre en bâtiment lui procurait plus de satisfaction esthétique : étaler 
de la peinture sur les murs dans les maisons à l’insu du client. Bien sûr en respectant la 
qualité et les délais respectés. Mais pour lui ça relevait de la pratique artistique 
conceptuelle et collective car il engage des ouvriers. Cela fait maintenant 30 ans qu’il fait 
cela, et la considère comme une pratique artistique à part entière. Certains de ces clients 
sont des collectionneurs, qui l’engagent pour faire la peinture de son appartement. Et ce 
n’est pas une peinture artistique, même si c’est très bien fait. Il est un très bon peintre en 
bâtiment. Il dit que, au vue de l’histoire de l’art contemporaine, sa pratique est recevable. 
Parfois tu te promènes dans la ville et il te dit « ah ça c’est une de mes peintures » mais tu 
ne vois rien, tu ne vois que des maisons. Alors il a documenté ça avec des docs engendrés 
par n’importe quel chantier : rencontre avec client, facture, cheque, devis, demande de 
client, photos avant et après. Il documente le chantier. Et c’est les mêmes documents qu’il 
montre pour parler aux étudiants en histoire de l’art. Il ne dit pas pourquoi c’est de l’art 
mais il en parle comme un artiste. Il y a vraiment un changement de statut ontologique. La 
devise de son entreprise c’est « délai respecté, travail de qualité ». C’est parfait pour la 
Biennale de Paris, c’est vraiment dans cette esprit là.  

Il ne considère pas que c’est le geste ou l’intention qui est art, il dit aussi « voilà mon 
œuvre » quand il montre les maisons qu’il a peintes?  

Il dit ça aussi pour rigoler. Mais je crois que c’est l’idée. Mais c’est important qu’il réalise 
l’idée. C’est un artisan aussi. Il ne suffit pas de dire « je pourrais le faire ». Il ne l’a pas fait 
trois fois ; cela fait 30ans ! Il s’est vraiment autonomisé du marché de l’art. Il a maintenant 
61 ans. Naturellement, il est un peu du monde de l’art, il va aux vernissages et les gens 
sont au courant. Quand des artistes peignent sur un mur, il est invité invariablement à 
repeindre la galerie. Le restaurant au palais de Tokyo voulait refaire sa peinture, a fait un 
appel d’offre, il a alors proposé un prix dérisoire. Il savait qu’il ne rentrerait jamais par la 
porte principale, il est alors rentré par la porte de service. Son œuvre, sa peinture est donc 
exposée en permanence. La question que nous nous posons, sans avoir la réponse, 
comment faire en sorte que ce ne soit pas oublié ? Tant qu’il est dans la prestation de 
service artistique, ce n’est pas de la performance, comment faire durer, sauf par l’écrit ? Ce 
serait normal qu’une collection publique, quand elle achète une œuvre, ce n’est pas que 
conserver, c’est aussi une reconnaissance de la valeur culturelle de cette production. 
J’aimerais qu’en France on achète son travail. Mais acheter quoi ? Le palais de Tokyo va 
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acheter un coup de peinture ? Je l’ai proposé au FRAC, qui a dit oui à condition qu’il 
documente son intention, et les documents ne sont pas l’œuvre mais ils vont finir par avoir 
un statut de fétiche. Et je ne vois pas comment empêcher ça. Et en même temps la 
documentation est précieuse. Il n’y a rien d’autre. Pour l’instant, il est performé dans ce 
catalogue. Pour Bernard Bruno je pense que c’est très réfléchi. Bauss s’intéresse à ces 
pratiques et lui ça ne le dérangerait pas de vendre des produits dérivés comme œuvre. 
Quand Bernard fait de la peinture il met un panneau avec le nom de son entreprise et le 
numéro de tel pour faire de la pub. Et donc il a demandé à Bernard s’il ne pouvait pas le 
vendre pour 10000 euros, mais le problème c’est que si l’on vend ça on lui confère 
automatiquement une valeur iconique. On dit « c’est de l’art » car c’est fabriqué par un 
artiste, et donc le processus disparaît au profit de cet emblème. Et je trouve ça 
catastrophique. Et je comprends car moi je n’ai pas de réponse non plus. 

Mais l’artiste a aussi fait le choix, avec cette pratique, de disparaître aussi. 

Je souhaite que ça disparaisse et que ça ne disparaisse pas. Je veux que ça perdure mais via 
le document. Si je croyais vraiment que, comme au Moyen Age, un artisan meurt et son 
nom n’est plus jamais prononcé, c’est beau ! Mais comme je pense que l’histoire de l’art 
est plus maligne, je veux l’accompagner dans la maîtrise de cette captation. Et 
naturellement au capteur de ça il y a le document, et plus largement le produit dérivé. C’est 
à peu près les mêmes choses. Le document on lui attribue un statut un peu plus… 

…de preuve ! Et n’y a t il pas une sorte d’aura autour du document, puisque c’est 
l’artiste qui le crée ? Ce qui implique une tendance à fétichiser, peut être au contraire 
de du produit dérivé, de l’objet manufacturé… ? 

Ça dépend quel genre de produit dérivé. Le pantalon avec les traces de peinture, pour les 
fétichistes, c’est parfait. Le statut de la pancarte par rapport à une photo de la pancarte, ce 
n’est pas la même chose. La pancarte dérape facilement. Bien sûr, on peut fétichiser les 
photos, on l’a vu à travers l’art conceptuel malheureusement. Il y a beaucoup d’artistes qui 
produisent des choses comme ça. On se trouve alors en présence d’une forme d’œuvre qui 
a un statut qui ne devrait pas l’avoir. Nous sommes nombreux à reconnaître le paradoxe et 
le problème, mais beaucoup de forces muséales et mercantiles militent pour... il y a un 
besoin d’avoir quelque chose à montrer. Il y a de nombreuses tentatives pour, non pas 
éliminer le problème ou l’évacuer, mais le diminuer… Pour le musée, c’est moins 
problématique, et de toute façon, il doit avoir quelque chose à montrer. 

Oui et de toute façon l’artiste inscrit la production de document dans sa pratique, 
pour être montré et reconnu. 

Oui. Groys a écrit beaucoup de choses là dessus. Il n’y a plus d’œuvre d’art, il n’y a que 
quelque chose que l’on confond à tort avec les œuvres. Et il entend même les œuvres d’art. 
Pour lui les œuvres sont utilisées par des commissaires d’exposition qui font une œuvre 
eux même : l’exposition. Les œuvres sont alors « art documentation ». Ce que j’apprécie, 
c’est qu’il est très radical. Il dit « la seule interprétation adéquate d’une situation 
paradoxale est une interprétation paradoxale ». C’est monsieur paradoxe ! 

J’ai une amie qui a écrit et théorisé sur les opérateurs de réification, Mabel Tapia. Le 
document se transforme quand le signe devient opaque et qu’il devient alors icône car ne 
renvoie plus à rien. Les expositions peuvent aussi devenir des opérations de réification. 
Elle travaille notamment sur Tino Seghal mais elle a une lecture très critique de son travail. 
Ce qui l’intéresse c’est les opérateurs de réification, et comment l’art conceptuel n’a pas pu 
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éviter cet écueil là. Mais il y a une nouvelle génération d’artistes qui sont soucieux 
d’éviter, en tout cas les plus gros écueils, comme Bernard Bruno. Il faut aller parler à 
Ghislain Mollet Vieville, galeriste dans les années 80 de Philippe Thomas, Jacques 
Serrano, il est un vrai spécialiste de l’art minimal et conceptuel, et a beaucoup écrit sur le 
devenir marchandise.  

Avez-vous une définition du document ? 

Je n’ai pas de définition du document. J’aimerais bien en avoir. Vincent Lapoint travaille 
beaucoup sur le document photographique, mais pour lui ce qui compte le plus c’est le 
statut photographique du document, il ne pose pas la question de comment distinguer le 
statut iconique du statut documentaire. Il écrit de très beaux textes dans Parachute. 

À Paris il n’y a pas de lieu de documentation artistique comme Artexte. La 
Bibliothèque Kandinsky peut être. 

Mais c’est une bibliothèque pure et dure, publique, avec une légitimité que n’a pas 
François Dion. 

Pourtant ils ont des dossiers d’artistes comme à Artexte, avec des invitations, des 
cartes postales… 

Oui mais parce que longtemps Artexte cherchait à rivaliser avec les bibliothèques. 
Maintenant il y a de très grandes bibliothèques à Montréal et ce sont des lieux très 
redondants. Donc ça ne sert à rien de rester là, sans les moyens du musée d’art moderne 
etc.  

Quelle est la différence alors avec la bibliothèque d’art contemporain ? 

À l’origine ils souhaitaient garder les traces des pratiques canadiennes. Avec la diminution 
du papier, il y a une crise générale de l’archive, si l’on considère les milliards de photos.... 
On a tellement de choses que l’on n’aura pas le temps de voir. Il a mis son poste en jeu en 
disant que ça ne l’intéressait plus de fonctionner comme ça. Une bibliothèque n’utilise 
jamais ses documents pour activer quelque chose. Et donc là il va faire quelque chose qui 
va mettre Artexte sur un pied d’égalité et en porte à faux avec les lieux d’exposition. Il ne 
va pas exposer, mais activer les processus artistiques. Comme il n’a pas les moyens de 
théoriser ça, il va travailler autour de cette idée d’activer des archives. Il travaille aussi 
autour de la question du livre d’artiste par exemple. L’idée c’est : qu’est ce que c’est 
d’accumuler et de réactiver ? 

Et donc de recréer finalement ? 

J’ai vu il y a 10 jours au Zagreb une exposition de document et comment l’activer. C’est 
l’histoire d’un centre artistique étudiant créé en 1968 à Belgrad par des jeunes artistes tous 
dans la mouvance conceptuelle. Il y en a un qui a proposé une grève d’art internationale, il 
a envoyé à Lucy Lippard et d’autres du monde de l’art. Tout le monde a dit non en disant 
que ce n’est pas en retirant le champ artistique que ça n’allait pas changer quoi que ce soit, 
mais moi j’ai trouvé qu’à 30 ans de distance qu’il n’avait peut être pas tort. Et l’exposition 
présentait de façon très sobre, manifestement des photocopies et non pas des originaux et 
pas un truc trash comme on fait souvent quand on met des docs, ce qui m’énerve 
profondément car l’attitude trash c’est l’œuvre. Il n’y avait pas d’œuvre, avec des vidéos 
des acteurs de l’époque aujourd’hui témoignant de manière extrêmement contradictoire car 
il y avait beaucoup de litiges et différences d’opinions à l’époque, sur la valeur, le temps, 
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l’avenir…et j’avais l’impression non seulement d’avoir appris un chapitre très important 
dans l’histoire des avants gardes de l’Europe de l’est, et d’avoir aussi au delà des 
documents imaginé rétrospectivement une époque artistique. Et j’ai trouvé que c’était 
particulièrement réussi.  

Je vois qu’un peu partout aujourd’hui on s’intéresse vraiment au document. Bientôt il y 
aura beaucoup plus de réflexion là dessus. Il n’y a pas de livre qui problématise ce sujet. 
On est sceptique autour du musée mais en même temps personne ne propose de solution. 
On célèbre le document. Je pense que le marché y est pour beaucoup. 

Peut être que ce serait intéressant de voir les différents types de productions ou non 
productions que font ces artistes. Beausejour vend un production suite à sa pratique, 
Francis Alÿs tire des œuvres de ses documents qui parlent de ses actions furtives, 
d’autres font des conférences ou des textes, d’autres encore ont une pratique 
inhérente à l’espace public et qui ne permet pas d’en être délogé… 

Moi ce qui m’intéresse, mon parti prit en tout cas, c’est le coté plus radical, le coté plus 
catégorique des opérations de réification, mais c’est intéressant de voir les artistes qui 
jouent avec ça. Ça me déçoit parfois. 

Les autres formes de médiations finalement. Qui ne sont pas forcement des 
documents. 

Joshen Gerz a fait un projet contre le fascisme dans une banlieue d’Hambourg. Une plaque 
en plomb. Il y avait des stylos en acier et les gens étaient invités à écrire dessus. « plus 
jamais ça », « je t’aime » ou « hie Hitler » et la colonne disparaissait progressivement en 
descendant progressivement ; Au bout de 8 mois cela avait disparu. Il a mis une plaque 
dessus « car à la longue rien ne peut s’ériger à notre place contre la justice » et ça s’appelle 
le Monument contre le fascisme. Ça a créé pas mal de controverse. Plus on s’éloignait 
d’Hambourg et plus la presse était favorable. Plus près de la ville c’était défavorable. Aux 
Beaux Arts il a fait un work shop. Dans les journaux il a vu les juifs spoliés quelque part et 
un article sur l’histoire du parlement qui a été le quartier de la gestapo. Aujourd’hui c’est le 
siège de la démocratie alors qu’avant c’était celui de l’horreur. Il y a une très grande cour 
intérieure avec des pavés. Alors avec les élèves ils ont eu l’idée de contacter tous les 
représentants des cimetières juifs des pays occupés (il y en a 2700) et ils ont demandé 
l’autorisation pour venir la nuit, soulever les pavés, pavés par pavé, et inscrire au fond le 
nom du cimetière, et le reposer à l’identique. Ils ont vu le président du land pour lui 
expliquer le projet, il l’a convaincu en lui disant de venir voir alors qu’il n’y avait rien à 
voir, et en sachant, cela a transformé sa perception. Ils ont invité le grand rabbin, qui lui 
même disait « où est l’œuvre ? » et à la fin pour commémorer ça ils ne voulaient pas mettre 
de cartel. Ce sont les gens eux même qui se portent garants de l’existence de l’œuvre en 
étant narrateur, un peu comme je viens de faire. A chaque fois que je raconte cela aux 
étudiants, j’ai l’impression de participer à l’œuvre, comme coauteur un peu. Sur une plaque 
ils ont écrit « monument invisible ». Celui qui voit ça se posera peut être des questions et 
demandera à quelqu’un qui documentera et témoignera. Je n’ai jamais vu de document 
montrant les étudiants la nuit…il doit y en avoir. Mais ce qui m’intéresse le plus c’est le 
document oral ! 

Patrice Loubier parle beaucoup de la place du critique. Mais ça reste dans un cadre 
très fermé. 
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Pour le projet de Gerz ça a un impact plus important, vu le sujet et le lieu. Il s’intéresse 
beaucoup aussi à l’inconscient collectif. Beaucoup de gens pensent que ce n’est pas de 
l’art, mais ils peuvent parler de ce projet là. Beaucoup d’allemands veulent en finir avec 
cette histoire là… C’est le fait qu’il n’y a rien, qu’on ne peut pas parler de la chose vue, 
mais du référant. 
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Entretien par mail avec Bertrand Charles, Coordinateur scientifique et technique du 
FRAC Bourgogne, décembre 2008 
 

Chère Sophie Lapalu, 

Chaque numéro d’inventaire correspond à une œuvre « physique et concrète » même si 
certaines œuvres, de type protocolaire, ne sont pas physiquement conservées mais refaites 
ou refabriquées à chaque nouvelle exposition. 

A propos de l’œuvre de Jordi Colomer : L’œuvre, Anarchitekton, que nous possédons est 
une installation vidéo composée de 4 vidéo-projections, écrans, chaises, murs et moquette 
rouge (plans d’installation très précis). La confusion vient du fait que chaque vidéo a son 
numéro d’inventaire propre. Le Frac ne possède pas les objets que l’on voit dans les 
vidéos. Jordi Colomer a pu les présenter ou les vendre de façon séparé come il le fait avec 
certaines photographies issues de ses vidéos. Il a par ailleurs vendu ses vidéos séparément 
à d’autres institutions. L’installation Anarchitekton, telle que vous l’avez vue au jeu de 
Paume, appartient au Frac Bourgogne et est la seule possédée par une institution publique 
française. Je vous invite à contacter la galerie de Jordi Colomer, Michel Rein, Paris pour 
les questions liées à ces objets. Pour répondre à votre question, je ne pense pas que cette 
œuvre de Jordi Colomer soit à considérer comme une action furtive ou autre. Pour moi, 
c’est une œuvre, à part entière classée dans la « catégorie » « installation vidéo », au même 
titre que d’autres vidéos. 

J’espère avoir répondu à vos questions et vous souhaite une bonne année 2009, 

  

Bien à vous, 

Bertrand Charles  

Coordinateur scientifique et technique 

Frac Bourgogne 

49 rue de Longvic 

21000 Dijon 

ligne directe : +33 (0)3 80 67 07 83 

tél : +33 (0)3 80 67 18 18 

fax : +33 (0)3 80 66 33 29 

bertrand.charles@frac-bourgogne.org  
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Entretien avec Adeline Blanchard, assistante de VALIE EXPORT en 1999-2000, 
janvier 2009 
 

SL : Je souhaiterais savoir si les photos de VALIE EXPORT se promenant dans la 
rue avec un homme en laisse, étaient des actions convoquant un spectateur ou 
uniquement le photographe? Rentre-t-elle dans ces catégories d'action sans public (si 
ce n'est le témoin dans la rue)? Considère-t-elle les photos comme des œuvres ou de la 
documentation d'action?  

 

Adeline Blanchard : En ce qui concerne la performance de VALIE EXPORT avec Peter 
Weibel en laisse, elle s'intitule "Aus der Mappe der Hundigkeit" (Du dossier de la 
"chienneté") de 1968. C'est une référence ironique à une publication de la Croix Rouge de 
l'époque qui s'intitulait "Aus der Mappe der Menschlichkeit"= Du dossier de l'humanité). 
C'est une performance de 500m maximum lors de laquelle les deux artistes traversent la 
rue la plus commerçante de Vienne, la Kärtnerstrasse, jusqu'à la galerie Nächst St-Stephan 
où eut lieu un vernissage. La performance eut peu de visibilité, les passants de la rue mais 
aussi les visiteurs de la galerie présents au vernissage. 

Elle n'a été documentée que par des photos dont quelques unes seulement ont été tirées en 
éditions pour être vendues comme œuvres. 

Il est vrai qu'à l'époque de sa représentation, la performance seule était considérée comme 
l'œuvre par VALIE EXPORT. Les photos ne constituaient qu'une documentation. L'artiste 
n'était pas encore très connue et ne vendait pas ses œuvres sur le marché de l'art. La 
performance, pour beaucoup d'artistes des années 70 et notamment VE, constituait un 
moyen artistique qui échappait au système marchand de l'art. Mais les années passant, VE 
a connu une certaine notoriété, et les moindres traces (photos, croquis préparatoires, 
vidéos) des performances ont pris une grande valeur. La série de photos "Aus der Mappe 
der Hundigkeit" dans la collection privée de la fondation Generali à Vienne a été réalisée 
bien après 1968 à partir des négatifs de l'époque.  

Un autre exemple de l'artiste: sa performance "Aktionshose: Genitalpanik" (1969)= "action 
de pantalon: panique génitale" lors de laquelle elle s'introduit dans une salle de cinéma 
porno, coiffée d'une perruque et vêtue d'un jean découpé en triangle au niveau des poils 
pubiens, brandissant une carabine sur le public (masculin bien sûr) et montant sur la scène 
devant l'écran de projection. Menaçante, l'arme - une fausse carabine en l'occurrence - 
pointée sur le public, elle fait fuir toute la salle dans une panique générale. C'est encore une 
action féministe par excellence où le "woman power" est montré de façon exacerbée. Il n'y 
a aucune trace de cette performance si ce n'est le concept préparatoire car toutes ses actions 
étaient consciencieusement préparées sur papier avec croquis et explications. Plus tard, elle 
s'est fait photographier dans la même tenue avec sa perruque, son jean découpé et sa 
carabine et a fait une série photographique du même nom que la performance. 

Ces photos sont bien des œuvres en soit qui découlent de la performance. 
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Interview Ghislain Mollet-Viéville, agent d’art, paru dans Area Revue n°18, « L’art et 
la valeur » avril 2009 
 

Sophie Lapalu : Vous vous définissez comme agent d'art. Qu'est ce que cela signifie? 

Ghislain Mollet Vieville : Le terme d’agent d’art que j’ai initié à la fin des années 70 se 
différencie de celui d’agent d’artistes qui représente des artistes à titre personnel. Un agent 
d’art témoigne d’un certain état d’esprit de l’art à travers plusieurs types d’activité : 
critique, expert, commissaire d’expositions, archivistes. Son propos consiste à avoir des 
initiatives généralement impossibles à prendre par les musées, les centres d’art et les 
galeries qui sont trop souvent limités à leur lieu ou qui préfèrent donner la priorité au 
commerce. 

Que vendez-vous alors ? 

Est-ce que j’ai dit que je vendais quelque chose? 

Non, justement ! 

Je ne suis pas inscrit au registre du commerce. Cela dit, il m’arrive de conseiller un 
collectionneur pour un achat, cela fait partie du statut d’agent d’art. Le collectionneur 
recherche une œuvre, a besoin de documentation, me demande des conseils sur l’artiste et 
un avis objectif sur sa propre collection. Ces conseils sont rémunérés par des honoraires. 
Tout cela reste très ponctuel car le commerce de l’art exige d’autres structures que le 
bureau d’un agent d’art.  

Vous vendez donc des prestations de service ? Comment les quantifiez-vous ? Est-ce 
par rapport à la valeur des œuvres… ? 

Oui, dans le cas d’un achat ou de la vente d’une œuvre, mes honoraires s’alignent sur les 
pourcentages que prennent les courtiers, et en général c’est autour de 10% de la valeur des 
œuvres. Parallèlement, pour mon statut d’expert auprès des tribunaux, ou d’expert-conseil, 
ce que je suis aujourd’hui, les magistrats ont établi un tarif de 100 euros de l’heure. Un 
rapport me demandant une recherche d’authenticité, est en moyenne rémunéré autour de 
2.000 euros. Pour une conférence, c’est 450 euros, et l’AICA (Association Internationale 
des Critiques d’Art dont je fais partie) a évalué à 95 euros, le prix d’une page (un feuillet) 
pour un article. 

Je n’en demandais pas tant ! Comment êtes vous devenu agent d’art ?  

Au départ, en 1970, j’avais commencé par monter une SARL. C’était une période très faste 
sur le plan financier. J’étais un courtier et je négociais des petites œuvres de Picasso, de 
Matisse, etc. Avec le fruit de ce courtage j’ai constitué ma collection d’art minimal & 
conceptuel. Quand, en 1974, est arrivée la crise économique, tout le monde était sur le 
carreau. Ma société n’avait plus sa raison d’être car aucune affaire ne se faisait. J’ai alors 
décidé de louer un grand appartement afin d’y exposer ma collection d’art minimal & 
conceptuel en toile de fond de diverses manifestations culturelles que j’y organisais.  

Pour pallier le manque de rentrées d’argent, j’ai pris contact avec le milieu de la mode et 
de la publicité qui sont venus chez moi, faire des photos et présenter des show-rooms de 
stylistes japonais. Cela s’est révélé très rémunérateur et m’a permis de ne plus être 
tributaire du marché de l’art, tout en me donnant la possibilité de présenter l’art minimal & 
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conceptuel dans des revues comme Vogue ou Marie-Claire qui ne l'auraient jamais fait s'il 
n'y avait pas eu des mannequins devant les oeuvres. En parallèle, je prenais en charge des 
actions diverses avec des jeunes artistes comme le groupe INFORMATION FICTION 
PUBLICITÉ.. Ce n’est qu’à partir de 1982, avec l’arrivée de Jack Lang qui a dynamisé le 
milieu de l’art, que j’ai pu véritablement rentabiliser mes actions d’agent d’art.  

 
Vous avez dit « Si le marché m’intéresse, c’est en ce qu’il participe à sa mesure à 
l’activité artistique » Considérez-vous votre pratique d'agent comme une activité 
artistique? 

GMV : Je disais cela pour illustrer le fait « qu’il s’agit moins pour moi de participer au 
marché de l’objet d’art que de révéler par mon action, combien ce marché, en lui-même est 
un objet de l’art ». Ma pratique est forcément une activité relevant de l’art et de son 
marché, mais je ne pense pas que ce que je produis soit artistique au sens où on l’entend 
traditionnellement. Je ne suis pas un artiste, je suis un agent d’art ce qui signifie que 
l’agencement de l’art m’importe plus que l’art lui-même. 

Au fond, plutôt que de m’intéresser à l’art en tant que tel, je préfère m’intéresser à ses 
contours sociaux. Ce n’est pas l’œuvre d'art en elle-même qui m’importe, c’est tout ce 
qu'elle va générer autour d’elle. 

Je trouve ainsi dans les réseaux de l’art (dont le marché fait partie) beaucoup plus d’art que 
dans ses objets. Je les parcours et m’y implique d’autant plus que j’y trouve certaines 
réflexions que je demande à l’art mais que je retrouve édulcoré dans les œuvres qui 
recyclent nos faits de société ou qui prennent le marché comme sujet de leur œuvre. Cela 
me conduit à être en position critique vis-à-vis des systèmes socio-économiques qui nous 
régissent. J’en analyse les différentes combinaisons, et de ce point de vue là, effectivement 
je me mets à l’œuvre.  

Vous faites de l’infiltration dans le marché alors ? 

Oui, c’est de l’infiltration. Je me mêle de ce qui me regarde, et de ce qui ne me regarde 
pas, s’il le faut ! J’aime beaucoup dénoncer les travers de notre société. Je considère que le 
marché de l’art s’est octroyé abusivement le monopole de la valeur de l’art. Le public est 
totalement manipulé et finit par s’intéresser à l’art pour de mauvaises raisons : les énormes 
prix obtenus par certaines œuvres lui font penser qu’il ne peut s’agir que de chefs d’œuvres 
et que l’art c’est comme le Loto « ça peut rapporter gros ». Je m’oppose à cette idée bien 
sûr, car ce n’est pas dans un bon investissement que résident les qualités d’une œuvre. 

Avec Matthieu Laurette vous avez présenté dans l’affiche Galeries Mode d’emploi : 
"Nourrissez un artiste à partir de 100 F et vous serez remboursés par les plus grandes 
marques" Pour cela il vous suffit d'envoyer votre règlement accompagné d'un RIB et 
d'une enveloppe timbrée à Matthieu Laurette c/o GMV. Vous recevrez un reçu 
notifiant les produits "1er achat remboursé" et "satisfait ou remboursé" consommés 
par l'artiste et les remboursements correspondants... Ici, l’artiste se joue du marché ! 
Avez-vous gardé des objets aptes à êtres vendus ? 

Dans mon dossier « Matthieu Laurette », j’ai, bien sûr, gardé la liste des produits qu’il a 
achetés grâce à mon règlement ainsi que les chèques des sociétés qui m’ont remboursé. 
Tous ces documents pourraient très bien se renégocier un jour auprès des collectionneurs, 
mais cela ne correspondrait pas à une décision de l’artiste. Comme je ne suis pas fétichiste, 
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il se peut très bien que si ces papiers deviennent très chers, j’en prendrais des photocopies 
et vendrais les originaux car c’est ma participation au « jeu » proposé par Matthieu qui m’a 
intéressé.  

À ce propos, je voudrais préciser que je ne suis pas contre le marché de l’art, je suis contre 
ses excès. Ce qui ne m’empêche pas, à l’occasion, de m’aligner sur ses règles, sans aucun 
état d’âme. Ainsi, il peut m’arriver de vendre une des œuvres de ma collection quand je la 
vois somnoler trop longtemps dans mes réserves. Cela a été le cas dernièrement pour une 
pièce de Daniel Buren que je ne savais pas où exposée car elle mesure 16m de long et 
comme elle m’avait été demandée par la Tate Modern de Londres, j’ai été très heureux de 
leur vendre au prix qu’ils me proposaient c’est à dire très cher. Cela a été le cas aussi pour 
un bâton de Cadere qui m’avait été également demandé par le Moma de New York, il s’y 
trouve maintenant dans leur collection permanente. 

Peut-il y avoir un art sans marché ?  

J’entends dire souvent que le marché et les galeries sont indispensables pour que l’art 
existe. Il est vrai, que c’est ainsi que notre société fonctionne. Mais on oublie que Van 
Gogh a peint des chefs d’œuvres sans avoir de marché et que, plus récemment, Allan 
Kaprow n’a pratiquement produit aucun objet d’art commercialisable, ce qui ne l’a pas 
empêché de produire de grandes œuvres sous la forme de « Happenings ». Force est de 
constater que l’art peut exister sans être inscrit dans le marché, le problème c’est que dans 
ce cas, il reste souvent invisible et le public en conclue qu’il n’existe pas (c’est aberrant 
d’adhérer à cette idée). Des artistes comme François Deck ont d’ailleurs une réflexion sur 
ce sujet. Il se définit comme un « artiste consultant » qui ne produit que des œuvres sous 
forme de conseils dont il sait pertinemment qu’elles ne pourront jamais s’inscrire dans le 
marché de l’art pour la simple et bonne raison qu’elles sont constituées de prestations de 
service ciblées qui ne donnent lieu à aucun objet d’art pouvant être fétichisé.  

Avec Patrice Loubier nous avions constaté que, le marché de l’art étant très discret à 
Montréal, les pratiques ne produisant pas d’objets à vendre étaient répandues. De 
plus, les journaux d’art ainsi que les centres autogérés sont très présents. Les artistes 
n’ont donc pas besoin de passer par le marché pour être reconnus. Au contraire, à 
New York, où ce marché est énorme, les pratiques furtives et éphémères sont rares. 
Croyez vous que la présence du marché a une influence sur la pratique artistique ? 

C’est un fait. Mais c’est aussi une question d’état d’esprit. Peut-être qu’au Québec, avec ou 
sans marché, ils ont compris que, depuis Fluxus, l’art fusionne avec la vie et que cela ne 
peut se faire qu’au détriment des objets spectaculaires ou décoratifs. Apparemment, ils ont 
l’intelligence de s’intéresser aux attitudes.  

Avez-vous des projets de développement ? 

Pas vraiment, car j’aspire à en rester à l’essentiel. J’ai trouvé de quoi beaucoup m’activer 
avec la Biennale de Paris initiée par Alexandre Gurita, et dont Stephen Wright et Jean-
Baptiste Farkas sont les acteurs les plus dynamiques. 

Sous quelle forme alors ? 

Ma participation consiste depuis longtemps à mettre en valeur un art qui accorde beaucoup 
plus d'importance à ses modalités d'interprétation et d'actualisation dans le temps plutôt 
qu’à sa matérialisation. Les contours de l'art, la question de l'articulation de l'œuvre à des 
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contextes toujours différents, induisent alors des initiatives à tous les niveaux qui 
déterminent, in fine, la portée de l'œuvre elle-même. 

L'art que je prends en charge est ainsi appréhendé en relation avec des pratiques collectives 
au sein desquelles il n'y aurait plus un auteur pour une œuvre unique mais de multiples 
auteurs pour de multiples réalisations de chaque œuvre. 

Je pense que l’art comme la culture, doit pouvoir constituer un bien transmissible de 
manière illimitée. Une œuvre d’art ne peut qu’amplifier son importance et se fortifier dans 
la mesure où elle est partagée et activée (voir à ce sujet la Licence Art Libre : 
http://artlibre.org/licence/lal/). 

C’est donc un art de l’éparpillement et de l’infiltration dont je vais assurer la promotion, un 
art qui produit des œuvres qui ne relèvent plus des normes en vigueur de la propriété 
privée, ni de l’esthétique rattachés aux chefs-d’œuvre uniques et sacralisés. Tout cela se 
trouve avantageusement remplacé par une éthique qui nous conduit simplement à nous 
construire un bel art de vivre l’art. 
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Entretien avec Jean-Marc Poinsot, Rennes, Février 2009, auteur Quand l’œuvre a 
lieu, L’art exposé et ses récits autorisés 
 

Sophie Lapalu : Je travaille sur les documents des actions furtives. Je m’interroge sur 
le lien paradoxal qui les unit et leur statut, plus particulièrement au sein des instances 
muséales. 

JM Poinsot : C’est assez compliqué pour une raison bien simple, c’est que cela fait 30 ou 
40 ans minimum que ces questions existent. Moi j’ai travaillé sur Gutaï et là aussi on a des 
actions qui sont enregistrées, photographiées, on a rien conservé comme objets des actions, 
mais les photos ont permis de donner un statut symbolique aux actions, qui ont permis de 
refaire les objets, même s’ils sont censés être altérés par l’action. Je pense à Murakami qui 
traverse les écrans de papier. Il passe à travers les écrans de papier en 1956 et pour l’expo 
Hors limite et il refait la performance, avec 40 ans de plus. Donc ce n’est plus un jeune 
homme qui traverse les écrans. Et c’est fait de telle sorte que le musée va pouvoir 
conserver ça. Donc là la photo elle est de la documentation et pas de la documentation. Je 
ne suis pas à même de dire si l’artiste a vendu ou pas les photos, il faudrait le vérifier, je 
l’ai fait pour d’autres artistes. Au-delà de leur première diffusion à travers les journaux et 
les catalogues. Mais il est tout à fait évident que pour la génération suivante, c’est à dire la 
génération du land art, du body art, de l’art conceptuel, des choses comme ça, il y a eu des 
photographies d’action qui ont été faites avec un objectif documentaire, et puis finalement 
ces photos sont devenues le seul élément attestant du travail et sont devenus, dans certains 
cas, parfois a posteriori parfois tout de suite, tout de suite mais pas toute seule, des œuvres. 
J’avais travaillé assez précisément sur Acconci ou Oppenheim. Les photos a priori étaient 
documentaires, puis il a monté les photos sur des panneaux avec des descriptifs, des cartes 
ou des choses de ce genre, d’autres documents, donc là c’est la deuxième version pas 
énormément décalée dans le temps, avec des variantes pour la même œuvres utilisant des 
clichés différents (j’avais même fait un petit livre avec un certain nombre d’entre elles). Et 
puis 10 ou 15 ans après, il a repris des photos, il en a fait des agrandissements en très grand 
format, et il a vendu ça comme des pièces de musée. Smithson des le départ a vendu des 
photos, et on peut trouver un certain nombre d’autres exemples, comme à la Biennale de 
San Paulo en 1970, et je pense à cela car j’ai contribué à ce qu’il y ait à peu près 500 
œuvres d’actions, 500 documents, photo d’actions, des docs para conceptuels…Et les faire 
passer du statut de doc au statut d’œuvre. La question n’est pas tellement une question de 
de donner une valeur symbolique extraordinaire à des photos qui ont une dimension 
documentaire, c’est simplement que quand c’est les seules photos qui existent et qui 
documentent un travail, et bien elles se substituent au travail lui-même. Comme d’une 
certaine manière les photos de Merzbau de Shwitters c’était ce qui permettait d’attester 
qu’il y avait eu un Merzbau. La question est peut être moins cruciale maintenant car il a été 
reconstitué. Mais vous avez peut être vu qu’il y a une exposition du cabinet abstrait de 
Lissitzky. Il y a une formation, un master genre métiers de l’exposition. Et donc ce qui se 
passe c’est qu’il est assez clair que les photos vont avoir un statut, bon après, la question 
des tirages, de l’originalité et toutes ces questions là, sont un peu des faux problèmes. C’est 
un faux problème car ce type de travail sort à priori de ce qu’est la règle du droit d’auteur 
en matière d’œuvre originale. On est déjà dans l’exception par rapport à des pratiques qui 
avaient été formalisées. Donc il y a un certain nombre d’artistes qui ont réintroduit des 
choses de ce genre. Par exemples il dit je vais faire 5 tirages et je vais détruire l’original. 
Est ce qu’il va vraiment détruire l’original ? Et ensuite, on est jamais sûr qu’il ne fera que 5 
tirages. Et puis c’est multiplié dans les livres, et puis y a des photos qui ont circulé dès les 
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départ comme simples photos de presse et qui ont la même qualité. Par exemple, quand Sol 
Lewitt a vendu un wall drawing au centre Pompidou, ça c’est fait quasiment sans 
document. Et le document qui atteste, qui fait valeur de certificat dans les documents du 
centre Pompidou, ce sont des tirages très ordinaires, et dessus, écrit au stylo bille derrière, 
à toute vitesse, « cher Alfred, voici l’attestation des œuvres ». Il y avait un mélange de 
lettres et d’attestation, ça sentait le truc bricolé, alors que par la suite, en principe, Sol 
Lewitt a récupéré tous ses certificats et réémis des certificats nouveaux. J’avais travaillé la 
dessus il y a une quinzaine d’années à un moment où ce n’était pas classé à part, dans les 
dossiers des œuvres, ou dossiers de documentation des artistes. Mais ce n’était pas classé à 
part. Il y a beaucoup de photos qui servent de certificat. Donc la question du statut elle est 
complètement dérogatoire. C’est un faux problème. Enfin pas tout à fait car le marché se 
préoccupe toujours de combien y a-t-il d’objets qui circulent, pour des raisons financières. 
Mais pour les questions de statut, à partir du moment où un artiste fait appel à la 
photographie pour enregistrer une action, c’est dérogatoire par rapport à ce qu’est une 
œuvre d’art au sens traditionnel du terme. A partir du moment où c’est dérogatoire, toutes 
les pratiques sont autorisées. Chaque artiste va mettre de l’ordre petit à petit dans son 
travail. On peut dire qu’un certain nombre d’actions sont un produit d’appel. Et puis après, 
quelques années après, c’est un peu plus sacralisé, comme Duchamp a foutu en l’air ses 
ready made et comme il les a refaits quand il y a eu un marché. 

VALIE EXPORT a tiré ses photos 15 ans après par exemple 

Beaucoup de travaux d’artistes à la fin des années 60, au début des années 70, sont des 
actions qu’ils font seuls dans leur coin. Et ils font faire des photos. Il y en a des paquets 
d’artistes qui font ça.  

J’avais l’impression que c’était plus généralisé aujourd’hui.  

Non, aujourd’hui c’est mieux marchandisé, mais ce n’est pas fondamentalement différent. 
Dès le départ, c’est présenté selon un rituel, mais au-delà du discours qui accompagne, qui 
va évoquer le fait que les gens ne savent pas ce qui se passe. C’est ce qui arrivait aussi 
lorsque Buren affichait ses rayures dans les rues ou baladait des hommes sandwich avec 
des tableaux. Il trainaient toujours une personne qui était au courant , ne serait ce que pour 
faire des photos, et bien la génération des gens qui ont été leurs étudiants, et bien ils 
radicalisent ça un petit peu plus. Mais c’est le même type de démarche. Disons que la 
différence c’est dans la socialisation. C'est-à-dire un moment donné, à la fin des années 60, 
un certains nombre d’arguments sont mis en sont mis en avant, le fait que cela se passe en 
dehors des institutions artistiques, en dehors des espaces habités normalement…Donc il y a 
un caractère d’exception. Puis cela prend un deuxième aspect, une interaction avec le lieu. 
Et puis la notion d’action furtive c’est quelque chose qui renoue avec le surréalisme, 
notamment quand Francis Alÿs se balade avec une arme. C’est un projet surréaliste qu’il 
actualise, c’est énoncé explicitement. Et ce n’est pas si furtif que ça puisqu’il se fait arrêter. 
Et c’est la même chose avec Chris Burden, qui s’allonge sous une bâche sur le bord d’une 
autoroute, il risque sa peau. C’est une action furtive. Mais bien sûr, l’argument n’est pas 
tout à fait le même ; Le furtif s’oppose au spectaculaire, parce que le spectaculaire c’est le 
régime du travail des artistes de la génération actuelle. On était pas sur le même type 
d’opposition sémantique dans les années 70 mais tout simplement parce que les enjeux 
n’étaient pas tout à fait les mêmes. Mais ça repose sur des oppositions sémantiques 
simples. Donc furtif c’est par rapport à spectaculaire. La théâtralité suppose la présence de 
public, tandis que le furtif suppose l’absence de public. C'est-à-dire que ça peut se faire en 
présence de beaucoup de monde, mais ce monde n’est pas un public.  
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Parce qu’il ne sait pas qu’il voit de l’art. 

Il ne sait pas que ce qu’il voit est une action. Avant même que ce soit de l’art. Il y a un 
certain nombre d’actes, selon l’éclairage qu’on leur donne, ça peut être un acte de 
désespoir, ça peut être du terrorisme, ça peut être un acte de création artistique, un drame 
familial…selon le point de vue que vous adoptez, vous pouvez déclinez tout un tas de 
choses. Et c’est comme cela que ça se passe dans notre société. Mais après c’est dans la 
façon dont c’est géré. Et c’est dans la façon dont c’est géré que ça devient furtif. C’est 
quand on révèle le fait qu’il y a pas eu de spectateur au spectateur que ça devient furtif. 
Mais il faut le révéler au spectateur. Car sinon ça n’aura jamais été furtif. Si vous voulez, le 
furtif, c’est pas rapport au réel vécu ce qu’est l’illusionnisme par rapport à la technique et 
aux modes de représentation. C’est un déplacement de medium. C’est le même procédé qui 
consiste à produire de la croyance avec quelque chose d’absent. Disons de représenter 
quelque chose d’absent et de créer les conditions pour que l’on croit à la véracité de ce qui 
s’est passé. Ça peut être furtif comme pas du tout. Il se peut qu’il y ait eu une équipe 
derrière qui soit là pour enregistrer tout comme il faut et que les gens se soient retournés 
pour voir ce qui se passait. Mais la personne qui enregistre n’est pas dans le champ de la 
caméra. 

Ce n’est pas du tout pour dévaloriser ces actions, mais il faut prendre ces choses comme 
elles sont ; elles sont faites pour fonctionner dans un certain cadre et ce qui importe c’est 
que dans ce cadre là on croit qu’elles ont fonctionné de telle ou telle manière. 

Il y a alors un rapport au fictif qui est primordial. 

Oui mais ça vient aussi de la part des artistes. Je dois faire un texte sur un jeune artiste de 
la région, Benoit Marisseau. Il fait des interventions, celle où je dois centrer mon propos, 
c’est qu’il a prit une maison en ville qu’il a peinte en noire. Rien de la surface du bâtiment 
qui n’est été peint en noir. La restitution photographique semble plus fictif que réel. 
Comme le geste est radical, quand on voir une photo aérienne, on a l’impression que c’est 
une photo retouchée. Et donc le principe de véracité s’inverse. Ce qui va attester de la 
véracité de son travail va être une représentation qui n’a pas toutes les modalités de la 
véracité maximum. C'est-à-dire l’imperfection, l’inexactitude, le caractère furtif de la prise 
de vue…Des choses de ce genre. Il a réalisé des grands projets, comme planter en pleine 
forêt une camionnette la tête la première, grossie d’après un modèle réduit de jeu d’enfant, 
et cela faisait entre 5 et 10m. Et la restitution est une maquette. C'est-à-dire qu’il inverse le 
projet. Ce qui aurait pu être le projet devient la représentation de quelque chose qui a 
vraiment été réel. Il y a des phénomènes de même type avec des artistes qui se sont 
ressaisi, comme Smithson qui recouvre une bâtisse en bois de terre avec un bulldozer. Et 
c’est à moitié enterré. C’est resté sur le campus universitaire, et des artistes ont refait 
quelque chose avec ça. Ce lieu a été dégradé, investi, tagué ... tout un processus de 
destruction par défaut. Ils en font un projet artistique. Comme un artiste californien qui a 
refait les pièces de Smithson en maquette et qui y a mit le feu. Toutes ces choses là 
inversent… Ce qui est intéressant c’est les déplacements sémantiques plus que l’usage de 
la photographie, est ce que c’est une œuvre d’art ou pas, car de toute façon, ça c’est lié au 
marché. Le fait que la photo devienne l’objet commercialisé ou qui atteste, qui est le seul 
témoignage de la « création ». Moi j’avais tendance à utiliser le terme de prestation 
esthétique plutôt que de création, car ce n’est pas à proprement parler une création, il n’y a 
plus de création au sens de production d’objet. Donc l’objet premier, la première 
photographie, va entre un objet transitoire à des formalisations que l’artiste va pouvoir 
développer à son grès dans le reste de sa carrière.  
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Jordi Colomer avec anarchitekton prévoit d’avance la mise en vue de l’action dans de 
véritables installations… 

Ce qui est intéressant dans ce type de travail, c’est les déplacements complexes qui se font 
entre une expérience et sa représentation, un matériel pour cette expérience et sa mise en 
scène ou actualisation véridique. Le matériau, qui est lui-même représentation de quelque 
chose, c’est une réification de quelque chose, dans le sens où c’est la transformation d’un 
objet réel en signe. Et en transformant un objet réel en signe, il devient manipulable. Et à 
partir du moment où il est manipulable, mais qu’il n’est pas en soi une fin, il devient un 
outil qui va être confronté à des mises en situations qui vont lui donner une épaisseur 
vécue. Et c’est là ce qui se passe.  

Pour une conférence comme œuvre d’art, je vais vous prendre un exemple ancien pour 
vous montrer qu’on peut faire des interprétations diverses. Paul Armand Gette en 1972 fait 
une exposition au centre culturel suédois car sa femme est suédoise. Approche descriptive 
d’une plage Il a pris les quais de la scène et a enregistré toutes les espèces vivantes sur 100 
mètres de quais. Il y a des photos générales, des photos de détails, et il a fait toute une expo 
comme un travail scientifique de quelqu’un qui fait des scènes naturelles. Il y avait déjà un 
caractère de fiction dans sa présentation, et puis l’expo elle-même prenait la forme de 
quelque chose qu’elle imitait. Il a fait une affiche, invitation et une conférence. On a 
intégré cette pièce dans une exposition que l’on a fait ici à Rennes dans une exposition 
intitulée Une scène parisienne 68-72, et on a acheté pour le frac affiche, catalogue et 
conférence. On lui a fait refaire la conférence, et elle a été enregistrée et fait partie de la 
collection.  

Je m’interrogeais à propos de la boule de Pistoletto acquise par le Frac Bretagne, 
c’est un original ou c’est une recréation ? 

Je pense que c’est une re-fabrication, car une année j’avais sollicité Obrist pour une 
exposition et ce dernier avait souhaité la re-fabrication d’une boule de papier. Finalement 
ça n’avait pas marché. Il ne travaillait pas avec des étudiants, voulait juste travailler par fax 
et téléphone. Donc ça avait été abandonné. Mais il y a beaucoup de ces pièces, toutes les 
pièces de l’arte povera qui ont été re fabriquées. Mais c’est de moins en moins important. 
Dans l’exposition des futuristes, il y a un tableau de Severini qui a brulé peu de temps 
après avoir été fait, et Severini a fait une autre version après. Le musée avait cela dans ces 
collections, mais jusqu’à une période récente ne voulait pas l’exposer car il considérait que 
c’était une copie. Là ils ont mis leur angoisse métaphysique au fond de leur poche et leur 
mouchoir dessus et ils ont mis ça dans l’exposition futuriste. 

Pour Francis Alÿs, j’en avais conclu qu’il n’y a pas d’original qui précède l’action ou 
le tableau. 

L’original c’est une convention de marché. Ça n’a pas de valeur par rapport à la création. 
C’est une convention de marché, un argument de commerçant. Il faut le prendre pour ce 
que c’est. La question de l’original a un sens quand on produit un seul objet. Ces questions 
ont émergées au XIX ème siècle avec le marché. Quand vous faites une commande de 
fresque chez vous, vous savez qui le réalise et tout le monde le sait et la signature n’est pas 
utile. Par contre si vous achetez un tableau sur le marché et qu’il y a eu x intermédiaires, la 
signature va être quelque chose qui a du sens. Mais on sait bien que la statuaire antique a 
été réalisée à de multiples exemplaires, que l’on en a fait de multiples copies, et Ali Serag 
avait bien montré ça il y a longtemps, il avait fait une communication dans un colloque ou 
j’étais intervenu sur Lawrence Weiner. Et lui il avait fait quelque chose à partir de torses 
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antiques. Il avait montré comment les conservateurs avaient recrée un discobole, un archer 
et qu’il n’y en avait pas un plus crédible que l’autre car il y avait un certain nombre de 
lieux communs dans la production de ce sculptures de corps d’athlètes qui pouvaient 
laisser beaucoup de latitudes dans l’interprétation. Et donc je dirais que la question de 
l’originalité elle est à l’échelle de l’histoire humaine, elle est marginale. On est dedans, 
Vuitton a besoin de l’originalité pour vendre ses trucs ; mais c’est marginal par rapport à 
toute l’histoire de l’humanité, à la fois par rapport à l’histoire et dans les civilisations. Si on 
prend une coupe horizontale, la question de l’originalité, les chinois s’en foutent 
complètement, ou s’ils s’en foutent pas complètement, c’est pour se servir de l’original en 
vendant des faux. Il faut dissocier ces problèmes là. Ce qui ne veut pas dire que ce qui 
n’est pas important c’est le processus par lequel un document va se construire en outil de 
perception d’un acte artistique. Il faut être très général dans les possibilités d’articulation, 
les interprétations sont toujours très ouvertes et les possibilités d’actions sont très ouvertes. 
C’est intéressant de voir comment ça fonctionne dans la tête de tel ou tel artiste, mais il ne 
faut pas lui donner plus d’importance. 

Pouvez-vous m’expliciter ce que vous appelez les « énoncés performatifs » ? 

Ce sont des conventions. Le texte qu’il y a dans une œuvre fait partie du signe de l’œuvre 
et c’est en ce sens que je l’ai qualifié de performatif ; il était premier et il faisait œuvre 
autant qu’un morceau d’image ou un matériau quelconque. Ça me permettait de les 
dissocier d’avec les énoncés performatifs. 

Quand un artiste va décrire son travail et raconter une histoire, ce n’est pas une œuvre. Ce 
que j’avais essayé de faire c’est une classification d’une chose qui permettait de distinguer 
ce qui était œuvre et ce qui n’était pas œuvre. En même temps, les artistes s’arrangent 
toujours pour brouiller les frontières, mais la question se posait plus vis-à-vis des gens qui 
interprètent. C'est-à-dire de pouvoir faire en sorte qu’on ne confonde pas une chose et une 
autre, c'est-à-dire le titre de l’œuvre, même s’il est rédigé par l’artiste pour faire un effet 
particulier, et qui est pour moi un récit autorisé car répond à un certain mode de 
production. C’est ce mode de production qui permet d’en comprendre l’intérêt. Que ce soit 
quelque chose d’original auquel on ne peut pas substituer le discours du conservateur, c’est 
évident, mais ce n’est pas œuvre pour autant.  

Et la conférence de Gette ? 

La conférence de Gette c’était performatif. Ce n’était pas un récit autorisé, car le récit 
autorisé aurait eu une circulation complètement en dehors de la réalisation, et qui aurait été 
un commentaire de la réalisation. Or cette conférence n’avait de sens que comme énoncé 
performatif. Et pas comme commentaire du reste. 
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Entretien avec Jean-Claude Moineau, Avril 2009, auteur de L'Art dans l'indifférence 
de l'art 
 

Sophie Lapalu : Je travaille sur les documents des actions furtives. Je m’interroge sur 
le lien paradoxal qui les unit et leur statut, plus particulièrement au sein des instances 
muséales.  

Julien Blaine, un ancien ami, à réalisé une action, De St Pol de Léon à Morlaix. Or il s’agit 
ici d’une photo truquée, qui fait croire à une action. Blaine aurait été de St Pol de Léon à 
Morlaix sur un rouleau compresseur qui écrit quelque chose sur le sol. C’est intéressant 
d’aborder la question fictionnelle que peut colporter les documents. 

Je recherche d’ailleurs un document qui pourrait témoigner de l’action de Filliou 
Performance Piece for a Lonely Person in a Public Place, car personne, ni même 
Pierre Tilman un ami à lui, n’a pu m’en dire plus sur cette acte. 

Filliou, lorsqu’il ne crée pas d’enregistrement, qu’il ne laisse que le titre de ses actions, 
crée une légende, un ouïe dire. 

Brouwn est intéressant aussi, à ne vouloir rien documenter par écrit. 

Brouwn dans This way Brouwn demande aux passants son chemin par un dessin. Tous les 
dessins sont répertoriés dans un catalogue. Le papier fait donc partie de l’action. 

Et Tixador et Poincheval, leurs conférences sont particulières ! 

Tixador et Poincheval font des réunions avant leurs actions au club des aventuriers : il 
s’agit ici d’une forme de médiation. Ils confectionnent aussi une multitude d’objets, des 
maquettes, des bouteilles…Ils produisent avant, pendant et après ! Puis ils exposent tout 
cela. Ce sont ceux qui jouent le plus sur la médiation. Ils en profitent. Au contraire, pour 
Stanley Brouwn, ses dessins font partie intégrante de la pièce.  

Enfin, VALIE EXPORT a tiré 15 ans après les photographies de son action Aktion 
shoes, Genital Panic. 

En ce qui concerne Valie Export, à priori, elle n’aurait pas réalisé l’action Genital Panic. Il 
faut regarder le catalogue de l’exposition qui avait eu lieu à Paris, où un article soulève 
cette question. Elle entretient un mythe, comme un ouïe dire. Elle légitime l’action, qui 
pour autant n’aurait pas eu lieu. Et la photo est en grand format, immense ! 

Ce qui m’intéresse également, c’est la théorie de Stephen Wright à propos des 
documents performatifs, qui permettent d’activer les propositions artistiques 
invisibles. 

Pour moi, le document performatif serait plus un document qui fait croire à une action qui 
n’aurait pas eu lieu. L’action n’existerait que par la photo ou la vidéo, et le document serait 
alors performatif. 

En ce qui concerne les actions, j’appelle performatives celles qui ont un effet sur le réel.  

Serge 3 au festival de la Libre Expression, organisé par Jean Jacques Lebel, lors de la 
soirée Tanatos, soit la mort, sort un pistolet, y met une balle et, devant un public médusé, 
joue à la roulette russe. Il n’y a aucun document de tout cela.  
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Cependant il ne faut pas mythifier la présence, l’ici et maintenant. Le rejet de la trace a lieu 
dès la fin des années 60, et cela reposait sur une idéologie de la présence.  

Derrida est le philosophe de la présence. L’action est une présence dont il ne reste plus 
qu’une trace ensuite. Donc l’action n’est aussi plus qu’une trace. L’action est aussi que la 
trace, et la trace est prépensée. L’action est toujours trace de quelque chose qui l’a précédé. 
Lyothard critique cette notion de trace. Il critique l’idéologie de la présence pleine. En 
effet, une œuvre d’art est déjà la trace d’une action. Tino Sehgal quant à lui ne ne laisse pas 
de trace mais il est tout aussi escroc que les autres ! Michel Gauthier a écrit un article où il 
dit que l’artiste échappe ainsi à la réification, ce qui est totalement faux. Il est en plein 
processus de réification, en vendant ses performances 30 000$ ! 

Acconci a écrit un texte critique à propos de l’utopie d’échapper à la marchandisation. Il 
explique qu’à l’époque il prétendait ne pas faire du marchandising. Il pensait y échapper 
mais y était en plein. Cet entretien est dans le catalogue de l’exposition qui eut lieu à 
Nantes.  

Ce que j’appelle l’art dans l’indifférence de l’art, signifie que l’on se fiche que ce soit de 
l’art ou pas. Par exemple Duchamp, il ne voulait pas faire une œuvre d’art, mais un objet 
ambiguë, qui est devenu une œuvre.  

Aujourd’hui la trace s’est substituée à l’œuvre, et est aujourd’hui tenue pour œuvre. Nous 
assistons à un devenir œuvre de la trace.  

L’opposition entre art et document est aujourd’hui à remettre en question. Le document 
peut être fictionnel, et beaucoup d’œuvres ont une tournure documentaire. Il n’y a donc 
plus d’opposition. Je suis pour cela profondément en désaccord avec Allan Sekula.  

La valeur documentaire est une valeur artistique. Disons plutôt une fonction documentaire. 
Au contraire, Walker Evans, quand il parle de style documentaire, c’est pour affirmer qu’il 
ne fait pas des documents mais des œuvres avec un style documentaire, donc de l’art. Il a 
mimé le document mais il n’a pas de fonction documentaire. La valeur, ou fonction 
documentaire est différente. Atget a proposé des documents multifonctionnels pour 
pouvoir les vendre le plus possible. Il leur donnait donc de multiples fonctions, pour les 
vendre au Musée Carnavalet comme au réparateur d’enseigne. Dans la revue photo, hors 
série, il y a un colloque avec un texte de Nesbit sur le caractère polyfonctionnel des photos 
d’Atget. Il y a donc une séparation claire entre fonction et style documentaire. Aujourd’hui 
ce n’est plus que style. Ceux dont vous parlez ont une fonction documentaire mais sont 
aussi des œuvres. La distinction ne tient plus la route. De plus, le document photo n’est pas 
transparent. Il y a une grande part de fiction. On peut retoucher etc…Il n’y a pas une vérité 
intrinsèque à la photographie. Aujourd’hui la tendance change avec la photo numérique. 

Ce que dit Boris Groys dans art documentation, c’est que n’importe quoi est un document. 
Regardez, nos livres d’histoire sont toujours illustrées par des peintures. Le portrait du roi 
par Rigaud est purement fictionnel ; il y avait les deux corps du roi : le corps royal 
magnifié et le corps réel souffreteux.  

Si je parle de Boris Achour dans mon ouvrage c’est parce que, pour la FIAC, la galerie 
Valentin l’avait invité à investir le stand. Or il avait demandé à des critiques d’écrire un 
texte sur lui, et s’il y avait suffisamment de réponses, il n’exposerait que les textes. 
Finalement nous n’avions été que trois à répondre et il a exposé ses travaux, mais j’ai 
gardé le texte.  
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Et que penser du statut des non spectateurs ? Stephen Wright parle d’usagers. 

Lorsque Stephen Wright parle d’usagers, je ne suis pas d’accord. Il en parle pour la Martha 
Roseler Librairy, et il oppose le fait de lire, au spectateur qui regarde une œuvre. Il dit que 
les gens ont utilisé la bibliothèque, que la lecture est un usage. Un usager en tant qu’usager 
artistique est alors un spectateur. Or on peut lire une œuvre, Poussin par exemple le 
demandait. Barthes parle aussi de lire une photographie. Le spectateur face à une œuvre 
peut être un lecteur. De plus, les gens qui sont venus voir la Martha Roseler Librairy 
venaient pour voir la bibliothèque, et non pas pour lire. Ils étaient des spectateurs. Nous 
sommes aujourd’hui de toute façon tous des usagers de services : c’est la forme de 
consommation. On achète un service. 

Avez-vous déjà exposé votre bibliothèque ? 

Il me semble qu’exposer une bibliothèque est aberrant. On m’a proposé mais j’ai refusé. 
Martha Roseler refuse de parler de portrait pour sa bibliothèque, mais c’est impossible. 
Comme Baudrillard avec le collectionneur, c’est une façon de se construire soi même. 
C’est une forme d’autoportrait.  

Et comment considérez-vous votre bibliothèque ? 

Certaines personnes considèrent ma bibliothèque comme une œuvre d’art, mais cela n’a 
pas changé ma manière d’acheter des livres. Peut être est ce une forme d’art sans identité, 
faire une bibliothèque, considérée parfois comme œuvre. Je ne suis pas un bibliophile, je 
ne collectionne pas les ouvrages. Je suis un chercheur. Je me fiche de l’état du bouquin. 
Les bouquins se sont accumulés, et certains la pensent comme œuvre. C’est alors devenu 
un art sans art. Pour moi, il s’agit d’une bibliothèque de travail et c’est tout.  

Avez-vous réalisé des expositions ? 

J’ai été commissaire d’exposition : Tohu Bohu est une double exposition qui a eut lieu en 
avril et octobre 2004 à Paris à l’espace Consonne. Chaque artiste venait avec son 
ordinateur pour présenter son travail, discuter d’une pièce. La deuxième édition, les artistes 
venaient sans rien. Ni œuvre, ni document.  
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Entretien avec Mabel Tapia Doctorante à l’EHESS, avril 2009, auteur du mémoire 
La Joconde est dans les escaliers* ou....La production artistique contemporaine entre 
légitimation, valorisation et visibilité. Une réflexion à partir du travail de Tino Sehgal 
 

Sophie Lapalu : Je travaille sur les documents et artefacts des actions furtives. Je 
m’interroge sur le lien paradoxal qui les unit et leur statut, plus particulièrement au 
sein des instances muséales. 

Les musées conservent tous les objets dont tu parles comme des œuvres d’art. S’il les 
conserve comme des documents, il s’agit là d’un autre statut. Lorsque Francis Alÿs repeint 
ses photos, elles deviennent des œuvres d’art. Elles ont leur statut propre. La question c’est 
de savoir en quoi elle renvoie à un acte, en quoi elle donne un statut artistique à l’acte. 
C’est un objet en soi, on peut le penser comme objet en soi et pas ailleurs. Tout cela pour 
les besoins du marché bien entendu.  

Le travail documentaire est une œuvre en soi. Ce n’est pas la peine d’ajouter quelque 
chose.  

Un argentin, Pablo Suarez, a écrit une lettre dans les 60’s. Il était invité en 1968 à 
participer à l’exposition Experiencias. Dans le contexte politique de l’Argentine de cette 
époque là, il a prit conscience qu’il ne voulait rien ajouter de plus, car l’œuvre était en train 
de disparaitre matériellement. Tout ce qui se trouve entre quatre murs de l’institution est 
digéré, esthétisé, donc ça ne sert à rien d’y ajouter quelque chose, il faut aller dans la rue. 
Cette lettre est donc un renoncement à produire une œuvre d’art pour l’expo, mais cette 
lettre permet à l’artiste d’honorer son engagement quand même. Il pointe dans sa lettre 
cette situation ambiguë. Ne rien produire et ne rien exposer, mais finalement produire cette 
lettre, qu’il a tiré à 25 000 exemplaires et distribué dans l’espace d’exposition. Cela 
correspond à un basculement dans le politique pour l’artiste. Il tente de répondre à la 
question : comment y être sans y être ? Et il revendique cela comme une œuvre.  

L’ambigüité du statut des travaux dont tu parles, il suffit de la pointer. Tu n’as pas besoin 
de les nommer. « Medium » est trop complexe comme terme, « documentaire » aussi. Cela 
prête à confusion. De plus, nous réifions en nommant ces travaux, le statut du critique est 
intéressant. On introduit une nouvelle catégorie.  

La boule de Pistoletto devient un objet esthétique, avec une forme minimale et 
géométrique, un objet le plus traditionnel en art. Quand les objets ne sont pas présentés 
comme des documents performatifs, ils deviennent des œuvres esthétiques. Mais il y a bien 
sûr connivence des artistes, ils ont une participation active dans ce processus de réification.  

Le document performatif l’est s’il n’est pas exposé en tant qu’œuvre. Le document reste 
document. Par contre, il réactive l’action autrement. Mais s’il est encadré, ce n’est pas un 
document performatif mais une œuvre. Si tu regardes, tu te trouves confronté à un double 
paradoxe : tu vois une œuvre. Tu reconstruis en tant que spectateur le double dispositif, car 
tu es dans le musée. Il y a une disjonction dans le paradoxe. Car en même temps c’est un 
document. C’est disparate. Cela constitue un imaginaire collectif disparate car on est face à 
un paradoxe.  

La notion d’œuvre souffre une transmutation : l’œuvre est délayée, fragmentée, elle est 
partout et nulle part. Dans le document, dans l’action, dans le produit dérivé… 
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Qu’entendez-vous par produits dérivés ? 

A propos du collectif ETC qui crée des manifestations au sein du groupe Erolistas par 
exemple. Ils promeuvent l’erreur comme forme de vie. Suite au manifeste, il vend, dans 
des galeries, des sacs avec écrits I love erreur, ou des passeports error etc.  

Et Mejor Vida corp, peut-on parler de produits dérivés ? 

Mejor Vida Corp est différent, car les produits qu’ils proposent servent dans la vie. 

Que signifie pour vous « désœuvrement » ? 

Ce que j’entends par « désœuvrement », c’est que tout devient œuvre et en même temps les 
artistes vont ailleurs faire autre chose. Il y a des objets pour le marché et d’autres artistes 
qui créent autre chose ailleurs, comme proposer des services pour Mejor Vida Corp. Je suis 
critique vis-à-vis d’ETC car leurs objets sont vendus dans des galeries. Mais il y a quand 
même ce processus dans lequel nous ne sommes plus dans l’objet fétiche et unique. Depuis 
les années 70, on parle de processus, de temporalité, de spatialité : on est dans un 
désœuvrement de l’art. L’art apparaît dans d’autres formes que l’art. Mais aujourd’hui on 
continue à faire des pirouettes ! 

L’action furtive est une forme de désœuvrement. 

Et pouvez vous m’expliciter la réification telle que vous l’entendez dans votre 
mémoire ? 

Marx dans l’introduction au capital utilise la notion de réification. Quand tu perds la valeur 
d’usage sous la valeur d’échange, tu réifies car tout devient marchandise. La réification, 
c’est la marchandisation des relations humaines. 

Luckas plus tard, avance l’hypothèse que la réification n’est pas réservée à l’économie, et 
que pour que les relations humaines deviennent marchandise, il faut que ça ait lieu dans 
toutes les strates de la société. Il part donc de Marx pour expliquer que toute société 
fonctionne dans cette logique. 

Riout explique que Klein a vu que tout document, lors de la cession d’une zone 
immatérielle, allait devenir « œuvre », encadrée etc. Il décide donc de les bruler. Mais il 
échange une zone contre de l’or, et il garde la moitié de l’or ! Il y a donc une réelle valeur 
d’échange. La valeur d’usage est donc soumise à la valeur d’échange.  

Sehgal propose ses actions contre 30 000$ ! Cet échange est au dessus de la valeur 
d’usage. L’échange prime car c’est dans une galerie ! 

Et enfin, l’immanence ? 

L’immanence est le caractère de ce qui est immanent. Selon lequel tout est intérieur à tout, 
où un au delà de la pensée est impensable. C’est le contraire de transcendant. Cela vient de 
immanere (lat.) « résider dans » Cause immanente, qui réside dans le sujet agissant. Qui est 
contenu dans la nature d’un être.  

Que veut dire Laurent Jenny quand il dit « ce qui caractérise les documents c’est leur 
manque d’immanence matérielle » ? 
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Dans le catalogue de Mel Bochner refait pour l’exposition, Laurent Jenny y fait un texte à 
propos de l’esthétisation du document. Aujourd’hui, le document et l’archive en art 
contemporain sont fondamentaux, on ne pourrait le comprendre sans tout cela. Ces derniers 
30ans, nous assistons à une esthétisation du document, donc il y a immanence.  

Mais Bochner, quand il réalise son catalogue photocopié, c’est dans une relation la moins 
immanente possible. Ce sont des photocopies et rien d’autre. Aujourd’hui, il ne reste plus 
de docs, car ont été fétichisés. Mais cela se trouve dans une bibliothèque, ce qui permet de 
garder la valeur d’usage.  

Parlez vous aussi d’usagers ?  

Il me semble que c’est la notion la plus proche pour ne pas parler de spectateur. 

Et quel statut pour les artefacts ?  

Il est important de poser la question, et important de ne pas répondre, car il n’y a pas de 
réponse.  

De plus, la vidéo peut être fictionnelle, elle n’a pas besoin de revendiquer une action. Elle 
vaut aussi pour objet en tant que tel. On critique ce paradoxe car l’on a une attente de l’art. 
Cela a à voir avec la possibilité d’une potentialité. Si l’art peut ou non proposer des 
nouvelles configurations symboliques ou matérielles. Il y a la possibilité que quelque chose 
produise autre chose. La société a des conditions d’existence particulière et on essaie de 
proposer autre chose. Ce n’est pas toujours symbolique mais c’est avec d’autres 
configurations matérielles. L’art vient dans le réel produire plus de réel, détourne une 
configuration telle qu’elle était pour en produire une autre.  
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Entretien avec Boris Achour, artiste, par mail, mars 2009 
 

Boris Achour : 

Bonjour,désolé de vous répondre si succinctement mais je suis particulièrement occupé ces 
temps ci. 

Sophie Lapalu :  
Le 24 mars 2009 17:05, sophie lapalu <sophielapalu@hotmail.com> a écrit : 
 
Bonjour, 
Etudiante en Muséologie à l'Ecole du Louvre, j'effectue un Master 2 sur les actions 
furtives au musée sous la direction de Stephen Wright, dans lequel je m'interroge sur 
votre pratique. Je souhaiterais avoir quelques renseignements techniques à propos de 
Sommes et Confettis. 
  
Somme 
Combien de photos différentes ont été réalisées? 
7  
 
Est-ce une série? 
oui  
 
Peut-on acquérir chaque photo indépendamment? 
oui  
 
Qui est le technicien photographe?  
une amie  
 
Quel statut lui accordez vous?  
quelqu'un qui appui sur le bouton car je ne pouvais le faire moi-même 
 
Est ce vous qui avez choisi les angles de prise de vue? 
oui  
 
À combien d'exemplaires avez vous tiré ces photos?  
3 ou 5, je ne sais plus. Si c'est primordial contactez Galerie vallois  
 
Est ce vous qui avez décidé de l'encadrement?  
oui  
 
Considérez vous ce travail comme une performance ou un travail photographique? 
Pas une" performance" du tout (jamais employé ce terme à propos de mon travail). 
L'enregistrement photo d'un acte. 
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Confettis 
Pourquoi avez vous stipulé sur votre site "l'action est filmée en camera subjective"? 
Il semble que c'est vous qui avez filmé cette action.  
oui c'est bien moi qui ai filmé  
 je voulais dire que je portais la caméra et qu'elle reflétait/remplaçait/redoublait mon regard 
et ma position (subjectivité) 

Quelle est la technique utilisée?  

caméra Hi8 + confetti + moi+ ville+passants+pigeons  
 
De même, à combien d'exemplaire avez vous réalisé cette vidéo?  
3, je crois 
 
En vous remerciant par avance, 
de rien 
 
Bien cordialement, 
 
aussi 
 
Ba  
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Echange de mails avec Julien Prévieux, artiste, mai 2009 
 

From:j.previeux@free.fr 
To:sophielapalu@hotmail.com 
Subject: Re: demande de renseignements 
Date: Fri, 8 May 2009 17:19:08 +0200 

Bonjour Sophie, 

Vous trouverez ci-dessous les réponses à vos questions. 

Cordialement, 

Julien Prévieux 

 
à propos de votre travail Roulades, aviez vous convoqué des spectateurs?  

Non, pas de spectateurs convoqués mais des passants qui sont devenus des spectateurs de 
la performance. 

Ou dans quel cadre aviez vous fait ce travail (un festival par exemple)? 

Il ne s’agissait pas d’un festival. Il s’agit d’un projet pour lequel la performance était une 
étape. Je souhaitais dès le début faire un montage des séquences et obtenir une vidéo courte 
avec un début, une fin et une boucle possible. Cette vidéo est toute à la fois une trace de la 
performance et un film sommaire dont la narration est limitée à sa plus simple expression. 

 
Combien de temps a duré vos roulades, et etait-ce en continu? 

Le tournage a été réalisé sur 2 jours avec des pauses. 

 
Qui est le caméraman, ou du moins pensez vous qu'il est important de le savoir ou 
vous considérez vous comme l'auteur de cette vidéo?  

Le caméraman est un ami, Marc Valencia, il suivait des instructions que je lui donnais. 
J’avais en tête une ébauche de storyboard que je complétais au fur et à mesure. 

Je suis l’auteur de la vidéo et lui, le caméraman effectivement. 

  

Pourquoi la vidéo, conservée dans la collection du conseil général de Seine St Denis 
(qui à ce jour ne m'a pas répondu et c'est aussi pour cela que je me tourne vers vous) 
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est-elle accompagnée d'un certificat d'authenticité? Quelle forme et importance a ce 
certificat?  

La vidéo est une œuvre dont il existe un nombre restreint de copies, j’ai décidé avec la 
galerie Jousse Entreprise de fixer le nombre d’exemplaires à cinq. Le certificat 
d’authenticité indique que la vidéo détenue par le conseil général fait partie de ces 
exemplaires.  
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