Marco Bertozzi

NOTE SU “APPUNTI ROMANTI”!

I
Archivi

Appunti romani ¢ un film a base d’archivio, su Roma, realizzato con sequenze
di opere conservate in varie cineteche europee. Nasce da un progetto comune
della Biblioteca delle Arti dell’Universita Roma Tre, del Dipartimento di
Comunicazione ¢ Spettacolo della stessa Universita e dell’Archivio
Audiovisivo del movimento operaio e democratico (AAMOD) di Roma. Gran
parte del materiale utilizzato proviene proprio dai fondi di questo archivio,
quindi dall’Istituto Luce, dall’Archivio centrale e dalla Discoteca di Stato,
sempre di Roma, dalla Cineteca del Comune di Bologna, dall’Amsterdam
Film Museum, nonché da alcune raccolte private. Il progetto muove i primi
passi nel 2000, e riveste un particolare interesse per le istituzioni coinvolte. I1
riutilizzo di materiali d'archivio ai fini della produzione di nuovi documentari
rientra infatti nelle piu generali finalita statutarie dell’AAMOD, gia produttore
di altri film di montaggio®; inoltre, costituisce una importante tappa nella
rivisitazione e conservazione della memoria urbana per la Biblioteca delle
Arti, particolarmente sensibile alla ricerca iconografica sulla citta di Roma;
infine, per gli aspetti metodologici, di ricerca e di produzione, si rivela una
interessante esperienza applicativa per alcuni studenti del corso di

“Cinematografia documentaria”, che tengo in quegli anni al DAMS di Roma

! Testo apparso in "Comunicazioni sociali. Rivista di media, spettacolo e studi culturali",
Anno XXVII, n. 3, Settembre-dicembre 2005, numero monografico a cura di Luisella Farinotti
e Elena Mosconi "Il metodo e la passione. Cinema amatoriale e film di famiglia in Italia", pp.
519-526.

% Ricordo, ad esempio, Diario del novecento, la raccolta di dieci film antologici che affrontano
alcumi fra i pit controversi temi della recente storia italiana, 1996.



Tre. Il materiale consultato, con Laura Buffoni e Robert Spechtenhauser, ¢
vastissimo: fra gli altri, visioniamo film appartenenti al Fondo Libero Bizzarri
(conservato all’AAMOD) o al Fondo USIS (United States Information
Service, all’Archivio Centrale di Stato); agli, allora neonati, archivi della
Home Movies di Bologna; in proiezioni festivaliere come “Il cinema
ritrovato” di Bologna o “Le giornate del cinema muto” di Pordenone. Poi
ascoltiamo, di tutto: canzoni tradizionali romanesche, programmi radiofonici,
messaggi cifrati della Resistenza conservati alla Discoteca di Stato; nenie,
ninna-nanne, filastrocche custodite all’Archivio Gianni Bosio. Incontriamo
anche Giovanna Marini, disposta a collaborare con noi al progetto, forse a
comporre canzoni originali... Insomma, un procedere erratico, quasi da
rabdomanti, che dopo un anno di lavoro porta alla identificazione di un primo
nucleo di scelte audio-visive: ecco alcuni frammenti vedutisti di fine ottocento,
il primo Papa cinematografato, antichi resti attraversati da pastori e “Milordi”
in cerca di stendhaliane sindromi; molti materiali del Luce, quando
I’immagine di Roma si espande in una miriade di cinegiornali e documentari
propagandistici le mitologie della citta eterna e i grandi piani urbanistici di
regime, dagli sventramenti ai fori sino alla costruzione dei quartieri periferici;
immagini delle distruzioni belliche, i difficili anni della ricostruzione, i
successivi anni di grandi speranze e di altrettante tensioni sociali, sia
attraverso sequenze di produzione filo-governativa, sia con frammenti
indipendenti o di culture “antagoniste”.

Dunque Appunti romani cerca di illustrare la vastita degli immaginari relativi
alla “citta eterna” utilizzando il cinema come fonte primaria per un
attraversamento storico-visivo del Novecento. In effetti, si tratta di una
esperienza congiuntamente personale e pubblica, ben evidenziata dai
commenti della stampa all’uscita del film: Silvia Angrisani, recensendo la
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proiezione parigina, evoca “un viaggio tra le immagini e un’esplorazione

dell’immaginario... una storia della citta che si nutre al tempo stesso della



memoria sociale e dei ricordi intimi”. Per Antonio Medici, si tratta invece di
“un album di fotografie su cui si appunta uno sguardo affettuoso e partecipe.
Piu che la memoria di una citta, Appunti romani ripercorre soprattutto le molte
memorie visive che 1’hanno raccontata, memorie gia cariche di soggettive
letture cui, esplicitamente, si aggiunge quella personale di Bertozzi”*. Dunque,
il disegno ideale della citta produce segni filmici altrettanto “veri” delle mura
di pietra, certificati in punti di vista spesso “granitici”’. E’ la medesima
annotazione di Francesca Leonardi su “Il Manifesto” quando specifica si tratti
di “una storia delle rappresentazioni della capitale, un viaggio nel tempo e
nella memoria collettiva che utilizza materiali d’archivio di diverse
provenienze per rievocare i molteplici volti della citta eterna™: anche perché
un film che racconta la citta immaginata nel XX secolo ¢ obbligato a
confrontarsi con le mentalita che produssero determinate visioni, a
evidenziarne i progetti ideologici che solo il tempo rende espliciti e,
clamorosamente, mitologici. Crollando i baluardi dell’oggettivita, della
neutralita, della referenzialitd documentaria, e visto che I’immagine realistica ¢
sovente luogo di grandi misfatti etico-estetici, Appunti romani abdica sin da
subito all’idea possa esserci una Ricostruzione Oggettiva in stile Grande Storia
ed avanza, piuttosto, per frammenti emozionali, per sequenze composte
seguendo tracce labili, per anamnesi improvvise legate a graffiate bellezze
emerse a nuova luce. Lontani dell’ingenuita epistemologica della prova
documentaria emerge qualcosa che valica il visibile noto, la riconoscibilita
iconografica di un luogo oberato da stereotipi € immagini cartolinesche,
donando, piuttosto, nuovi occhi ai racconti, alle complessita e alle molteplici
identita di una “antichissima citta moderna”.

Cosi, I’album delle immagini induce all’evocazione di diverse “mancanze”:

quando essere ‘“unicamente” romani (perché non c’¢ la fumata nera del

* Silvia Angrisani, Appunti romani al Jue de Paume, “Cinecitti.com”, 4 aprile 2005.

* Antonio Medici, Appunti romani a Locarno, “News” dell’Archivio Audiovisivo del
movimento operaio e democratico, n. 42, Giugno-Agosto 2004.

3 Francesca Leonardi, Traslochi della storia, tra arte e cinema, “Il Manifesto”, 3 maggio
2005.



Vaticano? E il cannone del Pincio?), urbanisti (e gli sventramenti per via della
Conciliazione?), comunisti (poche bandiere rosse nel film), archeologi (e la
Roma sotterranea?) e via dicendo, getta il film nell’inventariale idea del
catalogo, proprio quella dalla quale I’opera vorrebbe rifuggere. Perché Appunti
romani rivendica un principio di autonomia interno, il lavorare col fragile piu
che col certo, I’impossibilita del riconoscimento automatico. Certo, per la
singola persona filmata “I’image documentaire est toujours la trace d’une
compromission, d’une omission, d’une lacune, elle est le produit d’une
relation qui trahit cette relation, qui en dissémine le sens »°: ma, piuttosto che
al singolo, il film risulta tributario alla libera riconfigurazione poetica del
mondo e, in questo modo, cerca di divenire “dono”, per tutti, momento di
visionaria ospitalita da riempire e da godere. Le sue lacune, il suo carattere
enigmatico (che rispondono solo all’intima coerenza estetica dell’opera),
vivono di nuova vita proprio all’interno del cerchio caldo di una comunita.
Abdicando a un’iconografia “pedante”, quella del semplice riconoscimento di
una “cosa”, il film diviene “casa”, abitazione, luogo che supera i componenti
costruttivi iniziali (la mera elencazione paratattica di riconoscibilita urbane)
per trasfigurarsi in nuova e delicata costruzione simbolica. Cosi, mentre
I’industria del cinema regola i rapporti in termini economico-giuridici, il
cinema documentario, da quello sociale a quello di found footage, introduce

una incommensurabile e inquantificabile “gratuita”’

. Quantificare I’esperienza
relazionale attivata? Il processo di ricalibratura identitaria innescato? Il piacere
provato nel rivedere le pietre su cui si posO il nostro primo sguardo
consapevole? Ecco il senso di riconoscenza piu volte manifestatomi da
spettatori diversi: una “connivenza” empatica con pezzi di nostalgia, una

mediazione collettiva attuata da uno sguardo-portavoce, un eccesso di fragilita

® Marion Froger, Don et image de don, in « Intérmedialités », n. 4, 2004, p. 123. Nel saggio &
citata anche una folgorante frase di Pierre Perrault a Stéphane-Albert Boulais, protagonista di
La béte lumineuse (1981): “L’image, I’album ne parle pas a un étranger de la méme fagon
qu’a celui qui est sur la photo. Tu es sur la photo. Moi je parle au spectateur », in Marion
Froger, cit. p. 118.

7 Si veda Antoine Hénaff, Le prix de la vérité. Le don, I’argent et la philosofie, Paris, Editions
du Seuil, 2002.



(drammaturgica) dietro il quale si distende I’impossibilita del racconto

ordinato della Storia.

II
Tribu

Ma quali sono le tribu palpitanti alla visione di un piccolo film di montaggio
come Appunti romani? E perché il film, in qualche modo, “fa famiglia”? Solo
perché ¢ composto da frammenti di cinema amatoriale o sequenze appartenenti
a ‘“‘organizzazioni familiari complesse”, quali sindacati, movimenti,
associazioni, partiti politici, o istituzioni pubbliche per I’informazione?
Difficile rispondere: gia dopo la proiezione di Locarno, diversi tipi di
spettatore confermano che il film “fa comunita”, unisce, rende compartecipi di
un’unica storia (anche se ¢ opera non drammaturgica, nel senso dello sviluppo
di un racconto...)®. 11 6 aprile esce un articolo su “Il Corriere di Romagna”, uno
dei giornali della mia citta, in cui Manuela Angelini ricorda che nel film “le
tracce della storia seguono percorsi inusuali e non sempre espliciti. E cosi
sullo schermo si susseguono si le immagini istituzionali... ma anche sequenze
inedite. Infatti il documentario annovera tra le sue fonti anche i cosiddetti
“film di famiglia”, ossia filmati amatoriali in cui sono riprese feste, matrimoni
e tanti momenti di vita quotidiana™. E’ forse questa presenza a creare un
processo di identificazione forte, che sembrerebbe coinvolgerci nel comune
“abitare poetico” di holderliniana memoria'®? Cos’¢ che fa palpitare Elisa

Santini, nel suo resoconto della proiezione all’American Academy per il sito

¥ Inoltre, ad alcuni mette tristezza, ad altri gioia e melanconia... Dani¢le Hibon parla di “gaité
nostalgique”, in Inventaire contemporain I, programma della Galleria Jeu de Paume, Paris,
29 mars — 30 avril 2005.

° Manuela Angelini, Appunti romani, frammenti di emozione, “Il Corriere di Romagna”, 6
aprile 2005.

' poeticamente abita I'uomo ¢ il titolo di un saggio di Heidegger in cui il filosofo analizza le
stesse parole di una tarda poesia di Holderlin. In Martin Heidegger, Vortrage und Auslatze,
Verlag Gunther Neske Pfullingen, 1954, tr. It. Di Gianni Vattimo, Saggi e discorsi, Milano,
Mursia, 1976, pp. 125-138.



romanista “Erlupacchiotto.com” (chi I’avrebbe mai detto, proprio un sito di
tifosi della Roma!) quando propone di proiettarlo nelle scuole della capitale,
“affinché 1 giovani romani imparino ad ascoltare le storie che la Citta Eterna
custodisce gelosamente™''? Forse, alla deriva del cinema come arte del
racconto, la comunita delle passioni aperta dall’esperienza del buio in sala
recupera un vivere insieme di poche regole e grande seduzione: raggomitolato
in platea, custode di un prezioso deposito emozionale, 1’homo
cinematographicus s’incammina per una sterminata ipercitta del ricordo che
trova mirabile corrispettivo formale nella modalitd found footage. Lo
percepisco durante le proiezioni del film a Montreal e New York, osservando
le reazioni e ascoltando le domande degli spettatori italo-americani presenti in
sala. Non si tratta piu di storie custodite da supposti confini identitari: i quali,
piuttosto, risultano de-strutturati e ri-calibrati, in fuga da mitologiche rincorse
verso purificate appartenenze (che, invece, trovano nella televisione dichiarati
cantieri per semplificate neoidentitd). Si nutre, si sviluppa quel “citoyen du
cinématographe” ben descritto da Jean Renoir, 1’abitante di immaginifiche
citta srotolate e confuse al buio della sala.” I fascino sta nel riconoscersi
vittime della stessa allucinazione: un turismo visivo che ci fa abitare tutte le
citta della terra in “quella presenza dell'assenza” di cui il cinema, prima delle
grandi comunicazioni, ci ha rivelato la smisurata ampiezza. E’ un’edilizia
della mente con la quale cresce e si sviluppa il crollo delle appartenenze — la
pellicola in decomposizione all’inizio e al termine di Appunti romani: una
cittadinanza virtuale, senza frontiere ¢ senza scampo, per una civitas dalle

mura definitivamente abbattute.'* Ecco il gigantesco simulacro edificato nel

" Elisa Santini, Con Appunti romani ripercorriamo la storia recente della citta eterna,
“Erlupacchiotto.com”, 27 aprile 2005.

12 Per una recente analisi sul found footage rimando alla tesi dottorale di Massimo Galimberti,
1l found footage nel cinema italiano. Appunti su una forma simbolica, XVII ciclo, Universita
Roma Tre, tutor: Lucilla Albano, AA. AA. 2002-2005.

13 Jean Renoir, cit. in Gian Piero Brunetta, I/ viaggio dell’icononauta dalla camera oscura di
Leonardo alla luce dei Lumiere, Venezia, Marsilio, 1997, p. 257.

'*'Si veda Paul Virilio, L'espace critique, 1984, tr. it. di Maria Grazia Porcelli, Lo spazio
critico, Bari, Dedalo, 1988, pp. 95.



secolo della cultura di massa: una sterminata cattedrale immaginifica
tempestata da icone ricorrenti, sganciate dal racconto del mondo ma
interlacciate da un autonomo “fare mondo”, in cui “se qualcosa si mostra sullo
schermo, & perché ¢’¢ una replica™"”.

Eppure bisogna “avere fiducia” nelle immagini, nel loro debordante, a volte
stupefacente, carico espressivo. Quando schedo un film o appunto una
sequenza 1 miei descrittori colgono superficialmente cid che 1’occhio
attraversa e, di solito, mi fermo a un doppio rilievo: tematico-contenutistico ed
estetico-compositivo (schizzo anche qualche disegno) convinto di avere
saturato il simulacro grafo-verbale dell’immagine dinamica. Di quella
meravigliosa deriva del senso, di un senso non comunicabile con le parole, mi
ri-capacito in montaggio, laddove una delle esperienze fondamentali del XX
secolo, quel dono che ci accompagna da Ejzenstejn e Duchamp, si manifesta
come epifania creativa: una esperienza non scritta, non detta, non riflettuta ma
vista e intimamente associata al testo-immagine che sto costruendo. Un’onda
deriva che mi coglie in montaggio e che, a volte, riesce ad allargarsi allo
spettatore: un mancamento, piu che una acquisizione, 1’irradiarsi improvviso
di questo rovinato senso dell’abitare. Si direbbe una melanconia al lavoro,
tremendamente in agguato innanzi a un film “deteriorato”, a immagini —
metafora del medium stesso? — che si sgretolano nel momento stesso della

. 1
nostra osservazione 6.

I1I

Pietre

Realizzare, mostrare, riflettere su questo tipo di film significa dunque allargare

I’idea stessa di cinema, procedere alla revisione della sua storia e della sua

1 . ’e . . oy
3 Francesco Casetti, L ‘immagine al plurale, Venezia, Marsilio, 1984, p. 8.
16 1 - . . . . . .

Rimando a vari saggi sulla relazione fra cinema e melanconia in Denis Bellemare (sous la
responsabilité de), Cinéma et mélancolie, numero monografico di « Cinémas », vol. 8, n 1-2,
1997.



estetica, veleggiare verso stranianti orizzonti sensibili e inusitate palpitazioni
comunitarie. Ma lontani dalla supposta capacita analitica del mezzo, dispiegata
“furbescamente” verso il ritrovamento di inimmaginabili significati chiari. Il
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senso ultimo dell’immagine frammento resta indecidibile, nessuna “vernice
del dottor Lambicchi”, nessuna fiducia tardo positivista nella matuszewskiana
macchinetta veridittiva: tutt’al piu un’epifania di segni autonomi,
nell’originale percorso tra visione dinamica e paesaggi sonori coevi all’kic et
nunc.

In Appunti romani attraversiamo una ludica ri-definizione dei processi di
focalizzazione: la costruzione del neosguardo destruttura il tranquillo rapporto
campo-fuori campo e lo getta verso inusitate relazioni amorose, un
“tradimento” in fibrillazione sul bordo-cornice di nuove dinamiche relazionali.
Crolla la “mutua garanzia a scopo referenziale”'” della famiglia del classico, la
referenzialita si allarga, 1’occhio del principe si fa multipercettivo. Lo
scorrevole perde di senso, il raccordo si incrina sollevando la pelle alla
frontiera del corpo. E’ una esperienza che attiene alla perdita, al dolore di una
forma-madre-dea che se ne ¢ andata col Novecento. (E’ il dolore dei miei
produttori dell’ Archivio del movimento operaio, ancorati ai significati chiari
delle immagini certe?) Eppure, generare (dal) found footage disvela
pienamente [’assunto di Mario Perniola secondo il quale “un approccio
orientato verso la produzione di un cinema filosofico trova il suo punto di
partenza nello studio del film documentario”'®. Di pil, montare “archivio”
allena al superamento di paradigmi monoteistici: una palestra rafforzativa
I’assunto — oggi religiosamente in esilio - esistano verita plurali. Perché se
immagini identiche “sensualizzano” (dai processi cognitivi a quelli estetico
percettivi) diversamente, 1’aporia del found footage getta 1 primi due livelli
della rappresentazione (messa in scena e messa in quadro) in un imbarazzante

sconforto semantico.

7 Andre Gardies, Lo spazio del rqcconto filmico, in Lorenzo Cuccu e Augusto Sainati, 1/
discorso del film, ESI, Napoli, 1987, p.60.
'8 Mario Perniola, L arte e la sua ombra, Torino, Einaudi, 2000, p. 48.



Ma non eravamo partiti dall’idea di documentario? Sembrerebbero territori
opposti: come legare il supposto smarrimento del senso de-costruito/ri-
montato col sentimento (tardo) realistico alla base di neoidentita spettatoriali
generate dal documentario? Perché Appunti romani, come 1 tanti lavori di
Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi sulla memoria o Un’ora sola ti
vorrei di Alina Marazzi — e pur nell’estrema diversita poetica del trattamento
dell’archivio — procura questo inquieto straniamento? Questa dolce
ricalibratura delle appartenenze sta forse nella perenne mediazione fra sguardi
che colgono (il girare), “referenti” catturati (il girato), mani che cuciono (il
montato), visibili che esplodono (ecco lo spettatore), idee che circolano (la
forza del contesto)?

Valicando mai domi paradigmi della certezza in stile “occhio neutro” (gli
orizzonti del cinema documentario come meccanico artigianato di ripresa)
I’“esperienza della realta ritrovata” diviene proustiana recherche del soggetto
che guarda, personalissima esperienza del film in bilico fra tempi vissuti e
tempi perduti. La materia prima, quel graffio impressionato sull’emulsione
fotosensibile della celluloide, non ¢ “un residuo dell’esperienza, piit 0 meno

. . . 1
identica per ciascuno”"’

, ma fertile luogo di rinegoziazione patemica, bosco
del senso da riattualizzare, paesaggio per inusitate scorribande intertestuali.
Ecco ’interesse per il found footage, pratica ormai rilevante per I’elaborazione
teorica, nonché socio-culturale, del cinema. E non solo per gli orizzonti
ermeneutici o psicologico-percettivi del singolo spettatore: quando si aprono
gli scrigni della memoria cinematografica vengono riattualizzati processi
culturali che investono famiglie, gruppi, societa. Ri-mirarsi significa allora ri-
modulare il valore cangiante delle appartenenze, il riassetto degli orizzonti

comunitari, la rivisitazione simbolica del “noi”. Il recinto chiuso della

“identita” immutabile — palestra di enfatici localismi e mai domi razzismi -

1 Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Il tempo ritrovato (1927), a cura di G.
Raboni, Milano, 1995, pp. 234-243. Con altri estratti da Proust, la citazione ¢ utilizzata da
Antonio Costa nell’introduzione a I Leoni di Schneider. Percorsi intertestuali nel cinema
ritrovato, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 9-18.



esplode nella ri-messa-in-serie della prospettiva archivistica: laddove le
frontiere mentali del “noi” si ibridano, e “sporcano” 1’idea di una presunta
radice pura, questo cinema compie un fantastico atto estetico contro I’etica del
“fondamentalismo culturale”.*

Ma restiamo al valore delle immagini, al loro peso specifico interno. Alcune
sembrano conservare una relazione sensuale forte col loro referente, restano
pulsanti, ancorché sbrecciate, tracce “documentarie” in cui persiste il mito
dell’Urbs per eccellenza. Roma non evapora completamente dalla pellicola
consunta, e il montaggio attraversa 1’unico luogo al mondo in cui Freud
riconosce l'inconscio ¢ a cielo aperto. Ecco Roma, citta stratificata, seguire la
libera composizione simultanea del sogno: laddove nell'attivitd onirica le
anamnesi infantili, 1 ricordi recenti, i fulmini dell'immediato sono compresenti,
Roma condensa la propria immagine in un'icona di struggente immanenza, un
medesimo spazio sovrapposto che non si cancella, e ninna il nostro incerto
cammino. Corrugata psiche di pietra, in Appunti romani la osserviamo come
un atmosferico raggrumo onirico-topografico (sul “Sunday Times”, in pieno
stile Grand tour, Helen Stewart nota che “the atmospheric Roman Notes offers
a rare view of the city “)*'. Se il sogno ha a che fare col desiderio Roma e le
sue visioni commuovono proprio perché appagano: in lei, fra le sue vie e le
sue manifestazioni, i suoi Papi e i suoi burocratici disastri, il perdersi ¢
frequente, anche quello dell’orizzonte cinematografico di riferimento. “Ma
questo non ¢ un documentario!” esclama il portatore di certezze di turno, felice

erede spettatoriale della paterna dittatura del Luce, poi della formula 10*,

20'Sj veda Marco Aime, Eccessi di culture, Torino, Einaudi, 2004.

! Helen Stewart, Al roads lead to Rome for Film Festival, “Sunday Times”, 3 aprile 2005.

2 Suffragati da una serie di leggi nazionali sul documentario ed ubbidendo alla logica
mercantile del prodotto commerciale, produzione, distribuzione, esercizio determinano le
regole della cosiddetta “formula 10”: dieci-undici minuti massimi di proiezione (un unico
rullo di 295 metri - gli esercenti stessi tagliano i film superiori ai trecento metri), per
permettere cinque programmazioni giornaliere; scarsita di mezzi tecnici per le riprese (utilizzo
di resti di pellicola, unica cinepresa, improvvisazione logistica, mancanza del fonico...);
difficolta per gli autori indipendenti, spesso premiati ai festival, di accedere ai contributi
governativi, assegnati da commissioni culturali pilotate dai cartelli di grossi produttori e
distributori capaci di imporre i loro documentari. Una vasta disamina sulla marginalita del



quindi dall’apocalisse culturale firmata servizio pubblico televisivo. La
mancanza della voce narrante, di una spiegazione oggettiva inficia la presunta
utilita didattica del film che, parafrasando Balasz in merito alle sinfonie
berlinesi di Ruttmann, non servirebbe affatto a un turista desideroso di
conoscere la citta®. In effetti, Appunti romani inizia e finisce con una
pellicola in decomposizione, un naturale Brackage cinepittorico al centro del
quale sta il secolo e la “morte” del cinema. La dissoluzione del supporto evoca
la lunga storia delle distruzioni volontarie,* ma custodisce anche lo sforzo
sovrumano della conservazione, la consapevolezza la custodia delle memorie
civiche passi attraverso la salvaguardia dei patrimoni culturali. Gli sbrecciati
resti di glorie del passato sono introdotti dal rumore del vento/tempo, una
benedizione che pare giungere dai lunghissimi medioevi della storia attraverso
la ieratica gestualita di Leone XIII, primo Papa ripreso dal cinematografo.
(Chissa se dopo la sovraesposizione mediatica degli ultimi pontefici varra
ancora la cinebenedizione apostolica consentita alla visione del film per i
credenti impossibilitati a visitare il Vaticano? )*

Ecco, forse un’onirica benedizione... Proprio laddove la struttura del sogno
non agisce per antinomie (questo o quello, quel tempo remoto o questo tempo
presente) ma presenta e giustifica contemporaneita di insanabili opposizioni

della “vita vera” (dunque questo e quello, tempo antico e tempo presente)

cinema documentario italiano negli anni cinquanta e sessanta viene illustrata nel Libro bianco
sul cortometraggio italiano, curato dalla sezione documentaristi del’ANAC (Associazione
Nazionale Autori Cinematografici), nel 1966.

2 Béla Balazs, Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst, Wien, Globus Verlag, 1949.
Tr. it. Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Torino, Einaundi, 1975, p. 208.

* Raymond Borde, Storia delle distruzioni, in Michele Canosa (a cura di), «La tradizione del
film. Testo, filologia, restauro», “Cinema & Cinema”, n. 63, p.93-103.

** In merito alle Vedute vaticane (girate dal fotografo Francesco De Federicis e dall’operatore
Giuseppe Filippi, fra il 1900 e il 1901, ulteriore programma pontificio dopo quello girato due
anni prima dalla Biograph) la stampa d’epoca riporta la sacralita della cinebenedizione
apostolica. Il vaticano ¢ consapevole dell’importanza di queste vedute e adotta una politica di
controllo sulle stesse:« Si ¢ stabilita, d’accordo con le autorita competenti, che non possono
mai alienarsi né darsi in affitto ma solamente darsi nelle sale di cinematografo in qualsiasi
parte del mondo: a) in presenza di uno special rappresentante latore e custode delle relative
pellicole; b) non frammiste ad altre proiezioni di qualsiasi genere; ¢) di accordo sempre con
I’ Autorita ecclesiastica locale...»). S.n., «La Discussione», 23 novembre 1901, cit. in Aldo
Bernardini, I film “dal vero”1895-1914, Gemona, La Cineteca del Friuli, 2002, p. 49.



questi Appunti romani sembrano vibrare in onirica condivisione con le pietre
della citta rappresentata: medesime le categorie estetiche — stratificazione,
teatralita, sgretolamento - di esperienze “aperte” sul gioco (giogo) del senso.
Ci0 che si prospetta ¢ la consustanzialita di una essenza, quella del cinema e
quella della sua adottiva e “naturale” cine-citta italiana. Forse per questo
Pierre Sorlin scrive: “Appunti romani mi ¢ sembrato un film tipicamente
felliniano (anche se, a volte, ¢ anche pasoliniano), che mescola
armoniosamente vita popolare e manifestazioni ufficiali, monumenti del
passato e preoccupazioni quotidiane. Ci sono alcuni momenti tragici - i
bombardamenti, collo stupefacente commento americano — ma c’¢ piu spesso
un sorriso o un ammicco di complicita all’intenzione dello spettatore. E’ un
Vero piacere...”26 Ecco, vedere Roma ¢ un vero piacere, che, forse, necessita
ancora dell’ironico e acutissimo autoconforto felliniano: “se ¢ vero che a
Roma ci sono pochissimi nevrotici, ¢ anche vero, come dice Jung, che la
nevrosi ¢ provvidenziale, serve a scoprire se stessi in profondita; ¢ come
tuffarsi in mare per ritrovare il tesoro nascosto delle favole; obbliga il bambino
a diventare adulto. Roma questo non lo fa. Col suo pancione placentario e il
suo aspetto materno evita la nevrosi ma impedisce anche una vera
maturazione™’. “Immaturi”, destati dal ritorno della luce in sala, restiamo con
gli sfrangiati confini dell’unico luogo al mondo in cui la “vita quotidiana come
rappresentazione” va intesa fuor di metafora®™. All’eclisse del film quale luogo
di transizione del senso, una citta ontologicamente spettacolare, messa in
scena dalla storia, conduce I’ineluttabile deriva estetica verso pratiche
dell’autoriflessivita e dello scardinamento della forma-racconto: quello che
Fellini attua da La dolce vita in poi, cio che Pasolini elegge poeticamente a

lingua scritta della realta ¢ sempre piu affastellarsi di sopralluoghi, condensarsi

*® pierre Sorlin, lettera all’autore, 21 aprile 2005.

*" Federico Fellini, cit. in Bernardino Zapponi, Roma di Federico Fellini, col. Dal soggetto al
film, Bologna, Cappelli, pp. 69-70.

* Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Garden City, New York, 1959,
tr. it. di Margherita Ciacci, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, I1 Mulino,
1969.



di lacerti, sovrapporsi di memorie. Squarci, vedute, Appunti sul nostro piu

grande giardino di pietra: I’incanto non si racconta, si vede.



