L’expérience du document

La distinction ceuvre/document a longtemps été un critéere méthodologique essentiel
pour I'analyse de I'art. Erwin Panofsky le signifie lorsqu’il distingue « le ‘monument’ comme
objet d’enquéte et le ‘document’ comme instrument pour I'’enquéte ». « L’historien de l'art
[dit-il], est 'humaniste qui prend pour ‘monuments’, ou ‘matériaux primaires’, les ‘souvenirs
témoins’ de 'homme transmis sous forme d’ceuvres d’art’. » Les documents sont quant a
eux les matériaux secondaires, les outils de I'analyse.

Mais l'art et la documentation, I'ceuvre et le document, se croisent et se confondent
aujourd’hui selon bien des modalités. Tout d’abord, cette distinction est relative : relative au
point de vue de celui qui est confronté a I'ceuvre. Ainsi Panofsky note-t-il également que
« tout ce qui est ‘monument’ pour quelqu’un sert de ‘document’ a quelque autre, et
inversement®. » Par exemple, face a un tableau ancien et au contrat manuscrit établi entre le
peintre et son commanditaire, I'historien de l'art et le paléographe ne prendront pas pour
monument et pour document le méme obijet.

Par ailleurs, c’est surtout la nature méme des ceuvres et des démarches artistiques
contemporaines qui méne a un déplacement, voir a un effacement des frontiéres entre ces
catégories.

*k*

I est fréquent de con-
voquer des ceuvres d’art au La documentation du réel, au moyen de I'enregistrement
titre d’illustration pour des photographique, vidéo, sonore, du reportage, de
propos qui n’ont pas les 'enquéte, du préléevement, etc., est une stratégie
ceuvres pour sujet principal, artistique récurrente depuis les années 1960 au moins.
mais I'histoire par exemple.
Elles  deviennent alors
documents d’'une époque, d’un contexte, témoignages d’un évenement, voire

méme de la vie de l'artiste.

Dans une approche post-

conceptuelle, de nombreux  (Euvre et
artistes considérent I'histoire de document, Certains  artistes sont de
'art comme une vaste archive a  frontieres véritables  archivistes, accu-
réinterpréter. Dans cette archive, mouvantes. mulant de vastes ensembles de
chaque oeuvre est alors un documents, qui sans étre
document a traiter par I'appro- toujours des ceuvres, jouent en
priation ou le détournement. tous cas un réle significatif dans I’élaboration
de leur démarche artis-
tique.

La plupart des démarches artistiques

dématérialisées, in situ, performantielles, éphémeres

ou processuelles, ne nous sont connues que par leur

documentation. Dans ce cas, si le document n’est ( )
pas forcément I'ceuvre (parfois il I’équivaut), il tend e
toutefois a s’y substituer.
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En fait, dans nombre de cas, la distinction entre ceuvre et document finit par ne plus
nous enseigner grand-chose. Non pas qu’elle soit impossible a opérer et completement
insignifiante, mais plutét parce qu’elle est d’'un intérét second, relevant de catégories
esthétiques et critiques qui ne conviennent plus vraiment a l'analyse des oeuvres
contemporaines. La question serait plutét, alors, de distinguer divers usages du document
dans le processus artistique.

Probléme : méme si les catégories sont désuétes, il est difficile de ne pas les employer
lorsqu’elles fondent en grande partie la discipline du critique, de I'historien ou du théoricien

de l'art.

Dans ce contexte de friction généralisée entre ceuvre et document, rien d’étonnant en
tous cas a ce que notre relation a I'art soit largement fondée sur sa documentation. Certains
artistes, tels que Hubert Renard® ou Lefevre Jean-Claude, I'ont si bien compris qu'’ils ont fait
de la documentation et de I'archive de I'art le principe méme de leur travail. Le premier note
avec pertinence :

« Combien d'ceuvres d'art, fameuses ou pas, ne me sont connues que par leur
reproduction photographique dans un catalogue ? Combien d'expositions ? [...]
Combien de fois ai-je dit que je connaissais tel ou tel travail artistique, parce que
j'lavais lu un article, feuilleté un catalogue, qui le présentait ? Peut-on se contenter de
la reproduction, du commentaire ? [...] Est-ce la peine d'aller a Saint-Pétersbourg
quand le cédérom du Musée de I'Ermitage m'offre une visite compléete et a domicile ?
Combien d'artistes, de galeries, de musées ont un site Internet ? Ces expériences
avec la documentation de I'ceuvre sont-elles a considérer au méme niveau que la
confrontation réelle avec l'objet ? Cette question, qui n'était peut-étre pas aussi
pertinente il y a simplement, disons, quarante ans (tout le monde sera d'accord avec
moi je pense pour dire que la peinture de Rothko, pour ne citer qu'elle, est impossible
a reproduire) devient plus complexe avec l'art conceptuel, évidemment, mais aussi
aujourd'hui avec des ceuvres qui procédent plus du sens et du savoir que des sens et
du sentiment®. »

De fait, méme pour qui parcourt frénétiquement les musées et les expositions, notre
relation a l'art passe en grande partie par sa documentation dans les magazines, les
monographies ou les catalogues. Cela n’est pas nouveau, la reproductibilité de I'ceuvre d’art
ayant fait couler bien de I'encre de Walter Benjamin a aujourd’hui en passant par le Musée
Imaginaire d’André Malraux.

Mais la documentation de l'art ne se réduit pas a la reproduction photographique des
ceuvres, c’est aussi tout I'appareil de médiatisation, de médiation, de description et de
critique qui les entoure. Et & I'heure d’Internet, le phénoméne prend une ampleur inégalée
ainsi que de nouvelles formes : je suis informé de l'actualité artistique mondiale grace a e-
flux® ; la critique d’art envahie les blogs ; je découvre des vidéos d’artistes historiques sur
Ubuweb®, Media Art Net’, et méme sur You Tube ou Dailymotion, ces derniers sites pouvant
devenir le musée virtuel de n’importe quel artiste capable de se créer un compte d’utilisateur,
c’est-a-dire tout le monde.

Ainsi reste-t-il judicieux de se demander ce qu’est la relation esthétique a I’heure ou nous
connaissons la plupart des ceuvres d’art par leur documentation et/ou leur mise en archive,
désormais servie par les technologies du multimédia et du virtuel. Et dans ce contexte,
I’expérience du document — comme I'on parle d’une expérience de I'ceuvre — souleve
également des questionnements non résolus.

Car le fait d’expérimenter ou de connaitre I'art par sa documentation n’est pas sans
conséquence sur la réception des ceuvres, et nous pouvons nous demander s’il convient
encore de parler d’expérience lorsque celle-ci repose seulement sur des documents ? Cette
profusion documentaire est peut-étre en grande partie responsable d’une tentation implicite
de se passer de la confrontation aux oeuvres, pour peu qu’elles soient dites
« conceptuelles ».



Or, méme une simple phrase écrite sur un mur ou sur une feuille de papier a une réalité
matérielle, le sens d’une action artistique est largement lié au contexte dans lequel elle est
exécutée, et voir une vidéo dans une salle d’exposition n’a rien a voir avec le fait de la
regarder en streaming sur son ordinateur.

Est-ce a dire que la documentation nous enferme dans une expérience amoindrie et faussée
de I'ceuvre d’art ? Certes, tout document n’est que trahison, ainsi que le pense Daniel Buren
a propos des photos-souvenirs de ses installations in situ. Le document fragmente,
décontextualise, il est partiel et partial. Mais c’est précisément dans cette trahison que le
document instaure un autre type de relation a 'ceuvre d’art, ayant ses propres qualités.

Cette relation est d’abord de I'ordre de linterprétation et de I'analyse intellectuelle, mais ne
releverait-elle pas aussi de I'expérience esthétique — a priori, I'un et l'autre ne sont pas
contradictoires ni totalement dissociables ? A défaut d’équivaloir la relation directe et
nécessaire a l'ceuvre, la relation médiate, par procuration, que permettent les documents,
n’est-elle pas elle aussi une forme d’expérience sensible, du moins une forme de découverte
et d’expérimentation de I'ceuvre, livrée en quelque sorte au regardeur dans un état autre,
dans une seconde version de son existence ?

C’est la que nous voudrions en venir : le document comme état ou comme version de
'ceuvre. Il n’y a sans doute pas de généralisation possible en la matiére, mais en revanche, il
n’est pas interdit de penser que certaines ceuvres connaissent en quelque sorte deux vies,
deux régimes d’existence : le premier dans le temps de leur réalisation ou de leur exposition
permettant la confrontation directe avec les spectateurs, le second dans le temps de leur
documentation et de leur découverte médiate a travers des reproductions, des notes
préparatoires, des articles de presse, des contenus multimédias sur le net, etc.

Cela semble vrai en particulier pour les ceuvres « qui procedent plus du sens et du savoir
que des sens et du sentiment », ainsi que les qualifie Hubert Renard. Et quelques soient les
médiums, la liste est longue, de I'art conceptuel des années 1960-70 a ses filiations actuelles
en passant par les projets artistiques processuels qui s’inscrivent sur d’autres territoires que
I’art (’léconomie, la science, le social).

Cela vaut aussi pour toutes les formes d’art-action (performance, happening, land art, etc.)
dont la restitution documentaire est parfois soigneusement préparée par les artistes, en vue
d’assurer la visibilité de leur travail. Les assemblages photographiques composés par Gina
Pane pour documenter ses actions, dont elle garde aussi parfois des vestiges matériels (un
bandage ensanglanté pour Action Sentimentale en 1973 par exemple) ont incontestablement
une valeur artistique. lls sont un état de I'ceuvre. De la méme maniéere, les livres et les
multiples imprimés d’Allan Kaprow (cartes postales, affiches, etc.) sont souvent des
‘reformulations’ de ses happenings qui participent pleinement a son projet constant de
confondre I'art et la vie. Nous pourrions aussi citer Richard Long, dont toutes les formes de
son travail sont de son propre aveu « égales et complémentaires® » : marches dans la
nature, sculptures, cartes, textes et photographies. Chacune est 'un des aspects d’une
approche qui fait ceuvre dans son ensemble.

Et les exemples de ce type sont Iégions chez les artistes aujourd’hui vivants et actifs.

Lorsque la documentation et sa diffusion ne sont pas le fait conscient et maitrisé des
artistes, mais celui de la presse, des critiques, des historiens, des archivistes, etc., n’est-on
pas tout de méme dans une configuration proche, ou chaque document ou ensemble de
documents constitue un état de I'ceuvre, du moins une forme de son existence publique.
Accepter cette idée est bien sur lourd de conséquences ; cela implique notamment de
relativiser, voire d’abandonner la distinction entre I'oeuvre et la non-osuvre, entre I'art et ce
qui n’en est pas. Cela peut signifier confondre I'art et la vie au sens ou I'’entendait Kaprow et
les artistes Fluxus, projet des plus stimulants. Cela peut aussi signifier une dissolution de
’ceuvre au profit d’'un domaine aux contours beaucoup plus flous — « I'artistique » s’il est
possible de le nommer ainsi — pouvant éventuellement se confondre avec la communication,
lindustrie culturelle et I'entertainment, perspective moins excitante.



Dans tous les cas, il est clair que pour un nombre significatif d’ceuvres contemporaines, la
relation esthétique a changé de nature. La relation a I'oeuvre d’art n’est plus seulement une
expérience sensible, elle procéde largement du sens et du savoir. Ce sens et ce savoir sont
véhiculés par I'ceuvre, ils sont aussi conditionnés par la connaissance que nous en donnent
ses documents. L'expérience esthétique n’est plus immédiate, unitaire et contemplative (I'a-t-
elle jamais été en fait ?), mais médiate, plurielle, fractionnée et active, et la documentation
de l'art contribue a cet éclatement.
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