
Œuvre et 
document, 
frontières 
mouvantes. 

L’expérience du document 
 
 
 La distinction œuvre/document a longtemps été un critère méthodologique essentiel 
pour l’analyse de l’art. Erwin Panofsky le signifie lorsqu’il distingue « le ‘monument’ comme 
objet d’enquête et le ‘document’ comme instrument pour l’enquête ». « L’historien de l’art 
[dit-il], est l’humaniste qui prend pour ‘monuments’, ou ‘matériaux primaires’, les ‘souvenirs 
témoins’ de l’homme transmis sous forme d’œuvres d’art1. » Les documents sont quant à 
eux les matériaux secondaires, les outils de l’analyse. 
Mais l’art et la documentation, l’œuvre et le document, se croisent et se confondent 
aujourd’hui selon bien des modalités. Tout d’abord, cette distinction est relative : relative au 
point de vue de celui qui est confronté à l’œuvre. Ainsi Panofsky note-t-il également que 
« tout ce qui est ‘monument’ pour quelqu’un sert de ‘document’ à quelque autre, et 
inversement2. » Par exemple, face à un tableau ancien et au contrat manuscrit établi entre le 
peintre et son commanditaire, l’historien de l’art et le paléographe ne prendront pas pour 
monument et pour document le même objet.  
Par ailleurs, c’est surtout la nature même des œuvres et des démarches artistiques 
contemporaines qui mène à un déplacement, voir à un effacement des frontières entre ces 
catégories. 
 
 

*** 
 
 
Il est fréquent de con-
voquer des œuvres d’art au 
titre d’illustration pour des 
propos qui n’ont pas les 
œuvres pour sujet principal, 
mais l’histoire par exemple. 
Elles deviennent alors 
documents d’une époque, d’un contexte, témoignages d’un évènement, voire 

même de la vie de l’artiste. 
 
 
 
Certains artistes sont de 
véritables archivistes, accu-
mulant de vastes ensembles de 
documents, qui sans être 
toujours des œuvres, jouent en 

tous cas un rôle significatif dans l’élaboration 
de leur démarche artis-
tique.  

 
 
 
 

 
 
 

*** 
 

La documentation du réel, au moyen de l’enregistrement 
photographique, vidéo, sonore, du reportage, de 
l’enquête, du prélèvement, etc., est une stratégie 
artistique récurrente depuis les années 1960 au moins. 

Dans une approche post-
conceptuelle, de nombreux 
artistes considèrent l’histoire de 
l’art comme une vaste archive à 
réinterpréter. Dans cette archive, 
chaque œuvre est alors un 
document à traiter par l’appro-
priation ou le détournement.  

La plupart des démarches artistiques 
dématérialisées, in situ, performantielles, éphémères 
ou processuelles, ne nous sont connues que par leur 
documentation. Dans ce cas, si le document n’est 
pas forcément l’œuvre (parfois il l’équivaut), il tend 
toutefois à s’y substituer.  

(...) 



 En fait, dans nombre de cas, la distinction entre œuvre et document finit par ne plus 
nous enseigner grand-chose. Non pas qu’elle soit impossible à opérer et complètement 
insignifiante, mais plutôt parce qu’elle est d’un intérêt second, relevant de catégories 
esthétiques et critiques qui ne conviennent plus vraiment à l’analyse des œuvres 
contemporaines. La question serait plutôt, alors, de distinguer divers usages du document 
dans le processus artistique. 
Problème : même si les catégories sont désuètes, il est difficile de ne pas les employer 
lorsqu’elles fondent en grande partie la discipline du critique, de l’historien ou du théoricien 
de l’art. 
 
 Dans ce contexte de friction généralisée entre œuvre et document, rien d’étonnant en 
tous cas à ce que notre relation à l’art soit largement fondée sur sa documentation. Certains 
artistes, tels que Hubert Renard3 ou Lefevre Jean-Claude, l’ont si bien compris qu’ils ont fait 
de la documentation et de l’archive de l’art le principe même de leur travail. Le premier note 
avec pertinence : 
 

« Combien d'œuvres d'art, fameuses ou pas, ne me sont connues que par leur 
reproduction photographique dans un catalogue ? Combien d'expositions ? […] 
Combien de fois ai-je dit que je connaissais tel ou tel travail artistique, parce que 
j'avais lu un article, feuilleté un catalogue, qui le présentait ? Peut-on se contenter de 
la reproduction, du commentaire ? […] Est-ce la peine d'aller à Saint-Pétersbourg 
quand le cédérom du Musée de l'Ermitage m'offre une visite complète et à domicile ? 
Combien d'artistes, de galeries, de musées ont un site Internet ? Ces expériences 
avec la documentation de l'œuvre sont-elles à considérer au même niveau que la 
confrontation réelle avec l'objet ? Cette question, qui n'était peut-être pas aussi 
pertinente il y a simplement, disons, quarante ans (tout le monde sera d'accord avec 
moi je pense pour dire que la peinture de Rothko, pour ne citer qu'elle, est impossible 
à reproduire) devient plus complexe avec l'art conceptuel, évidemment, mais aussi 
aujourd'hui avec des œuvres qui procèdent plus du sens et du savoir que des sens et 
du sentiment4. » 

 
 De fait, même pour qui parcourt frénétiquement les musées et les expositions, notre 
relation à l’art passe en grande partie par sa documentation dans les magazines, les 
monographies ou les catalogues. Cela n’est pas nouveau, la reproductibilité de l’œuvre d’art 
ayant fait couler bien de l’encre de Walter Benjamin à aujourd’hui en passant par le Musée 
Imaginaire d’André Malraux.  
Mais la documentation de l’art ne se réduit pas à la reproduction photographique des 
œuvres, c’est aussi tout l’appareil de médiatisation, de médiation, de description et de 
critique qui les entoure. Et à l’heure d’Internet, le phénomène prend une ampleur inégalée 
ainsi que de nouvelles formes : je suis informé de l’actualité artistique mondiale grâce à e-
flux5 ; la critique d’art envahie les blogs ; je découvre des vidéos d’artistes historiques sur 
Ubuweb6, Media Art Net7, et même sur You Tube ou Dailymotion, ces derniers sites pouvant 
devenir le musée virtuel de n’importe quel artiste capable de se créer un compte d’utilisateur, 
c’est-à-dire tout le monde.    
Ainsi reste-t-il judicieux de se demander ce qu’est la relation esthétique à l’heure où nous 
connaissons la plupart des œuvres d’art par leur documentation et/ou leur mise en archive, 
désormais servie par les technologies du multimédia et du virtuel. Et dans ce contexte, 
l’expérience du document – comme l’on parle d’une expérience de l’œuvre – soulève 
également des questionnements non résolus. 
Car le fait d’expérimenter ou de connaître l’art par sa documentation n’est pas sans 
conséquence sur la réception des œuvres, et nous pouvons nous demander s’il convient 
encore de parler d’expérience lorsque celle-ci repose seulement sur des documents ? Cette 
profusion documentaire est peut-être en grande partie responsable d’une tentation implicite 
de se passer de la confrontation aux œuvres, pour peu qu’elles soient dites 
« conceptuelles ».  



Or, même une simple phrase écrite sur un mur ou sur une feuille de papier a une réalité 
matérielle, le sens d’une action artistique est largement lié au contexte dans lequel elle est 
exécutée, et voir une vidéo dans une salle d’exposition n’a rien à voir avec le fait de la 
regarder en streaming sur son ordinateur. 
Est-ce à dire que la documentation nous enferme dans une expérience amoindrie et faussée 
de l’œuvre d’art ? Certes, tout document n’est que trahison, ainsi que le pense Daniel Buren 
à propos des photos-souvenirs de ses installations in situ. Le document fragmente, 
décontextualise, il est partiel et partial. Mais c’est précisément dans cette trahison que le 
document instaure un autre type de relation à l’œuvre d’art, ayant ses propres qualités.  
Cette relation est d’abord de l’ordre de l’interprétation et de l’analyse intellectuelle, mais ne 
relèverait-elle pas aussi de l’expérience esthétique – a priori, l’un et l’autre ne sont pas 
contradictoires ni totalement dissociables ? A défaut d’équivaloir la relation directe et 
nécessaire à l’œuvre, la relation médiate, par procuration, que permettent les documents, 
n’est-elle pas elle aussi une forme d’expérience sensible, du moins une forme de découverte 
et d’expérimentation de l’œuvre, livrée en quelque sorte au regardeur dans un état autre, 
dans une seconde version de son existence ?  
 
 C’est là que nous voudrions en venir : le document comme état ou comme version de 
l’œuvre. Il n’y a sans doute pas de généralisation possible en la matière, mais en revanche, il 
n’est pas interdit de penser que certaines œuvres connaissent en quelque sorte deux vies, 
deux régimes d’existence : le premier dans le temps de leur réalisation ou de leur exposition 
permettant la confrontation directe avec les spectateurs, le second dans le temps de leur 
documentation et de leur découverte médiate à travers des reproductions, des notes 
préparatoires, des articles de presse, des contenus multimédias sur le net, etc. 
Cela semble vrai en particulier pour les œuvres « qui procèdent plus du sens et du savoir 
que des sens et du sentiment », ainsi que les qualifie Hubert Renard. Et quelques soient les 
médiums, la liste est longue, de l’art conceptuel des années 1960-70 à ses filiations actuelles 
en passant par les projets artistiques processuels qui s’inscrivent sur d’autres territoires que 
l’art (l’économie, la science, le social). 
Cela vaut aussi pour toutes les formes d’art-action (performance, happening, land art, etc.) 
dont la restitution documentaire est parfois soigneusement préparée par les artistes, en vue 
d’assurer la visibilité de leur travail. Les assemblages photographiques composés par Gina 
Pane pour documenter ses actions, dont elle garde aussi parfois des vestiges matériels (un 
bandage ensanglanté pour Action Sentimentale en 1973 par exemple) ont incontestablement 
une valeur artistique. Ils sont un état de l’œuvre. De la même manière, les livres et les 
multiples imprimés d’Allan Kaprow (cartes postales, affiches, etc.) sont souvent des 
‘reformulations’ de ses happenings qui participent pleinement à son projet constant de 
confondre l’art et la vie. Nous pourrions aussi citer Richard Long, dont toutes les formes de 
son travail sont de son propre aveu « égales et complémentaires8 » : marches dans la 
nature, sculptures, cartes, textes et photographies. Chacune est l’un des aspects d’une 
approche qui fait œuvre dans son ensemble. 
Et les exemples de ce type sont légions chez les artistes aujourd’hui vivants et actifs. 
 
 Lorsque la documentation et sa diffusion ne sont pas le fait conscient et maîtrisé des 
artistes, mais celui de la presse, des critiques, des historiens, des archivistes, etc., n’est-on 
pas tout de même dans une configuration proche, où chaque document ou ensemble de 
documents constitue un état de l’œuvre, du moins une forme de son existence publique. 
Accepter cette idée est bien sûr lourd de conséquences ; cela implique notamment de 
relativiser, voire d’abandonner la distinction entre l’œuvre et la non-œuvre, entre l’art et ce 
qui n’en est pas. Cela peut signifier confondre l’art et la vie au sens ou l’entendait Kaprow et 
les artistes Fluxus, projet des plus stimulants. Cela peut aussi signifier une dissolution de 
l’œuvre au profit d’un domaine aux contours beaucoup plus flous – « l’artistique » s’il est 
possible de le nommer ainsi – pouvant éventuellement se confondre avec la communication, 
l’industrie culturelle et l’entertainment, perspective moins excitante.  



Dans tous les cas, il est clair que pour un nombre significatif d’œuvres contemporaines, la 
relation esthétique a changé de nature. La relation à l’œuvre d’art n’est plus seulement une 
expérience sensible, elle procède largement du sens et du savoir. Ce sens et ce savoir sont 
véhiculés par l’œuvre, ils sont aussi conditionnés par la connaissance que nous en donnent 
ses documents. L’expérience esthétique n’est plus immédiate, unitaire et contemplative (l’a-t-
elle jamais été en fait ?), mais médiate, plurielle, fractionnée et active, et la documentation 
de l’art contribue à cet éclatement.   
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