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ADAM GERTSZ

Je m'appelle Adam Gertsz et je suis photographe. "Vous travaillez avec quoi?" on me
demande c¢a, souvent. Les yeux allumés, alors qu'ils n'y connaissent rien mais un
photographe c'est excitant, ca s'entretient, on s'intéresse. "Kodak jetable", je réponds.
Sans flash, j'ai pas les moyens. C'est mon chocolat a moi, mon paquet de clopes ou de
biéres, ces luxes minuscules et quotidiens. Qu'on attend, terriblement banals et
indispensables, moi je vais au Tabac m'acheter un jetable, j'en consomme un par jour, il
y a une raie enfoncée sur mon pouce la ou j'appuie sur la mollette, c'est ma cicatrice
préférée. Quand je la regarde j'entends le crissement du mécanisme crécelle quelquefois
quand la pellicule est finie je tourne et tourne encore j'aime cet instant presque infini de

mes doigts en chute libre sans y penser (la douleur au bout).

Puis je sors du tabac apres étre sorti de chez moi, c'est toujours le matin, assez tét, et
je pars, je m'imagine braconnier, c'est ma quéte. "Quel genre de photos?" on me
demande aussi, comme si c'était important, ils pourraient dire j'ai rencontré le type qui,
tu sais, et ils penseraient me connaitre, ou au moins les photos, sans avoir rien vu, ca les

aide a classer dans leur téte, c'est rassurant.

Et moi je réponds: "le prends les pieds des gens". Et en voyant leur expression
j'imagine l'intérieur, je suis catapulté sans ménagements dans la catégorie doux-dingues
ou trés-avant-gardistes, c'est souvent la méme corbeille, plus ou moins snob, pendant
que la bouche polie formule un "Ah" discret, intonation relevée vers la fin mais qui
n'appelle pas de réponse, ce sont des "Ah" en fuite avant méme la fuite des gens qui

s'éloignent de moi qui jubilait avant et maintenant je m'en fous.

Alors le matin je sors du tabac aprés étre sorti de chez moi et je pars chasser les pieds
mon Kodak jetable serré dans la main, mollette a cran oh c'est bien mieux que du café
ou de l'alcool peut-étre, cette tension a l'affit des pieds en mouvement, les passants,
parfois une grace particuliére, un pas ou une pause je pense aux orteils, la plante douce
qui vallonne, un peu moite sans doute, quelques poils et le cou de pied tendu, tous ces
talons que je guette, chaussette chaussure je dégaine et me précipite a leur hauteur, je

dérobe leur pas. Certaines sursautent et crient, peu s'insurgent, on m'évite juste un peu



comme un chien en travers, la case doux-dingue recgoit un nouvel habitant temporaire,

une anecdote pour le diner tu ne devineras jamais cette aprés-midi...

Parfois je ferme les yeux et j'attends alors le bruissement des semelles qui me les fera
rouvrir, un feulement intime de caoutchouc ou un claquement de talon aiguille durement
sensuel je pense au pied serré a l'intérieur j'y pense comme une jouissance jusqu'a
entendre un pas hors des autres et je le prends, quand je déclenche le mécanisme
parfois ma main glisse et tremble, tous ces pieds a ma hauteur dans la rue qui seront des

trésors a l'intérieur de mes mains et de mes murs, papier glacé.

Cela peut durer a peine une heure, ou plusieurs, longtemps, mais jamais plus d'une
journée pour remplir la pellicule alors je retourne au coin de ma rue ou se trouve le
Photostation et je la demande pour le lendemain. Il m'est arrivé d'attendre des semaines
avant d'ouvrir la pochette, je pense a tous ces pieds a plat enfermés qui défilent
immobiles, ces morceaux de fatigue ou d'allégresse que j'ai volés en figeant la marche
des gens, mes secrets. Puis je les range dans des boites, des boites a chaussures, je ne
les classe pas, quand une boite est pleine j'en prends une autre. Il y en a sur les murs
aussi, des pieds de hasard qui riment les cloisons de mon existence, ils claquent dans ma
téte quand je les regarde, des pieds flous qui filent d'une image a l'autre, il y en a méme

des nus, abimés, je caresse la photo et je sens la peau rugueuse, I'odeur.

Certaines personnes aussi s'étonnent: "Ah vous étes marié", cela leur semble
incongru, forcément. Ma femme est pédicure, je réponds expres, c'est ce genre d'ironie
qui replatre un peu les manques a l'intérieur, et toute la haine. Comme d'utiliser ces
expressions qui sont mes poings et mon bouclier face au regard des autres: Béte comme
ses. Ma femme est pédicure je réponds, et la on me balance avec un peu plus
d'inquiétude dans la case névrose-obsessionnelle-compulsive mais je m'en fous ma vraie

vie est en papier glacé, je m'appelle Adam Gertsz, je suis photographe, et cul-de-jatte.



