
 Il arrive parfois qu’un seul événement ou une série de coïncidences peuvent se 
révéler déterminants et vous replongent dans d’anciennes discussions ou dans des 
pensées que vous aviez pour un temps écartées, mais qui continuaient cependant 
de faire leur chemin. Et c’est justement le cas de...  
 
 Ce qui m’est arrivé lorsque j’ai consulté le catalogue de l’exposition Beyond 
Green : Towards a Sustainable Art présentée par Stéphanie Smith au Museum of Art 
de Chicago en 2005. L’exposition était consacrée au développement durable. Il 
influence notre façon de vivre et nous fait prendre conscience de notre impact sur 
l’environnement et de la responsabilité de notre modèle de société. Parmi les 
excellentes pièces exposées, l’une avait été réalisée par les artistes du collectif Free 
Soil. Il s’agissait d’un projet qui avait pour point de départ, semble-t-il, une question 
simple et banale : Qu’est-ce que nous mangeons ? Se servir au supermarché, et 
piocher à droite et à gauche dans les rayons, est un acte devenu tellement habituel 
que nous le faisons sans même y réfléchir. Il ne nous encourage pas à nous 
interroger sur la provenance et le mode de production des aliments. Et c’est 
précisément ces questions que les artistes de Free Soil ont décidé de se poser. Ils 
ont choisi l’orange comme paradigme et se sont intéressés à son parcours jusqu’en 
Italie, où elle sera finalement consommée. Leur projet a ainsi pris la forme d’une 
recherche qui mettait en lumière l’ensemble des processus de transformation et de 
transport que subit l’agrume : des producteurs locaux aux distributeurs, puis aux 
supermarchés... Ce qui est remarquable, c’est que derrière un simple fruit, à l’image 
de l’oeil de boeuf, nous voyons se déployer et se mettre en place une cartographie 
de transactions locales et globales, et la constellation des relations sociales et 
politiques de l’économie globale, constellation de notre monde contemporain 
supermarchandisé.  
  
 Petits producteurs versus supermarché global. Tout cela me fit rappeler en 
mémoire nos discussions à l’origine du projet Un pas de côté, portant sur les 
manifestations de la résistance au quotidien. L’alimentation constituait pour ce 
moment notre premier axe de recherche. Nous nous intéressions alors à sa 
dimension sociale. L’épicier arménien que nous avions rencontré possédait tous les 
trésors comestibles provenant de lointains pays, à l’image d’un lieu de melting-pot 
culturel autant qu’à celle d’une épicerie. La dimension économique vint plus tard. 
C’est à cette période que je vis le film de Doris Buttignol, Sans valeur marchande 
(2005), projeté au festival de cinéma organisé par ATTAC à Grenoble, et dédié à 
l’action artistique qui proclamait la ville de Valence (Drôme) ville hors AGCS. Le film 
contenait une scène remarquable avec un fermier du cru qui témoignait de sa petite 
entreprise agricole et des relations qu’elle entretenait avec le système économique 
global. En tant que fils d’exploitant agricole et repreneur de l’entreprise familiale, il 
faisait référence à ses souvenirs des années 1950, lorsque les supermarchés 
s’installèrent pour régner. Les gens furent séduits par l’image attractive des 
emballages colorés contenant de beaux fruits sans défauts et calibrés, dans un 
supermarché qui se faisait Royaume d’abondance. Ils préférèrent les symboles de la 
société moderne à ceux de la tradition, sans jamais se demander ce qu’ils achetaient 
réellement. L’artiste Valérie Mréjen montre, dans une vidéo intitulée Manufrance 
(2005), les images de la vie idéale tirée des catalogues de vente par correspondance 
des années 1960 qui séduisirent les consommateurs résolument modernes : des 
hommes et des femmes dans des appartements contenant tout le confort moderne et 
promettant des vies standard faites de succès et d’aisance. En 1978, dans son film 
In girum imus nocte et consumimur igni, Guy Debord affirmait que notre époque 



constitue la première fois dans l’histoire de l’humanité qu’une civilisation dite 
avancée nourrit aussi mal ses élites... Des petits producteurs, le minimum soucieux 
de l’image de leurs aliments, ne pouvaient, dans les années 1950, rivaliser avec les 
supermarchés, leurs normes de calibrage et leur limite du choix à quelques variétés 
standard. Ils étaient moins préoccupés par le transport et n’avaient pas alors à 
“gonfler” leurs fruits de pesticides pour les rendre résistants en vue d’un long voyage. 
Pour ces agriculteurs, faire pousser des fruits et des légumes signifie être des petits 
producteurs et non des businessmen, vendre sur les marchés et parler avec les 
clients et non avancer comme de grosses machines avides de consommateurs 
anonymes. Mais au final, il y a le prix : paradoxalement, des aliments provenant des 
antipodes seront moins chers que des productions locales, ce qui aide à comprendre 
la perversion du système économique contemporain basé sur l’exploitation des 
égalités (Nord/Sud, Est/ouest...) pour en tirer du profit. Prenons en exemple le 
documentaire d’Hubert Sauper, Le cauchemar de Darwin (2004). Il nous montre 
comment l’écosystème de toute une région d’Afrique, celle du lac Victoria, a été 
modifié au nom des intérêts économiques, et pourquoi les pêcheurs autochtones 
n’ont pas même les moyens d’acheter et de consommer le poisson qu’ils pêchent. 
Prenons un autre exemple : la compagnie américaine Monsento qui vend des 
semences génétiquement modifiées. Ces semences donnent naissance à des 
plantes stériles. Celles-ci seront incapables de donner vie à une seconde génération 
de plantes, impliquant l’agriculteur client de Monsento dans un manège infernal et 
l’obligeant à racheter des semences à chaque génération.  
 
 Petits producteurs versus supermarché global. L’opposition du local au global 
produit une série d’oppositions subséquentes : les bons aliments vs les beaux 
aliments, une approche humaine vs des attitudes impersonnelles, l’individu vs la 
masse et les standards, ce qui est favorable à l’environnement vs ce qui ne l’est pas.  
 
 La frontière entre la conscience et l’obsession paranoïde est ici pour le moins 
ténue. Les labels AB ou Bio certifiés se transforment en marques à part entière dans 
les supermarchés et justifient une hausse de prix substantielle du simple fait de la 
qualité, faisant du bio un style de vie. Dans ce contexte, l’art n’a pas vocation à 
donner des réponses ni des recettes, mais génère des idées qui prennent place 
entre les utopies et les possibles, fait réfléchir sur ce qui est faisable et sur ce qui ne 
l’est pas. Dès lors, la question “Pourquoi ?” est de loin la plus intéressante. Les 
vergers en ville, les jardins urbains ou les jardinières proposés par le collectif Free 
Soil sont quelques utopies réalisables et laissent entrevoir quelques alternatives. Ici, 
le “vs” n’a pas de sens. La défiance des oppositions dualistes ouvre une troisième 
voie. Il ne s’agirait pas de sortir d’un schéma pour en adopter un autre.  
  
 Tout cela sonne comme le bon sens, fait de logique et de sensibilité, qui vont 
de paire avec la créativité. Ce serait un peu comme de s’habiller en mélangeant les 
fripes et les grandes marques, le prêt-à-porter et les créations personnelles. L’art 
nous montre une autre voie, un chemin de vie inventif, un pas de côté par rapport à 
une manière de vivre plutôt automatique... Il nous dit que chaque geste, soit-il le plus 
simple et le plus quotidien, peut être un geste conscient.  
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